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Parte 1 

La Falla

1: El proyecto Génesis

Cinco días para el Final
Cuando Foster Sapiens recibió la descarga de dolor que 

le quitaría la vida, cerró los ojos y se entregó a la muerte, 
tal como había hecho tantas otras veces. Para el doctor, la 
muerte no era un final, sino un mero medio de transporte. 
Reapareció tendido en una contorsión extraña sobre un 
helado suelo de concreto, y sus ropas estaban aún más 
destrozadas que en el universo anterior. Se parecía a lo 
que en algún otro universo habrían llamado “mendigo”. 

Abrió los ojos y esperó unos segundos a que su vista 
se acostumbrara. Para él ya todo eso era rutinario; sin 
embargo, le parecía estar tendido en varios suelos dife-
rentes a la vez. Aquello era jodidamente extraño; Foster se 
consideraba un viajero interdimensional experimentado 
y hábil, pero jamás había tenido esa clase de sensación. 

—Estoy en La Falla —susurró mientras observaba a 
su alrededor. Se encontraba en medio de una sala de con-
creto mohoso. Hacia su derecha había una escalera que 
descendía infinitamente hacia quién sabe dónde. Sobre 
él, un poco de luz se colaba tras una rendija en el techo. 

Se tomó unos minutos para recuperar fuerzas; luego 
respiró hondo y se puso de pie. Se tambaleaba. Aquello no 
le había sucedido en ninguna de las realidades que había 
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visitado, y eso que, en una ocasión, Foster dio a parar a 
un lugar en que nadie caminaba, sino que bailaban. Ni él 
mismo podía dejar de bailar; al parecer las leyes físicas 
de aquel sitio así lo requerían. Foster esbozó una sonrisa 
de añoranza al pensar en sus aventuras. ¡Qué buenos re-
cuerdos! En ese sitio aprendió que cada realidad se rige 
por ciertos principios y los que en algunos universos son 
fundamentales, en otros parecen cuentos estrafalarios. 

Observó la rendija con más detenimiento; el techo de 
aquel sitio no era precisamente mucho más alto que su ca-
beza. Y entonces reparó en un trozo de losa algo más claro 
que el plomizo techo de concreto. ¡Una escotilla! Alzó la 
mano para quitar la losa, pero su extremidad se limitó a 
atravesar el techo como si fuese aire.

—¿Pero qué carajo…? —murmuró. Y alzó las manos de 
nuevo, y de nuevo, hasta que en el cuarto intento, el trozo 
de losa detuvo su mano, y el doctor pudo empujarlo. ¿Por 
qué era incapaz de interactuar con las cosas? 

Estiró ambos brazos hacia la superficie, y de un salto 
se impulsó hacia arriba. Estaba afuera. La luz de la ciudad 
lo cegó durante unos instantes, pero el doctor agradeció 
infinitamente haber logrado salir de aquel subterráneo de 
mala muerte. 

Foster Sapiens sabía que su siguiente parada sería la 
Falla, pero el plan inicial era llegar aquí con Jake. El chico 
Pyro tenía astucia y valor; y además conocía aquel trozo 
de la Verdad que Foster no. Qué desgracia, desde luego. 
Pero tarde o temprano se encontrarían de nuevo: Confusio 
la Serpiente, con la sabiduría que le daba su condición de 
Entidad, de espíritu cambiaformas que funcionaba como 
heraldo del Infinito, protegiendo a los viajeros y a ciertas 
partes del multiverso, había sido bastante explícito al ha-
blar de aquello.

—En la Falla donde todo se ha originado, encontrarán 
un poderoso magnetismo —había siseado el reptil—. No 
importa si te separas de los demás, pues aun así han de 
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reunirse; no hay nada con más poder de atracción que el 
punto de inicio de la destrucción del Todo. 

En aquel momento, Foster estaba bebiendo un batido 
de plátano y frambuesa bajo las palmeras en una apacible 
isla tropical. Lo de encontrarse con “los demás” lo intri-
gaba, pero no entendía muy bien qué había querido decir 
Confusio con todo ese asuntillo del “inicio de la destruc-
ción del Todo”. 

—Encontrarás al Segundo Fuego bajo el cielo de una 
Espiral Verde —siseó Confusio ante el silencio de Foster—. 
¿Me estás oyendo?

—¿Puedes estar en silencio un segundo? —había pro-
testado Foster. Se encontraba en el paraíso, pero la jodida 
cobra no había dejado de molestarlo en todo el día.

—Debes escucharme, Foster Sapiens. El destino de 
todas las cosas depende de ustedes.

Y vaya que había tardado en entenderlo. En aquel mi-
nuto, le habría encantado poder hablar con Confusio la 
Serpiente para recibir cierta guía, pero las Entidades per-
dían poder al acercarse a la Falla. La Falla era el sitio del 
multiverso donde se había originado todo el problema. 
Debido a la cantidad de viajes interdimensionales hechos 
por la Corporación Infinitum, siete realidades se entre-
mezclaron y acabaron fusionándose, generando una rea-
lidad única y al borde del colapso. Este colapso se estaba 
expandiendo por el multiverso, pero la Falla era el punto 
de origen. Ahí la realidad se distorsionaba hasta tal punto, 
que toda Verdad llegaba a ser anulada. Y según había 
mencionado Confusio, ellos, las Entidades, representaban 
la Verdad.

No le costó comprender a qué se refería aquel bicha-
rraco cuando solía advertirle sobre lo que se avecinaba. 
A su alrededor, flotando en el aire, en el suelo, o allá a 
lo lejos en el horizonte, el universo se habría rajado for-
mando algo parecido a una cicatriz. Solo que dentro de 
la herida no veía el color rojizo de la carne viva, sino una 
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hermosa mezcla de colores que parecían danzar al son de 
la vibración del universo. 

El firmamento estaba adornado con al menos treinta 
espirales de diferentes tamaños y colores, algunas de las 
cuales atravesaban a las otras. Aquel universo estaba jo-
didamente loco. La ciudad que lo rodeaba tampoco ma-
nifestaba mucha cordura; edificios altísimos se estiraban 
hasta perderse más allá de las espirales. Llegada a cierta 
altura, algunos edificios se curvaban atravesando perpen-
dicularmente a sus vecinos, otros estaban superpuestos 
entre sí, y más de uno terminaba abruptamente para luego 
aparecer mucho más arriba. 

En las pantallas de publicidad se mostraban anuncios 
alucinantes. Foster observaba embelesado a una chica 
muy similar a María O’Connor destapando una botella 
de gaseosa y bebiendo mientras su pelo se mecía con el 
viento. Incluso le parecía sentir el aroma de María desde 
allí. Foster necesitaba comprar ese refresco. “Spiral Ice, te 
llevamos al infinito”, rezaba el cartel. El siguiente anuncio 
era aún más impresionante. Hermosos paisajes se suce-
dían entre sí; islas tropicales más excelsas que el paraíso, 
sublimes atardeceres rojos sobre el mar, altas montañas 
nevadas, los maravillosos cráteres de una luna púrpura. 
Todo era muy similar, (quizás demasiado) a los lugares 
que Foster había visitado y amado en otros universos. 
Luego de mostrar la foto de una pareja caminando por 
un bosque rebosante de vida, el anuncio culminaba con las 
palabras “Proyecto Génesis: caminemos juntos a un nuevo 
hogar”. Foster debía mudarse a aquel sitio, fuera lo que 
fuera. Espera, ¿qué carajo le estaba sucediendo? Él era un 
viajero interdimensional, no un tipo débil y dócil que se 
dejara persuadir por cualquier publicidad. “Quien quiera 
que sea el ingeniero de marketing de estas jodidas marcas, 
es bueno”, pensó Foster. “Parece conocerme bien”.

El pasadizo subterráneo del cual Foster había emergido 
se encontraba bajo un pequeño parque con árboles. Todos 
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los árboles estaban conectados entre sí a través de sus 
ramas como neuronas y los follajes iban del verde mate 
al rojo vivo. “Este universo está en drogas duras”, pensó 
Foster mientras comenzaba a caminar.

Tantearía el terreno antes de que llegara Jake o algún 
otro viajero. Montessori la tigresa le había insinuado que 
se encontrarían con más chicos como ellos, así que debía 
estar preparado. Y nada mejor para prepararse que un 
poco de exploración. 

Debía ser casi la medianoche, aunque no podía decir 
con certeza que la luna se encontrara en su punto más alto. 
Había al menos siete lunas, varias de las cuales estaban 
superpuestas. No se veía demasiada actividad en las ca-
lles. De hecho los caminos estaban tan vacíos, que Foster 
caminaba justo en el centro de las avenidas, cosa que le 
había causado la muerte al menos veinte dimensiones 
atrás. “Aquellas niñas con tres ojos me retaron a hacerlo”, 
recordó. Quizás a veces se portaba demasiado infantil. En 
fin: su manera de ser le había permitido llegar lejos, así 
que no veía necesidad de cambiarla. 

—Tengo que encontrar a un nativo y pedirle explica-
ciones básicas sobre este sitio. —murmuró para sí—. Y 
tomarme una buena Spiral Ice. 

Anduvo a pie a lo menos un kilómetro, pero se vio 
obligado a detenerse en seco. Un enorme agujero negro de 
al menos cuatrocientos metros de diámetro cortaba el ca-
mino en dos. Al otro lado, Foster logró divisar algunas va-
llas de protección y al menos una docena de personas que 
pululaban alrededor de vehículos estacionados. Estaba 
demasiado lejos para distinguir si se trataba de hombres 
o mujeres ni cómo eran exactamente los vehículos. Genial, 
ahora debía volverse e intentar evadir el agujero de alguna 
manera. Entonces, Foster volvió la cabeza y descubrió que 
un tipo muy sonriente con bata de médico caminaba hacia 
él. A juzgar por su manera de andar, debía ser alguien 
muy relajado y simpático. “Este es el nativo que buscaba”, 
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pensó. “Vaya, este universo me conoce bien”.
Aquello lo inquietaba, pero la verdad es que todo en 

ese sitio lo inquietaba. Intentó no parecer un viajero inter-
dimensional, así que le sonrió de vuelta al nativo. 

—¡Hola, soy el doctor Javier Bueras, cardiólogo! —sa-
ludó. Javier tenía la piel rojiza y unos ojos negros que con-
trastaban totalmente con su cabellera casi blanca. Medía 
casi lo mismo que Foster, y aunque a él le gustaban las 
mujeres, tuvo que admitir que el nativo era bastante atrac-
tivo—. Te he visto vagar solo por aquí y me ha parecido 
que necesitas una barca para sortear el agujero negro. Si 
quieres puedo llevarte yo.

Demasiada amabilidad. Aquello era una mala señal, 
definitivamente, pero… Javier Bueras era cardiólogo, y 
Foster sabía muy bien que los médicos eran las personas 
más confiables del multiverso. ¿Qué perdía con subirse a 
la barca? 

—Agradezco mucho tu ofrecimiento, pero me temo 
que no tengo nada con qué pagarte.

—Oh, tranquilo —respondió el cardiólogo—. Ya no 
cobro. El dinero perdió su valor el día en que se anunció 
la cuenta regresiva. Y los millonarios se llevarán todos 
los billetes, ya sabes. El Pueblo se queda para el colapso. 

Foster Sapiens no había reparado en la sencilla barca de 
madera blanca que reposaba unos metros más allá, justo 
en la orilla del agujero negro. Aunque bueno, tampoco 
había reparado en Javier Bueras ni en el mismo agujero. 
Quizás en cuántas cosas no había reparado. Javier y Foster 
se acomodaron en la modesta embarcación y Javier co-
menzó a remar. A Foster Sapiens le parecía jodidamente 
surrealista que un doctor como él acarrease gente en una 
barca por encima de un agujero negro, pero permanecería 
callado. Sabía que, así, los nativos comenzaban a hablar 
por su cuenta y a revelarle de a poco los secretos de su 
realidad.

—Mira cómo nos han jodido, ¿eh? —Javier sonaba de-
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masiado jovial para la gravedad de la situación—. Los 
ricos destruyeron la realidad, y los mismos ricos escaparán 
de ella, como ricos que son. ¡La gente común siempre se 
queda con las consecuencias! 

—Disculpa, ¿adónde se iban los ricos? Yo, eh… he per-
dido la memoria —mintió Foster.

—Seguro que sí —respondió Javier Bueras el cardió-
logo con cierto resentimiento—. Se marchan a sus casitas 
en el proyecto Génesis, los muy jodidos. El embarque será 
en unos días, y prácticamente no quedan cupos. Cuando 
se vayan, nuestros universos colapsarán.

—¿Nuestros? —inquirió Foster, confundido. 
Estaban a cincuenta metros de la orilla. De pronto, Ja-

vier Bueras se volteó, y algo en su rostro cambió. ¿Cuántos 
ojos tenía? ¿Cuántas narices? ¿Cuántas bocas? Parecía ser 
que un montón de rostros asomaban de la cabeza de Ja-
vier. ¿Cuántos Javieres había? La barca comenzó a temblar 
y ondularse, y por un segundo, Foster Sapiens temió que 
fuera a volcarse y lanzarlo al agujero negro.

—Eh ¿qué pasa? ¿Todo bien? —dijeron los Javieres ante 
la mirada horrorizada de Foster—. ¿Todo bien? ¿Todo bien? 
¿Todo bien?

“Tengo que salir de aquí”, pensó el ex doctor. Comen-
zaba a marearse. Miró hacia un lado y, para su sorpresa, 
junto a él iba una barca idéntica con un Foster y un Javier 
Bueras idéntico.

—¿Qué especialidad tienes? —le gritó Javier a su otra 
versión.

—¡Soy ginecólogo! —respondió el aludido.
Ambos Fosters se miraban el uno al otro con pánico. 

¿Tanta locura provenía de su cabeza, o de la realidad?
—No te asustes, es pan de cada día —le dijo Javier a 

Foster en tono confidencial—. De vez en cuando pisamos 
una zona de realidad más fragmentada de lo normal, y 
vemos a más versiones de nosotros mismos. Hay un Javier 
nutriólogo, un dermatólogo, un psiquiatra, uno que es 
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chamán… Vaya, estoy llegando a envidiarte. ¡Quién per-
diera la memoria para poder olvidar todo este desastre!

Foster asintió. Durante el resto del trayecto, el joven mé-
dico guardó silencio mientras el cardiólogo Javier Bueras 
remaba y daba rienda suelta a su lengua. Foster no quería 
saber qué estaría diciendo el ginecólogo Javier Bueras ni el 
chamán, así que se centró con todas sus fuerzas en escu-
char a su Javier. De ese modo fue que aprendió que debido 
a cierta Falla en la realidad, siete universos se habían en-
tremezclado entre sí y las grandes empresas habían indi-
cado hacer algo para mejorar la situación, pero la cuenta 
regresiva indicaba que quedaban solo cinco días para 
el final. Ah, y también escuchó muchos insultos contra 
los ricos, y dadas las circunstancias, quienes quiera que 
fueran los ricos, se lo tenían bien merecido.

—Muy amable, gracias —dijo Foster Sapiens cuando 
por fin lograron llegar al otro lado. Se sintió infinitamente 
feliz cuando al otear los alrededores, vio que los otros 
Fosters y los otros Javieres habían desaparecido. 

* * *
Por si no lo habían notado, Foster Sapiens era un tipo 

con la autoestima bastante alta. Jamás había dudado de 
su valentía, pero luego del viajecito en barca con Javier 
Bueras el cardiólogo, (¿o era ginecólogo?), a medida que 
pasaban los minutos comenzaba a sentirse como si todas 
sus especialidades estuvieran superpuestas y no le fuera 
posible recordar en qué trabajaba el otro médico. No pudo 
soportar mucho más.

Al otro lado del agujero, un camión y un coche con 
aspecto de haber chocado entre sí se ubicaban con tris-
teza cerca de la orilla del camino. Los vehículos podrían 
haber sido los más sofisticados que Foster había tenido 
la oportunidad de ver, pero estaban tan dañados por la 
colisión, que era difícil decirlo con total certeza. Junto a los 
cacharros, un grupo de adultos charlaba con pesar. Tras el 
camión había una pareja besándose como si jamás fueran 
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a volver a verse y cerca de la orilla del agujero negro (casi 
con los pies colgando) se sentaba un taciturno adolescente 
de pelo largo y enredado que tenía aspecto de querer mo-
rirse. También había un par de niños que jugaban a la 
pelota. Unos metros más allá, se había abierto una cicatriz 
vertical con una altura de al menos medio kilómetro. 

—¡Buenas noches! —saludó Javier Bueras una vez hubo 
aparcado la barca. El adolescente lo miró con melancolía 
y agachó la cabeza, escondiéndose tras su mata de pelo. 

—Eh, Javier —saludó una mujer perteneciente al grupo 
de adultos. –Hemo’ tenido un accidente, ¿podríah venir a 
comprobar nuestro’ signo’ vitaleh?  

—No comprendo: usted está viva —intervino Foster. 
Se sentía bien poner los pies en tierra firme luego de haber 
cruzado el agujero negro en una barca tan pequeña. 

—No se sabe —explicó Javier en un tono lo suficien-
temente bajo para que solamente Foster pudiese oírlo—. 
Sheila, o cualquiera de los aquí presentes, podría ha-
berse muerto en alguna de las siete realidades que están 
entremezcladas.

Sin embargo, la gente parecía demasiado tranquila 
como para haber muerto en alguno de los siete universos 
de la Falla. Pero, en fin, ¿qué sentido tendría estresarse 
cuando quedan cinco días para el final de todo? Los 
diferentes adultos formaron una fila tras Sheila y, uno por 
uno, Javier Bueras fue comprobando sus signos vitales. 
Resultó que la tal Sheila había muerto en dos realidades y 
estaba fatalmente herida en una de ellas; y en el resto del 
grupo, solo tres personas estaban completamente ilesas. 
Un hombre de piel aceitunada que había sido el último en 
formarse había muerto en seis universos.

—Con razón me sentía tan mal —dijo el hombre, con 
indiferencia.

—Vamoh a tener que organizarte sei’ funerale’, Vol-
framio —se quejó Sheila—. Y no tenemo’ dinero para eso.

Foster Sapiens estaba atónito ante tanta incoherencia y 


