
J. Y. Zafira F.

ASCENCIÓN
BLANCO



© Blanco
Saga Ascención
Primera edición, Noviembre 2018

© J. Y. Zafira F. 2017
@Jotazafira
www.ascencion.cl

Edición General: M. M. Kaiser
Portada: José Canales
Diagramación: Martin Muñoz Kaiser.

Aurea Ediciones Ltda.
Errazuriz 1178 of 75, Valparaíso.
www.aureaediciones.cl
Sello: Tricéfalo

Registro Nacional Propiedad Intelectual Nº: 255932
ISBN: 978-956-6021-26-1

Toda modificación o promoción debe ser aprobada directamente por el 
autor, de lo contrario se vera expuesto a reclamación legal.



Novela ganadora del 1er lugar del INternational Latino Book Award 
en la categoría Mejor Libro de Fanrasía y Ciencia Ficción 2019
Los Angeles, California.

Diez años después de la primera letra.
Nunca es tarde.

Ahora bien, si alguien, abusando de la autoridad científica —la cual, 
que yo sepa, no tiene por misión desesperar al hombre—, me dice: 
«nada maravilloso puede encontrarse en este mundo», me negaré 

obstinadamente a prestarle oídos. Con mis pobres medios, y con toda 
mi pasión proseguiré mi búsqueda. 

Y si no encuentro nada maravilloso en esta vida, diré, al despedirme 
de ella, que mi alma estaba embotada y mi inteligencia ciega, no que 

no hubiese nada que encontrar.

L. Pauwels 
La Rebelión de los Brujos, 1970
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Marzo, 2205

1

—¿Qué estás haciendo aquí otra vez?, vamos a 
llegar tarde. Párate.

—Yo no voy.
—¿Ah?
—Anda tú, ya te alcanzo.
—¿Otra vez con la tontera? Por favor, trata de no 

pasarte horas sentado aquí afuera tantos días seguidos, 
mira cómo han estado de ocupadas las patrullas estos 
últimos meses, ¡destierros a la orden del día!

—No te voy a dejar solo, Juan. Si es que es eso lo que 
te preocupa.

—¡El que se va a quedar solo eres tú! 
No hubo respuesta.
—Mmm... ya, más te vale aparecer, no quiero tener 

problemas otra vez. Nos vemos.
Jesús miró a Juan alejarse. Estaba ahí desde temprano. 

Sentado en el cemento cavilaba sobre el pasado, algo 
que hace décadas no hacía y que en el último año había 
comenzado a invadirlo, de manera sutil pero constante.

Aun cuando se encontraba en el mismo lugar físico, 
ese ya no era el planeta en el que había nacido. El 
momento en que el mundo cambió para siempre moraba 
en sus recuerdos como una nebulosa, como un gran 
espacio lleno de niebla. Pero la nube había comenzado 
lentamente a disiparse.

Desde hacía un tiempo prefería caminar y no usar 
cabinas transportadoras, le parecía que cada vez que 
entraba en una, una parte de él se quedaba encerrada, 
volviéndolo cada vez menos humano.
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Llegó a su destino pese a todo. Juan ya estaba ahí, 
esperándolo.

—Menos mal, no pensaba volver a buscarte.
—¿Quién no quiere vivir por siempre? —replicó Jesús 

con ironía.
—¿Alguien te obliga?
—¿Sabes?, siempre quise tener hijos —agregó luego 

de una breve pausa.
La frase alteró de tal forma a Juan que su rostro se 

sulfuró de manera instantánea. La gente alrededor se giró 
para buscar con la mirada al autor de tan desafortunado 
comentario al mismo tiempo que su amigo lo tomaba de 
un brazo y lo llevaba hacia un rincón.

—Mira, hueón, está bien que tenga que aguantar la 
sarta de pelotudeces que has venido diciendo de un 
tiempo a esta parte, pero ahora no estamos solos, así 
es que controla tu boca porque no pienso joder por tu 
culpa —le advirtió en voz baja y con el ceño fruncido.

—Perdón —respondió por cortesía.
Los demás dejaron de mirarlos, así es que 

aprovecharon de volver a la fila.
Parados en una hilera interminable, Jesús tusaba su 

barba reiterada y obsesivamente.
—¿Cuál es la idea de amontonarnos a todos aquí? ¡¿Qué 

cresta cuesta poner cargadores en cada departamento?! 
—bramó.

—¿Quién llegó tarde?, ya estaríamos en la base 
si te hubieras venido conmigo. Gracias. —Juan no 
perdía oportunidad de hacerle ver lo inoportuno y 
contraproducente de sus sesiones de «meditación».

—Vacas al matadero.
—Jajaja, curiosa tu analogía cuando es precisamente 

todo lo contrario.
—Sí, claro, «todo lo contrario».
Juan miró a Jesús pero prefirió ignorar su comentario.
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—Algunos tenemos turno en pocos minutos más, ah 
— dijo en voz alta haciendo un intento por cambiar el 
tema y apurar el avance de la fila.

—Podrían haberse acabado también los sistemas mal 
hechos y las esperas eternas —siguió alegando Jesús, 
aunque ahora con un tono y volumen más discreto.

—Podemos odiarlo todo lo que queramos, pero 
si no fuera por esto no estaríamos vivos —replicó su 
compañero.

—Créeme, no hay día en que no lo recuerde —
balbuceó Jesús casi hablándose a sí mismo, mientras la 
fila avanzaba un puesto.

Jesús y Juan eran amigos desde su primera juventud 
y lo han sido durante toda su extensa vida. Trabajaban 
juntos en el piso 33 del edificio subterráneo de la base 
7 de Santiago. Su tarea era simple: formaban parte del 
grupo encargado de seleccionar, refinar y organizar 
ex formas de vida físicas que contuvieron energía en 
alguna época remota para reutilizar sus componentes 
en beneficio de la humanidad. Este ejercicio y todos 
los demás que dan vida a los distintos reabastecedores 
se llevaban a cabo en más de mil bases alrededor del 
mundo.

Luego de una espera que siempre les parecía eterna 
cada día que les tocaba carga, llegaron a su lugar de 
trabajo.

—¿Sabes qué es lo mejor de los edificios bajo tierra?
—¿Crees que puedes contar ese mismo chiste todos 

los años, por cientos de años y va seguir siendo gracioso 
siempre?—El mal humor de Jesús se negaba a morir.

—Uf, pensé que tus momentos odiosos eran sólo los 
días antes de la carga.

—¿Qué momentos odiosos? 
Bajando la voz, Juan respondió.
—Cuando te da por hablar estupideces y actuar como 

zombie, pareciera que te agarra con más fuerza como una 
semana antes de la carga.



10 | J. Y. Zafira F.

—Ok, no hablemos de eso ahora, ¿vale? —Jesús sabía 
que no era sólo en esas fechas. De alguna forma había 
logrado disimular frente a su amigo lo que le había 
estado pasando.

—¿Y cuándo lo hablamos? 
Jesús no contestó.
—¿Por qué ha llegado tan poco material? —preguntó 

luego de un momento.
—¿Y qué sé yo?
—¿Quién anda a cargo de los rastreos arriba?
—Eeeeehh... 
Los cargamentos con el material no llegaban y Jesús 

se impacientaba. Llevaba décadas haciendo ese trabajo, 
pero últimamente se le había hecho cada vez más 
difícil tolerarlo. Ideas extrañas y pensamientos fuera de 
contexto lo hacían perder el control con facilidad.

—¡Si no va a llegar nada más deberíamos irnos! —
gritó.

—¿Y cómo sabes que no va a llegar? —interrogó Juan.
—Voy a pedir que me reubiquen, ¡estoy cansado de 

este trabajo de mierda!
—¿Estás loco?, somos muy viejos, agradece que 

tenemos trabajo y no andamos vagando allá arriba.
—Mi querido Juan, quizás vagar allá arriba no es tan 

malo como parece.
—Si tienes tantas ganas de irte renuncia, ¿cuál es el  

problema?
—No sé si es eso lo que quiero realmente.
—Bueno, eso sí que es un problema, pero no creo que 

ese sea tu caso.
—¿Y cuál sería mi caso?
—Estás un poco confundido. Es normal supongo, 

son muchos años. Pero al final por algo estamos aquí, 
creo que todos queremos lo mismo —concluyó Juan con 
resignación.

—Ése, ése creo que es el problema —agregó Jesús.
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Casi al terminar la jornada llegaron las primeras 
cargas. Tenían data de algún año entre el 2020 y el 
2050, eran fundamentalmente seres humanos, aunque 
también había animales y algunos vegetales.

—Ah no, yo lo siento mucho pero esto queda para 
el próximo turno, la horita de venir a llegar —protestó 
Juan intentando solidarizar en algo con Jesús.

—Tenemos órdenes que esto quede listo ahora —dijo 
el encargado del material.

—¿Y quién dio esa orden? —interrogó Jesús volviendo 
a interesarse por lo que ocurría a su alrededor.

—Los grises —contestó el encargado y se produjo un 
silencio en la sala.

—¿Los grises? —preguntó Juan con preocupación y 
extrañeza.

—Algo tiene que haber pasado para que hayan dado 
una orden directamente, ¿ustedes saben algo? —inquirió 
Jesús.

—Sólo sabemos que ninguno de ustedes ni de nosotros 
quiere tener problemas, ¿no? —El tono autoritario y 
petulante del encargado fue evidente.

—¡Por supuesto que no! —exclamó Juan corriendo a 
pararse delante de Jesús, cuyo rostro se había desfigurado 
y tenía toda la intención de replicar en no muy buenos 
términos la respuesta del personaje a cargo — ¡Claro que 
no! Descarguen el material y nosotros comenzaremos 
inmediatamente, nadie quiere problemas —clamó 
concluyendo la frase con una risita nerviosa.

El encargado se retiró junto a su grupo, los cuales 
eran evidentemente veintiunos jóvenes o incluso 
veintidós, al tiempo que cuchicheaban sobre lo inútiles 
y problemáticos que eran los veintes.

—¡¿Y qué cresta se creen estas mierdas?! —bramó 
Jesús golpeando la mesa.

—Déjalos, ésos no tienen memoria, para ellos los 
grises siempre han estado, no nos podemos comparar 
—respondió Juan.
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—¡Vaya! ¡Don racional también tiene sentimientos!
—Sabes perfectamente que los tengo, pero una cosa 

es tenerlos y otra es dejarse dominar por ellos.
—¿Y qué prefieres?, ¿qué te dominen los sentimientos 

o que te dominen otros seres?
—¿Que te dominen?, ¿que nos domine qué? Cuando 

golpeaste la mesa, ¿realmente sentiste furia?, ¿o fue sólo 
un enojo? No sé si podemos llamarle «sentir» a este vago 
recuerdo que tenemos por sensaciones. Pareciera que 
estamos en una obra de teatro eterna.

Jesús miró a Juan a los ojos, quería decirle que en 
realidad sintió furia, pero el lugar no era el indicado 
para hacerlo.

—Tienes razón —le respondió poniendo una mano 
sobre el hombro de su amigo, luego dio media vuelta y 
en silencio se acercó a la carga. Ahí observó los restos de 
antiguas formas de vida y de pronto, por primera vez 
en años de haber trabajado en lo mismo, una idea cruzó 
por su mente: ¿sería posible que alguna vez él mismo 
hubiese visto vivas a aquellas masas inertes? La idea lo 
sumergió en pensamientos difusos.

Permaneció mucho tiempo observando esa materia 
orgánica, que eran en su mayoría huesos, materias 
petrificadas y tierra rica en organismos.

—¡Jesús! —El grito de Juan lo despertó—. Ya po 
hombre, ¿no te querías ir luego? Empieza a sacar la carga.

—Sí, ahí voy.
Aun cuando en el edificio de laboratorios habían 

muchas cabinas, y en la planta donde vivían también, 
Jesús y Juan preferían caminar hasta las áreas comunes, 
o como ellos le   llamaban «las salas de estar gigantes».

Caminar por el Santiago de aquella época ya no 
era lo mismo que años atrás. Jesús siempre imaginó el 
futuro de la ciudad con cientos de edificios cada vez 
más altos, y aunque hace ya muchísimos años que los 
edificios en altura no existían, cada vez que caminaba 
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por la superficie le costaba convencerse de que la única 
estructura que se levantaba del suelo fuera el Santa 
Lucía, aun cuando entonces fuera sólo un montículo de 
tierra que recordaba vagamente al cerro que alguna vez 
fue.

Ahí estaban nuevamente en ese gigantesco galpón 
blanco y luminoso. Esos monumentales almacenes 
de personas estaban repletos con sillones de plástico 
blanco, los pisos alfombrados color blanco de pared a 
pared, mesas blancas con jarrones y vasos, todos llenos 
de ese brebaje blanco muy parecido a  la extinta leche.

—Otro día más, otro vasito de leche. Cuántos años 
tomando esta mierda. —Jesús no claudicaba con los 
comentarios mordaces.

—Uf, parece que hoy simplemente no se te va a pasar, 
¿ah?

—Ni siquiera tiene sabor… Todavía me acuerdo de 
algunos sabores, ¿y tú?

—Sí. Recuerdo el de la palta, me encantaba comerla.  
Una delicia, igual que el manjar —respondió Juan—. «Si 
no puedes con ellos, úneteles», pensó.

—¡Manjar…! Ya no recuerdo su sabor... ¿Cómo 
llegamos a este estado Juan?, ¿por qué ya no recuerdo 
tantas cosas que quisiera recordar, pero que a la vez 
no me importa no recordarlas? Como la frustración, la 
frustración que debería sentir ¡¡y no la siento!!

—Debe ser esta leche, porque no creo que nos hayan 
lavado el cerebro, ¿cierto? —teorizó Juan, al tiempo que 
miraba a Jesús con los ojos llenos de risa.

Sentados en uno de esos sillones carcajearon 
ruidosamente mientras acababan sus vasos de «nueva 
leche» la que, por lo demás, era su único alimento, y es 
que ya no existía ningún otro.

Jesús siguió cavilando sobre su incapacidad de 
rememorar algunas sensaciones mientras Juan miraba 
el techo blanco, preso de su luminosidad hipnótica. A 
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su alrededor miles de otros humanos, todos de blanco, 
reflejaban la luz en sus ropas o en sus calvas. Las calvas 
predominaban en la nueva humanidad, machos o 
hembras, a la evolución le era indiferente, ciertamente el 
pelo ya no era necesario.

Los altoparlantes anunciaron la entrada de un 
nuevo turno. La mitad de la sala se paró y avanzó 
desapareciendo hacia las profundidades de la tierra.

—Me parece que el problema no es que no podamos 
sentir frustración, sino que en verdad esas cosas que 
quisiéramos sentir ya no nos importan, no las usamos, 
y como no las usamos el cerebro las comienza a borrar 
—filosofaba Jesús—. Inevitablemente vamos en camino 
a convertirnos en masa, y si lo piensas no pod…

Su amigo no lo estaba escuchando. Sus ojos seguían 
pegados en el techo, totalmente abiertos y sin pestañar, las  
pupilas dilatadas, inmóvil. Solían entrar en esos estados 
de trance. Jesús creía que era el cerebro demandando por 
el sueño. Pensaba que quizás en esos segundos lograban 
soñar por un momento, aunque, claro, jamás recordaban 
algo. A Juan le encantaba dormir, cuando aún podía. En 
esa época de la humanidad ya no se dormía, las personas 
funcionaban las 24 horas sin parar, fundamentalmente 
gracias a nanotecnología incorporada en la nueva 
leche. Además, el Régimen había creado una atmósfera 
artificial que producía que el cielo estuviera iluminado 
siempre. Millones de larguísimos postes nacían de la 
tierra y se disparaban hasta la ionósfera liberando una 
carga constante de iones modificados para producir tal 
efecto. Haber visto la salida o una puesta de sol era un 
recuerdo de sólo algunos, muy pocos.

—¡¡Juan!!
—¿Mmm?, ¿nos toca?
—No, estabas pegado.
—¿Cuánto falta?
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—Seis horas.
—¿Vamos a caminar?
—Eeeehh… bueno, vamos.

Las calles del exterior parecían gigantescas e infinitas 
pistas de aterrizaje. El color gris del cemento se extendía 
hasta más allá de la capacidad del ojo. Todo adornado 
por las cabezas de los edificios subterráneos, y esos 
postes metálicos que subían hacia las alturas hasta 
desaparecer.

Caminaron por un par de horas hasta llegar al lugar 
donde hacía cientos de años comenzaba a levantarse 
una porción de la imponente cordillera de los andes. 
Ahora en su lugar un enorme cañón aparecía a sus pies. 
Estas fallas podían llegar a ser abismos gigantescos que 
se internaban varios kilómetros dentro del planeta, pero 
también existían zonas menos profundas.

—¿Ves a alguien? —preguntó Jesús.
—No, ¿tú?
—No estoy seguro, bajemos un poco.
 
Descendieron por una quebrada. Unos doscientos 

metros más allá una gran pared de piedra les bloqueó 
la visión. Al pasarla, otro descenso daba paso a una 
planicie medianamente extensa.

—Ahí veo carpas, ¿las ves? —señaló Jesús al tiempo 
que hacía el típico gesto de visera con la mano sobre sus 
ojos.

—Sí, ¿algún perdido?
—Mmm, parece que ahí hay dos —respondió Jesús, 

no muy convencido.
Quienes no murieron durante el levantamiento 

fueron sometidos e insertados en el nuevo sistema de 
civilización, sin embargo, algunos cientos de miles 
alrededor del mundo fueron abandonados a su suerte 
en la superficie. Les llamaban «perdidos» y en esa fosa 
vivían unos cientos.



16 | J. Y. Zafira F.

Ya no eran completamente humanos. Aun cuando 
habían logrado reproducirse durante cientos de años, 
sufrían una inevitable involución. Al contrario de las 
nuevas razas sus cuerpos se habían poblado de pelos, 
esto debido a su constante contacto con la aridez de la 
tierra desnuda y a la temperatura ambiente, la cual no 
superaba los seis grados centígrados.

Jesús y Juan bien podrían haber pasado por «perdidos», 
pues llevaban su pelo largo y mantenían abundantes y 
ordenadas barbas. Les gustaba esa apariencia que los 
diferenciaba de la masa. No eran los únicos veintes que 
estilaban usar ese look hippie, algunos otros también lo 
hacían, esto al contrario de la mayoría, quienes rapaban 
sus cabezas y depilaban cualquier atisbo de pelo en sus 
cuerpos. Sin duda, la vida era mucho más fácil para los 
veintiunos y veintidós en esos días.

Observaron durante varios minutos al par de 
perdidos. Éstos se encontraban sentados al estilo indio 
uno frente al otro y permanecieron casi inmóviles todo 
el tiempo. Repentinamente se incorporaron y entraron 
en una de las carpas que conducían a las grandes grietas 
de una roca que se levantaba al final de la hondonada. 
Los amigos se miraron extrañados. Nunca habían 
visto a perdidos actuar de esa forma, la mayor parte 
del tiempo se les veía levantando piedras en busca de 
insectos, que eran  los únicos seres vivos, no humanos, 
que sobrevivieron al nuevo tipo de ecosistema de la 
tierra y que, por lo tanto, se habían convertido en el 
único alimento de esta estirpe.

—¿Qué estarían haciendo sentados de esa forma?
—Ni idea, nunca los había visto así —respondió Juan 

tan extrañado como Jesús.
—Y tanto rato, ¿hace cuánto los estamos mirando?
—Casi treinta minutos.
—Extraño.
Juan los miraba tratando de descifrar algo a través de 

su lenguaje corporal, pero le fue imposible.
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—Volvamos, entramos en tres horas.
—Vamos.
Comenzaban el camino de regreso cuando Jesús, a 

través del rabillo del ojo, vio a alguien salir de una de 
las carpas. Golpeó a su compañero en la espalda y lo 
arrastró detrás de la gran roca que marcaba el inicio de la 
planicie. Miraron agazapados y la visión los sorprendió 
de tal forma que volvieron a sentir aquella sensación de 
sorpresa que no sentían hacía más de dos siglos.                

Apenas asomada fuera de la carpa principal, una 
figura humana permanecía de pie. Vestía una túnica 
larga, completamente negra y con capucha. Tenía el 
pelo largo y barba que le llegaba hasta el pecho, ambos, 
cabello y barba, eran blancos. No había duda, era un 
anciano, un anciano humano.

Juan no cabía en su asombro.
—¡¡Es un veinte!!, ¡¡míralo!!, ¡¡es un veinte anciano!! 

No lo puedo creer, ¡jamás pensé que volvería a ver uno!
—¿Pero por qué está ahí?, ¿cómo ha sobrevivido?
—Mira su ropa, se parece a la que usaban los monjes.
—O los curas.
Los amigos estaban perplejos. Miles de preguntas 

se agolpaban en sus impactadas mentes. No podían 
despegar sus ojos de esa visión casi sobrenatural. Eran 
los últimos segundos antes de que sus vidas cambiaran 
para siempre.

De improviso el anciano giró su cabeza rápidamente  
hacia donde se encontraban escondidos, y su mirada se 
clavó en la de Jesús. Los ojos de éste se abrieron aún más 
e instintivamente trató de ocultarse, pero no lo logró, 
de hecho ni siquiera pudo despegarse de los ojos de ese 
hombre misterioso.

Mientras Juan intentaba infructuosamente esconder 
a su amigo, tironeándolo del brazo, Jesús veía cómo 
el viejo de túnica negra le sonreía al mismo tiempo 
que con la mano lo invitaba a acercarse. Fue entonces 
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cuando volvió a tener control sobre su cuerpo y el miedo 
se apoderó de él secretando cuantiosas cantidades de 
adrenalina, las cuales se distribuyeron rápidamente por 
su cuerpo, haciéndole correr despavorido.

Corrió tan velozmente que su compañero, que iba 
detrás tratando de alcanzarlo, lo veía cada vez más 
lejos. Corrió de forma tal que en su cuerpo despertaron 
músculos que no habían sabido de acción en cientos 
de años. Jesús sintió cómo esos músculos se ponían 
en marcha, uno tras otro, cada vez más, y entonces 
le pareció que ya no corría, sino que volaba, y en su 
cabeza sintió explosiones, y vio luz, sólo luz, la luz que 
lo abarcaba todo y lo era todo, y él era la luz. Y en ese 
preciso instante, Juan lo veía desplomarse sobre la tierra 
árida.
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Viernes 5 de diciembre, 2003

A

La pieza estaba completamente oscura, no porque 
aún fuera de noche, sino porque las gruesas 

cortinas todavía bloqueaban los rayos del sol que se 
encumbraba en los cielos de la capital hacía más de tres 
horas. La alarma programada del televisor/VHS, hizo 
funcionar el aparato a las 11.30 a.m. Siempre lo dejaba 
sintonizado en el canal MTV. No había nada mejor que 
despertar con música.

El fulgor de la pantalla iluminaba la oscuridad de la 
habitación, pero no era música lo que los oídos de Jesús 
comenzaban a percibir al tiempo que lentamente iba 
despertando. Tras estirarse y bostezar exageradamente se 
incorporó en su cama y tomó desde su velador el control 
remoto para subir un poco el volumen. Seguramente 
la noche anterior había apagado la tele en un canal de 
noticias, porque estaba claro que las imágenes que veía 
no correspondían a un video musical.

CH+ en el control remoto, siguiente canal, misma 
imagen, CH+, misma imagen, CH+, CH+, CH+, lo mismo, 
¡lo mismo!, ¡¡lo mismo!!

Todavía medio dormido, su cerebro demoró en 
procesar la información, pero su sistema límbico ya 
había comenzado a mandar señales de alerta a su 
cuerpo. Lo que estaba pasando no era normal, de hecho 
estaba muy, muy lejos de la normalidad.  54 de los 60 
canales estaban transmitiendo lo mismo, en vivo.

Cámaras montadas en varios helicópteros mostraban 
una gigantesca nube de polvo que parecía no tener fin. 
El generador de caracteres de CNN titulaba: «¡Terremoto 



20 | J. Y. Zafira F.

en Nuevo México!». «¿Terremoto?», pensó Jesús, «Eso no 
es un terremoto. ¿Una tormenta de arena quizás?». Eran 
las primeras ideas  que se agolpaban en su cabeza. VOL+, 
en el control remoto:

A las 11.06 a.m. un sismo grado 9.6 en la escala de Richter 
sacudió el estado de Nuevo México. El epicentro se ubicó en el 
poblado de Sandía en el condado de Sandoval. Una monumental 
nube de polvo ha cubierto por completo los condados de Los 
Álamos, Santa Fe, Bernalillo, Valencia, Torrance y Sandoval, 
haciendo imposible por el momento apreciar la magnitud de 
los daños ni la cantidad de heridos o muertos que pudieran 
haber sido víctimas de esta catástrofe sin precedentes.

1 y 9 en el control remoto. En el matinal de TVN 
mantenían una conversación telefónica con el sismólogo 
de la Universidad de Chile, Marcos Ríos:

Lo cierto es que lo que acaba de ocurrir nos tiene 
absolutamente atónitos. La zona de Nuevo México nunca 
concentró actividad sísmica importante, de hecho, el 
movimiento más fuerte registrado ocurrió en 1966 y fue de 
5.5. Pero lo realmente desconcertante de este terremoto no es 
eso. Un sismo de 9.6 grados, ¡el más grande de la historia 
hasta ahora!, debiera haber afectado, y haber sido percibido, 
por prácticamente la totalidad del sur de Estados Unidos y 
gran parte del norte de México, y sin embargo, fuera de las 
zonas cubiertas por la nube de polvo, el resto de los territorios 
aledaños no fueron afectados por el movimiento. Esto es 
completamente anormal y nunca antes visto, la verdad es que 
me es difícil indicar a ciencia cierta si estamos realmente en 
presencia de un terremoto…

Las caras de los animadores de turno parecían 
grandes y luminosos signos de interrogación, pero aun 
así se esmeraron en entregar acertados aportes a las 
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imágenes que llegaban desde Norteamérica, tarea en la 
que fracasaron estrepitosamente.

MUTE en el control remoto.
Intentando digerir toda la información que había 

recibido de golpe y apenas despertando, Jesús abrió las 
cortinas de su pieza y dejó entrar la luz del día. Tomó su 
teléfono celular y  dejó apretado el número 4 por unos 
segundos. En la pantalla monocromática del aparato se 
leía «Fer conectando…». El tono sonó cuatro veces antes 
que la llamada fuera contestada.

—¿Amor?
—¿Estás  viendo?  —preguntó  Fernanda  con  

preocupación.
—Estoy viendo, desperté hace quince minutos.
—Eso no es un terremoto, ¿cierto?
—Fue  lo  primero  que  pensé  cuando  vi  las  

imágenes. Después salió Ríos en el matinal diciendo lo 
mismo, seguramente va a estar hablando todo el día en 
todos los canales.

—Estas cosas me dan miedo, fue lo mismo cuando 
pasó lo de las torres.

—Tranquila, acá estamos a salvo. Una de las ventajas 
de vivir en el fin del mundo. —Jesús sabía cuánto le 
incomodaban ese tipo acontecimientos a Fernanda, y 
por eso trataba de convencerla de que no había de qué 
preocuparse. El 11 de septiembre lloró desde que vio 
al segundo avión estrellarse contra la torre sur, hasta 
entrada la tarde de ese fatídico día. No quería volver a 
verla así.

—¿Qué crees?
—No lo sé, es rarísimo todo. Mira esa nube, ya va a 

ser casi una hora desde que fue el terremoto y todavía 
no se dispersa prácticamente nada. Parece niebla.

—¡Me atrasé con todo esto! Me voy a la U. Nos vemos 
a las tres, ¿verdad?

—Sí, amor. Un beso.
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—Te amo.
—Y yo a ti.
Hablar con ella lo había tranquilizado un poco. A 

pesar de estar a miles de kilómetros de distancia de la 
catástrofe, Jesús entendía que la naturaleza humana 
compele a verificar el bienestar de los seres amados 
cuando se está en presencia de calamidades de esas 
magnitudes, aun cuando racionalmente se sepa  que no 
corren riesgo alguno.

La televisión seguía mostrando más de lo mismo. 
MUTE en el control remoto y el sonido retornó. En el 
matinal un trío de agoreros del fin del mundo mantenían 
un intenso debate sobre la naturaleza del «terremoto». 
Mientras Jesús entraba en la ducha, uno de los invitados 
a debatir declamaba:

Que no les quepa la menor duda, esto es un ataque 
concertado entre Al-Qaeda y la alianza Chino-Rusa. El 
dominio de medio oriente que consiguió Estados Unidos al 
invadir con éxito Iraq, Afganistán, Siria y más de la mitad 
de Irán, incluyendo su capital Teherán, significó golpear 
duramente tanto al grupo terrorista árabe como a Rusia, que 
desde el día uno no vio con buenos ojos que la superpotencia se 
les instalara en el patio de atrás en apenas un año de campaña. 
La unión con China sólo necesitaba de una chispa como ésta 
para concretarse.   Señores, ¡esto no fue un terremoto!, aquí 
claramente se ha utilizado un arma geológica desconocida 
hasta el momento. Si esto se confirma dentro de las próximas 
horas, podemos estar en presencia del inicio de la tercera 
guerra mundial, ¡a no dudarlo!

Los augurios apocalípticos continuaban uno tras otro 
mientras Jesús se ponía calcetines, para luego seguir 
con los pantalones y una camisa. Mientras se amarraba 
las zapatillas recordó los locos días anteriores a la noche 
de año nuevo de 1999. Los presagios que hablaban del 
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fin de los tiempos hacían nata. No había cómo escapar, 
si no eran bolas de fuego que destruirían todo a su paso, 
sería un gigantesco cometa el que acabaría con la vida 
en el planeta, y si todo eso fallaba estaba el Y2K para 
devolverlos a todos a la edad de piedra y desatar una 
locura que los haría matarse los unos a los otros hasta 
que ya no quedara ningún ser humano en pie.

Recordar eso lo hizo tranquilizarse un poco más. 
El mundo se había acabado tantas veces antes. Y ahí 
estaban. Todavía.

Ya en la calle sintonizó su personal stereo y continuó 
escuchando noticias del acontecimiento, mientras se 
preparaba a abordar la micro que lo transportaría de 
punta a punta de la capital hasta llegar a su destino.

Camino al paradero iba desenrollando el cable 
de sus audífonos para sintonizar rápidamente 
cualquier radioemisora que estuviera transmitiendo 
las alternativas del suceso (que en ese momento muy 
probablemente eran todas las estaciones del dial). El 
personal stereo no encendía.

—¡¿Qué crestaaaa!?
Rápidamente sacó las pilas alcalinas de dentro del 

aparato. Alternadamente puso una de ellas entre sus 
manos y las sobó rápidamente como quien intenta 
hacer fuego con un palito sobre una roca en una pila de 
ramas. Primero una, luego la otra. Dos veces cada una 
y de vuelta a su compartimiento dentro del personal. 
Logró entonces sintonizar. Primera estación en el aire, 
Cooperativa:

Seguimos en transmisión minuto a minuto de lo que 
está ocurriendo en estos momentos en Nuevo México. Las 
imágenes de las distintas cadenas informativas continúan 
mostrando la densa nube, de la cual hace poco se descartó se 
trate de polvo en suspensión, y que cubre aproximadamente 
30.000 kilómetros cuadrados de territorio. No se ha logrado 
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establecer contacto alguno con autoridades ni centros de 
respuesta a emergencias dentro de las ciudades afectadas. Las 
comunicaciones en  el área se encuentran fuera de servicio, no 
pudiendo realizarse ningún tipo de conexión por los canales 
regulares. Todas las imágenes y despachos telefónicos desde la 
zona se están realizando única y exclusivamente vía satélite. El 
presidente  George W. Bush se dirigió a sus compatriotas hace 
pocos instantes, escuchemos lo que comunicó el mandatario…

Se escuchó a continuación la voz del hombre 
más poderoso de la tierra en esos momentos, siendo 
interpretado en español por esa característica voz 
femenina de los noticieros o las ceremonias de entrega 
de premios que parecía siempre estar aburrida o 
quedándose sin aire.

Buenos días. Hoy una nueva tragedia azota a nuestro país. 
No se trata esta vez del sinsentido del terrorismo, sino de la 
impredecible y a veces cruel naturaleza. Un acto de Dios. 
Hasta el momento nos es imposible cuantificar la cantidad 
de compatriotas afectados por este terrible terremoto, el más 
grande jamás registrado en la historia de la humanidad, aun así 
nuestros equipos de emergencia se encuentran cien por ciento 
preparados para ingresar a la zona de catástrofe en el momento 
mismo que esto sea posible. Desconocemos la naturaleza de la 
nube que nos impide entrar en los condados afectados, pero 
observaciones preliminares de nuestros geólogos indican que 
podría tratarse de algún tipo de gas que ha emanado de las 
profundidades debido al colosal movimiento de la tierra. A las 
familias de nuestros compatriotas que viven en las localidades 
afectadas enviamos un mensaje de tranquilidad y fortaleza, 
sabemos que la incertidumbre de desconocer las condiciones 
en que se encuentran sus seres queridos es angustiante y 
abrumadora, pero deben saber que su país estará a su lado 
en todo momento, no habrá necesidad que no cubramos si así 
ustedes lo requieren. Una vez más nos vemos enfrentados al 
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más grande  de los desafíos, pero sabemos que la gente de este 
país es fuerte como ninguna, y que nuevamente nos pondremos 
de pie como ya lo hicimos en el pasado. Gracias, buenos días y 
que dios bendiga a América.

«Una nube de gas… una nube de gas…» fue lo 
único que quedó dando vueltas en la cabeza de Jesús. 
Aborrecía al personaje que acababa de oír, pero era un 
mal necesario escuchar lo que tenía que decir. De vuelta 
en la transmisión radial, entrevistaban a un geólogo:

Tenemos en línea al geólogo y profesor de la Universidad 
Católica don Claudio San Martin, experto en gases naturales, 
quien tratará de aclararnos un poco a qué se refieren las 
autoridades cuando dicen que la nube, que hasta el momento 
aun imposibilita saber qué pasó con la zona afectada, podría  
ser un gas.

 —Don Claudio, muy buenos días, bienvenido al diario  de 
Cooperativa y gracias por contestar nuestra llamada.

—Buenos días, Bárbara, gracias a ustedes, espero poder 
responder a sus inquietudes.

—Vayamos al grano, ¿existe algún gas conocido con las 
características de lo que hemos estado observando las últimas 
dos horas, profesor?

—Iré al grano también: no, no existe un gas con esas 
propiedades, por lo menos ninguno de los gases presentes en 
la tabla periódica.

—¿Por qué entonces el gobierno norteamericano ha 
informado sobre esta posibilidad supuestamente propuesta por 
geólogos que están estudiando en estos momentos el fenómeno?

—Bueno, Bárbara, aclaremos que mi afirmación 
viene a partir de lo que podemos apreciar a través de las 
transmisiones televisivas, evidentemente no estoy en el lugar 
del acontecimiento, como sí, supongo, lo están los geólogos a 
los que usted hace mención. Me imagino que ya han podido 
realizar algunas pruebas que podrían dar algún sustento a su 
teoría.
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—No suena muy convencido.
—Es que lo que estamos viendo desafía bastantes reglas 

físicas. Es un comportamiento gaseoso nunca antes visto y del 
que, obviamente, no existe ningún registro.

—¿Tiene alguna teoría al respecto?
—Claro. En primer lugar descartaría de plano que la nube 

que observamos se haya originado de la emanación espontanea 
de algún gas natural luego de que la tierra se abriera producto 
de la gran magnitud del sismo. Me inclinaría a pensar de que 
se trata necesariamente de un gas artificial.

—¿A qué se refiere con artificial?, ¿que fue creado por  el 
hombre?

—Sí… me parece la única explicación lógica considerando 
todo lo que sabemos en el ámbito de la geología y la química 
y física.

—Pero, profesor, esa teoría implica necesariamente que 
no estaríamos frente a una catástrofe natural, ¡sino ante una 
intervención humana!

—Yo no estoy atribuyendo responsabilidades, ni menos 
planteando la posibilidad de que esto se trate de algo concertado, 
simplemente estoy entregando mi opinión profesional frente a 
los hechos… esa nube no es natural, puedo decirlo con absoluta 
convicción.

Bueno, sin duda, comentarios que darán que hablar. 
Agradecemos el contacto al profesor en geología, Claudio San 
Martin, esta noticiosa mañana en el diario de Cooperativa. 
Hacemos una pequeña pausa y volvemos con la transmisión 
minuto a minuto de lo que…

Jesús no era particularmente aficionado a las teorías 
conspirativas, pero sin duda las palabras del profesor 
San Martín le habían hecho mucho sentido. Vivía en 
el país más sísmico del mundo, eran innumerables 
los temblores que había experimentado, de hecho, su 
recuerdo más antiguo era precisamente del terremoto 
del 85 ,́ cuando con apenas cuatro años figuraba parado 
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bajo el dintel de una puerta del departamento donde 
él, su madre y sus dos hermanos menores se movían 
de un lado a otro como si el edificio estuviera hecho 
de cartón en lugar de concreto. Había leído todo lo que 
era posible leer sobre el terremoto de Valdivia en 1960, 
que hasta hacía un poco más de dos horas, era el más 
grande jamás registrado con sus 9,5 Richter. Duró diez 
minutos y devastó todo, y lo que no destruyó se lo llevó 
el maremoto que lo sucedió, que con una ola de 8 metros 
y a 150 kilómetros por hora, cambió para siempre la 
geografía del lugar. Pero gas, nada, ni siquiera nubes de 
polvo. Eso no era propio de un terremoto. Algo no estaba 
cuadrando y hacía crecer en él una constante sensación 
de intranquilidad.

Ya llevaba 45 minutos arriba de la 676 y todavía le 
faltaban 45 más para llegar a destino. Los tacos estaban 
especialmente terribles ese día. En la esquina de 
Américo Vespucio con Colón se subieron tres sujetos de 
traje. Uno de ellos, con biblia en mano, se paró en medio 
de la micro y exclamó:

 
¡Es el día del arrebato, hermanos!, ¡alabado sea el señor 

Jesucristo y que en su infinita gloria nos invite a compartir en 
su presencia en el reino de Dios padre! ¡Somos pocos los que 
conoceremos de su santa gracia, pues muy pocos seguimos al 
señor Jesucristo durante todos los años de nuestra vida sin 
claudicar ante los pecados del hombre y la maldad de  Satanás!, 
¡somos pocos los que habiendo conocido el pecado de la carne  
y de la mente, los que habiendo caído a las profundidades del 
averno, nos arrepentimos y aceptamos al señor Jesucristo en 
nuestros corazones y juramos dejar atrás nuestra vida errante 
y entregarnos al camino de nuestro señor, que es justo y que 
nos acoge a pesar de todos nuestros errores!,¡no es tarde aun, 
hermanos! ¡Incluso hoy puedes aceptar que nuestro señor 
Jesucristo entre en tu vida!, ¡porque ha llegado el día en que 
finalmente él regresará y escogerá a su rebaño de entre los que 
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somos sus ciervos, y todo aquel que lo lleve en su corazón 
tendrá un lugar en su reino, todos los que cargamos junto 
con él la cruz de Cristo se sentarán a su lado en el día de las 
tribulaciones!, ¡y ese  día es hoy, hermanos!...

Aún con el personal a volumen máximo, Jesús no 
pudo evitar escuchar el discurso de aquella tribu de 
ortodoxos del mesianismo. No profesaba ninguna 
religión, pero había sido un ferviente católico entre 
los nueve y los doce años. La catequesis, la primera 
comunión, ir a misa todos los domingos, leer la biblia 
completa más de una vez, eran actividades que a esa 
edad convertían a cualquiera en un fanático. Pero, como 
casi todo en su vida, esa pasión no perduró, aunque ésa 
era una de las pocas que no lamentaba haber perdido.

Miró los rostros del resto de los pasajeros, algunos, 
sobre todo señoras de mediana edad, no recibieron con 
mucha felicidad el mensaje del predicador. «El miedo 
se expande más rápido que un resfrío». Imaginó esas 
mismas reacciones en otras señoras de mediana edad 
que tras ver las imágenes escuchan las afiebradas teorías 
de cuanto personaje aparecía en un set televisivo  o en el 
auditorio de una radio. La idea añadió otra  preocupación 
a su ocupada mente: no había hablado con su madre.

Sacó el celular Nokia de su bolsillo y dejó presionado 
el número 2 en el teclado por unos segundos. A 
continuación en la pantalla monocromática del aparato 
se podía leer «Mamá conectando…» El tono de llamada 
sonó ocho veces antes que fuera contestada.

—¿Aló?
—Hola, ma.
—¡Hijo!, ¿dónde estás?
—Camino a la U.
—Ya viste lo que pasó, supongo.
—Fue lo primero que vi al despertar en la mañana. 

Ahora voy escuchando lo que pasa por la radio.
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—Qué cosa más terrible, me imagino lo que debe 
estar pasando esa pobre gente. ¡Además del tremendo 
terremoto estar así de incomunicados por tantas horas! 
Lo encuentro espantoso.

—Mmm…, se comenta bastante que la famosa nube 
no sería polvo en suspensión, sino alguna especie de gas 
artificial.

—¡¿Cóoomoo?!, ¿dónde viste eso?
—Escuché a un geólogo hablando en la radio hace un 

rato, es más, dijo estar cien por ciento seguro de que esa 
nube no era natural.

—¡Wooow!, ¡qué susto! Ojalá sepamos pronto qué 
está pasando.

—Sí, el no saber es lo peor, las especulaciones están a 
la orden del día. ¿Todo bien por allá?

—Sí, hijo, ¿cuándo vienes?
—Uffff, no sé, ma, estamos entrando en semana de 

exámenes, pero espero poder arrancarme un finde antes 
de navidad.

—Ya, pucha, bueno, ojalá puedas. Tu papá y tus 
hermanos te echan de menos los fines de semana.

—Sí, lo sé, yo también los extraño, pero este año ha 
estado harto más pesado que los anteriores, por eso no 
he podido ir mucho.

—También lo sé, pero una como madre querría que 
sus hijos estuvieran siempre con una, o por lo menos 
más cerca, ¡y cuando pasan calamidades como éstas el 
sentimiento crece aún más!

—Ma, me estoy bajando de la micro, hablemos más 
tarde.

—Ya hijo, te amo, un beso.
—Y yo a ti, un beso.
No se estaba bajando realmente, pero no le gustaba 

mucho hablar de sus sentimientos, así es que usó el 
pretexto para terminar la conversación y volver a los 
audífonos dónde se seguía hablando de lo mismo.
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La escasa información y nulo cambio en el paisaje 
en Nuevo México ya estaba comenzando a poner más 
que nerviosos a varios. Sin mucho que poder seguir 
informando, en la radio repetían el discurso de Bush 
y fragmentos de la entrevista al geólogo Claudio San 
Martin, quien hacía apenas una media hora atrás, había 
realizado polémicas declaraciones con respecto a la 
verdadera naturaleza de la cada vez más misteriosa 
«nube de gas».

El reloj marcaba las 13.45 y la odisea en el transporte 
urbano estaba a unas diez cuadras de finalizar. El calor 
de principios de diciembre ya comenzaba a causar 
estragos, sobre todo a bordo de ese armatoste metálico 
con ruedas que seguro ya llevaba más de veinte años 
destruyendo el pavimento por las calles  de la capital, y 
si a alguien le tocaba ir sentado arriba del motor, como 
iba Jesús, podía fácilmente ir calcinándose a unos 40 a 
42 grados de temperatura.

George W. ya se repetía por tercera vez cuando la 
grabación se interrumpió repentinamente…

¡Mucha atención!, ¡las imágenes en vivo de las distintas 
cadenas internacionales muestran que aparentemente la nube  
de gas estaría comenzando a desaparecer! No es posible aún 
distinguir con claridad estructuras sobre el terreno pero puede 
notarse en lo más alto cómo la densidad del gas comienza a 
disminuir. Estamos transmitiendo minuto a minuto desde el 
diario de Cooperativa todas las alternativas sobre el violento 
mega terremoto 9.6 Richter, que afectó a Nuevo México a las 
11.06 horas de esta mañana y cuya destrucción no ha podido 
ser dimensionada debido a una gigantesca nube de gas que ha 
cubierto todos los terrenos afectados, sin embargo, al parecer 
estamos a minutos de poder obtener una visión clara de…

Se produjo un silencio. La voz retomó temblorosa.

Auditores, lo que estamos viendo... no… no sé cómo expli…
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Silencio nuevamente.  Uno, dos, cinco,  ¡diez   
segundos!

La cabeza de Jesús iba a explotar.
—¡¡¿¿Quéeee??!!, ¡¡¿qué están viendo?!! —gritó sin 

importarle en lo más mínimo que alguien lo escuchara. 
La voz nunca volvió. Desaforado, sacó el personal stereo 
de su mochila. Las pilas de nuevo. No lo podía creer. 
Miró a los demás pasajeros a su alrededor, ninguno 
iba escuchando radio, ¡ninguno!, ignorantes de lo que 
ocurría en el mundo, leían el diario o miraban por la 
ventana. Jesús también miró por la ventana saltando de 
forma automática de su asiento al darse cuenta que debía 
haberse bajado dos paraderos atrás. Tocó el timbre para 
bajarse varias  veces,  golpeó  la  puerta  fuertemente,  
le  gritó  al chofer «¡¡Timbre!!» haciéndolo detener la 
máquina, de la cual descendió como un energúmeno.

Casi sin mirar hacia ningún lado, cruzó corriendo las 
seis pistas de la avenida, en ambos sentidos. De milagro 
no quedó estampado en el pavimento por un camión 
tres cuartos que tocó infructuosamente su bocina y que 
logró frenar justo cuando Jesús alcanzaba la vereda al 
otro lado de la calle.

No le importaba nada «¡¡¿Qué están viendo?!!, ¡¡¿qué 
están viendo?!!». Las más afiebradas ideas desfilaban en 
su mente.

¿Naves extraterrestres?, ¿monstruos plagados de 
gigantescos tentáculos? Necesariamente tenía que 
ser algo extraordinario. La voz de la locutora le había 
transmitido tanto asombro como temor.

No podía creer su mala suerte.
Corría a todo lo que daba. La universidad ya estaba 

a dos cuadras. Llegando enfilaría directo a la cafetería, 
donde seguro todos estarían pegados al televisor viendo 
cómo los tentáculos gigantes derribaban helicópteros o 
las naves alienígenas disparaban rayos pulverizadores. 
Saltó para evitar un desnivel y el celular cayó de su 
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bolsillo, dio bote en el suelo y terminó abierto en tres 
partes en él, a esas alturas de la tarde, hirviente  concreto.

«Lo que faltaba». Estuvo a punto de dejarlo tirado en 
la calle, pero ganó la cordura y recogió lo más rápido 
que pudo las piezas, volviendo a emprender la marcha 
al tiempo que abría su mochila y tiraba todo adentro.

Al fin la entrada de la casa de estudios aparecía 
frente a él. La cruzó como un bólido, pero un guardia 
inconsciente lo atajó cinco metros más allá.

—Su credencial, joven.
«La billetera, ¡la billetera!». Revolvió todo dentro de 

la mochila, la encontró, la abrió y mostró al vigilante el 
carné con foto de sonrisa radiante, nada más lejano a su 
rostro en ese momento, rojo, sudoroso, desencajado.

Siguió su carrera. Vio las mamparas de vidrio de la 
cafetería. Un numeroso grupo estaba apiñado mirando 
ligeramente hacia arriba, obteniendo el ángulo en que el 
televisor estaba montando en un soporte colgante desde 
una de las esquinas del lugar. Jesús bajó la velocidad, 
y a medida que se iba acercando, ya podía distinguir 
rostros. Varios de sus amigos estaban ahí,  con las 
bocas abiertas y los ojos fijos, al extremo de casi no 
pestañar. La primera señal no era alentadora. Una de las 
mamparas estaba abierta al final del frontis del comedor, 
Jesús caminaba mirando a sus amigos y compañeros, 
preparándose mentalmente para ver lo que fuera que 
la televisión estuviese mostrando, lo que fuera que 
producía esas muecas de terror e incredulidad.

«Que sea lo que Dios quiera», pensó casi de forma 
inconsciente al tiempo que ingresaba al lugar y giraba 
para mirar al fin de frente a la cruda realidad.
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Jadeando como hacía años no lo hacía, Juan se 
arrodilló junto al cuerpo de su amigo, que cubierto 

de tierra de pies a cabeza, yacía desparramado como 
una plasta.

No sabía qué hacer, lo movió, lo zamarreó, lo golpeó. 
Jesús no despertaba. La desesperación lo comenzó a 
invadir. Miró a todos lados intentando encontrar a algún 
otro veinte de los que también solían salir con ellos a 
caminar a la superficie. Pero estaban muy lejos de los 
senderos comunes. Estaban en medio de la nada, si es 
que acaso se podía estar en algún lugar del techo de la 
ciudad sin estar en medio de la nada.

—¡¿Qué hago ahora!? —gritó al viento Juan—. ¡Por la 
puta madre, hueón!, ¡última vez que te hago caso! —le 
gritó al cuerpo inerte de su amigo.

Se incorporó, se sacudió y miró para todos lados. Con 
las manos en la cintura caviló por unos segundos sus 
próximos pasos. Lo primero era lo primero, tenían que 
volver a las instalaciones sí o sí. Si no se presentaban 
a turno pasarían a revisión por rebeldía, a su tercera 
revisión en el caso de Jesús, y, como todos sabían, tres 
strikes y estaban fuera.

No tenía otra opción. Se agachó para dar vuelta el 
cuerpo y dejarlo boca arriba. De frente a él pasó sus 
brazos por debajo de la cintura, su rodilla izquierda 
la apoyó en el suelo entre las piernas de Jesús, bajando 
un poco más los brazos atrajo su cuerpo hacia él, lo 
levantó haciendo un gran esfuerzo y lo soltó sobre su 
hombro izquierdo. Que Juan fuera bastante más grande 
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y corpulento que Jesús lo ayudó mucho en la tarea de 
acarrear su cuerpo los kilómetros que le quedaban por 
caminar.

El viaje se hacía eterno. El sudor le quemaba los ojos 
y su espalda daba alaridos reclamando por un esfuerzo 
del que no sabía hacía centurias. Pero no podía parar, el 
cansancio y el dolor tendrían que esperar su turno. Su 
cabeza se ocupaba a la vez en mantener la postura y el 
paso y en planear la entrada con un cuerpo a cuestas 
sin ser descubierto, y por consecuencia, interrogado. 
No sería fácil, de hecho era casi imposible. Mejor 
era comenzar a elaborar una historia exculpatoria 
convincente.

La aparición de los interminables postes metálicos 
que se elevaban al cielo más allá de lo visible por 
el ojo humano, le indicaban su inminente llegada 
a la civilización. Deseó fervientemente que Jesús 
diera señales de vida en ese momento, pero nada, su 
respiración era lo único que demostraba que estaba vivo 
aún.

La entrada nororiente estaba frente a él, ya no había 
vuelta atrás. Comenzó a descender la amplia y larga 
escalera que llevaba, 150 metros más abajo, a las vías de 
acceso hacia los distintos lugares de la ciudad.

   Transportadores 
   Galpones 15 a 24
   Departamentos 1201 a 2000 
   Laboratorios Redux
   Oficinas Régimen 
   Centro de carga

Eran las opciones en la pantalla que flotaba frente a 
él.


