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Hugo avanzaba a toda prisa por las estrechas calles de la ciudad,
resbaladizas por la humedad y el abandono. LL.a mafiana era fria y desolada,
envuelta en una bruma que parecia devorar los ultimos vestigios de vida. No
habia almas vagando por aquel lugar, solo el lugubre sonido de las campanas y los
débiles lamentos que se filtraban desde las casas a ambos lados del camino.

Sin perder tiempo, llegd a su destino. Las imponentes puertas de madera de
la iglesia al interior del convento Santa Margarita del Silencio estaban cerradas.
Aproveché el momento para ajustar su mascarilla, empapandola con vinagre
desde una botellita que saco del bolsillo. Con un gesto rapido, se apart6 de la
frente el cabello rizado y oscuro, ya humedo por el sudor. Luego, se enfundé los
gruesos guantes de cuero y acomodo la larga tunica de lino que lo envolvia. Con
tirmeza, golped la puerta, asegurandose de que su llamado resonara en el interior.

La puerta se abrio ligeramente, dejando escapar el lastimero sonido de las
oxidadas bisagras, como si protestara por ser forzada a moverse. A continuacion,
apareci6é un hombre calvo, con pequefos lentes que descansaban sobre su nariz.
El individuo lo observé de arriba a abajo como si estuviera evaluando
meticulosamente si cumplia con todos los requisitos necesarios para ingresar a
ese lugar.

—Llegas justo a tiempo, Hugo —dijo finalmente el hombre con voz grave y
autoritaria—. Sera mejor que entres.

—Si, maestro Raymond —respondié Hugo.

Aferrd con fuerza la correa de su bolso y, con la cabeza gacha, se deslizo
con agilidad al interior. El lugar estaba ligeramente iluminado por el titilar del
vaivén de las llamas de las velas. Las ventanas, selladas con gruesas tablas,
convertian el lugar en una prision, donde ni la luz ni el mundo exterior podian
penetrar. Siguid a su maestro a pocos pasos de distancia. Estaba vestido con su
mismo uniforme. No era una coincidencia; esa indumentaria era su unica defensa
contra lo que habitaba en aquel lugar.

Atravesaron la nave de la capilla en silencio, sus pasos resonando en la
inmensidad del templo hasta llegar ante una imponente estatua de Cristo
crucificado, tallada en madera oscura. Hugo incliné la cabeza y se persigno, un

movimiento automatico, casi instintivo.



—Hugo —dijo Raymond mientras se acercaba a una puerta tras el altar—,
eres uno de mis estudiantes mas destacados. Por eso te he traido aqui.

—NMe siento halagado, maestro —respondié Hugo, aunque la intriga se
notaba en su voz.

Raymond no era alguien dado a los elogios. Nunca desperdiciaba palabras
en felicitaciones, pero si en reprimendas y correcciones severas ante el mas
minimo error. Alz6 su mano izquierda, cortando las palabras de Hugo antes de
que pudiera continuar. Acomodo sus anteojos sobre el puente de la nariz. El
reflejo del fuego en los cristales ocultaba su mirada.

—Como estaras enterado —continué después de una pausa—, desde hace
algunas semanas una extrafia enfermedad se ha propagado entre el pueblo. No es
comun que tantas personas caigan al mismo tiempo, y lo peor de todo es que
nuestros tratamientos no parecen hacer efecto.

La seriedad de Raymond provocé que Hugo tragara con dificultad, y su
mano apreté con mas fuerza la correa de su bolso que cruzaba por su hombro.
Asintié sin pronunciar palabra alguna para no interrumpir a su maestro.

—Lo que hay detras de esta puerta es desconocido y peligroso. Los que se
encuentran allf estan en una situaciéon aun mas desesperada. Te pido que seas
prudente con lo que estas a punto de presenciar.

Un escalofrio recorrio la espalda de Hugo. La advertencia de uno de los
médicos mas renombrados de Marsella no podia tomarse a la ligera. Un fuerte
deseo de huir lo invadio, pero, al mismo tiempo, su curiosidad por comprender
lo que sucedia en la ciudad lo mantenia inmovil, con los pies firmemente
plantados en el suelo, a la espera de cruzar la puerta a la que su maestro lo
condujo. Asintié una vez mas para sefialar que estaba preparado.

Sin decir palabra, ambos cruzaron hacia la habitacién contigua.
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Las intensas lluvias en otofo eran raras, pero no imposibles. Nadie

esperaba un diluvio as{ hasta bien entrado el invierno. Todo parecia fuera de
lugar en los ultimos dias. Arnaud estaba mas solo que nunca, atrapado en la
penumbra de su hogar. Sentado en una vieja silla de madera, apoyaba los brazos
sobre la mesa mientras desmigajaba la tltima hogaza de pan que le quedaba. Con
un gesto cansado, llevo un trozo a la boca y lo masticé sin entusiasmo. El sabor
era distinto, extrafio.

La guerra habia sido implacable desde que Eduardo III de Inglaterra
conquisto la ciudad fortificada de Calais un afio atras. Obligado a huir, Arnaud
cruzo Francia en busca de refugio. Su vida como carpintero quedo enterrada en
el pasado.

—:Algan dia construirds una casa para mi? —le preguntaba su esposa con
esa dulzura en la voz que siempre lo desarmaba.

—Por supuesto, amada mia —respondia ¢l con tono firme pero lleno de
ternura, atrapado por su encanto—. Sera la mas grande de toda Francia.

No pudo cumplir aquella promesa.

Los ingleses no tardaron en bloquear los accesos al puerto, cerrando el paso
a cualquier suministro. Pronto, el hambre se convirtié en el peor enemigo de los
habitantes de Calais. Los viveres comenzaron a escasear, y con cada dia que
pasaba, la esperanza de resistencia se desmoronaba. Arnaud hizo todo lo que
estuvo a su alcance para mantener con vida a su esposa y a sus dos hijos; sin
embargo, cada amanecer era mas incierto.

Cuando la rendicién de Calais se volvio inevitable, tras un afio de asedio, las
tropas inglesas finalmente cruzaron las murallas de la ciudad. Aunque Eduardo
III prometi6 clemencia para la mayoria de los habitantes, sus soldados no
mostraron la misma misericordia. L.os mas débiles fueron los primeros en sufrir
su brutalidad. Saquearon, violaron y mataron sin remordimiento alguno.

Arnaud jamas pudo olvidar aquella noche. Tres soldados irrumpieron en su
hogar con violencia, como bestias sedientas de caos y destruccion.

—Fuera de mi casal —desafi6 Arnaud, pronunciando las palabras con

dificultad debido a su desconocimiento del idioma de los invasores.



Los soldados estallaron en carcajadas y, en un instante, desenvainaron sus
espadas. Uno de ellos, empufiando un garrote, golpeé a Arnaud en el hombro,
derribandolo al suelo con un fuerte impacto. Otro soldado se adelant6 con
rapidez hacia su esposa. Con brusquedad, la cogi6 del cabello y con su espada no
tardo en cortar su vestimenta para dejarla completamente desnuda. Los gritos de
la mujer se entremezclaban con sus sollozos de desesperacion, pero era claro que
no podia evitar lo que estaba ocurriendo. El mayor de los hijos, desesperado, se
lanz6 hacia su madre, buscando protegerla a toda costa. La espada silbé cortando
el aire, un grito ahogado se escuché y, en un instante, el suelo se tifié de rojo.

Arnaud, aturdido y adolorido, intento levantarse del suelo, pero su cuerpo lo
traicion6. No pasarfa mucho tiempo antes de que su segundo hijo sufriera el
mismo destino. El cadaver de su pequefio yacia inerte en el suelo. Arnaud lo mir6
tijamente, sus ojos vacios reflejando la muerte misma. Un grito desgarrador
escapo de su garganta, un lamento de desesperacion y profunda tristeza nacida de
un dolor que nunca antes habia conocido.

La noche alcanzé su punto mas sombrio cuando, frente a los ojos de
Arnaud, los soldados infligieron una humillacién atin mas cruel a su esposa. El
sufrimiento de verla despojada de su dignidad en un miserable acto carnal quebré
su cordura. Un grito de desesperacion broté de su garganta, pero antes de que
pudiera hacer algo, un golpe del garrote lo dejé tendido sobre el suelo, cubierto
por la sangre derramada de sus hijos. Los soldados, indiferentes a su sufrimiento,
continuaron su brutalidad hasta estar satisfechos para luego culminar apagando la
vida de su mujer con el acero.

Aunque Arnaud no comprendia el inglés, pudo entender claramente el
mensaje que el hombre del garrote pronuncié: «Bienvenido al infierno». Antes de
que pudiera reaccionar, un golpe brutal lo dejé inconsciente. Cuando despertd, se

convirtié en una sombra de lo que fue.

Arnaud vomit6 la hogaza de pan que habia estado masticando durante los
ultimos minutos. El robusto carpintero de manos firmes y espalda fuerte que una
vez fue, ahora parecia un extrafio. Era un hombre débil, famélico, enfermo,
consumido por la tos y la fiebre.

Una extrafia rata subio a la mesa donde descansaba. Su pelaje negro

destacaba, y sus ojos rojos, intensos y brillantes, reflejaban la tenue luz de la



ultima vela, como si emitieran un resplandor propio en la oscuridad. El animal,
como si no notara su presencia, se acercé al pan duro que Arnaud intentaba
comer. Con esfuerzo, levanté la mano para intentar ahuyentarla, pero al hacerlo,
noto algo inquietante: sus dedos parecian haber adoptado el mismo color del
pelaje de la rata. El animal ignoré la comida y, con un feroz mordisco, se lanzo
hacia el dedo de Arnaud.

—Condenado animal —exclamo, levantandose de la silla al sentir el dolor
de la mordedura.

Buscé en la penumbra alguna herramienta con la que pudiera vengarse de la
rata. Sus ojos se movian rapidamente por cada rincén de su desdichado hogar,
hasta que algo lo detuvo: una figura humanoide estaba de pie en la esquina,
observandolo en silencio. Arnaud intenté enfocar mejor, asegurandose de que su
vista no lo estuviera enganando, pero la criatura permanecia inmévil en el mismo
lugar, observandolo fijamente con ojos rojos brillantes, similares a los de la rata
sobre la mesa, pero mucho mas intensos, como rubies.

—Quién eres? —pregunté Arnaud con voz temblorosa, apenas capaz de
salir.

No hubo respuesta.

Arnaud, con el corazén acelerado, analizé la figura que habia invadido su
hogar en esa lluviosa noche. Poco a poco, los detalles se hicieron mas claros, y
cada vez que intentaba verlo mejor, la sensacion de horror aumentaba. Fue
entonces cuando, paralizado por el miedo, se dio cuenta de que lo que tenia
frente a él no era humano. Lentamente, la entidad avanzé hacia él. Sus largos
brazos se balanceaban con cada paso, en un movimiento antinatural. Su cuerpo,
delgado y desnudo, estaba cubierto de parches de pelo negro y manchas similares
a las que habian aparecido en las manos de Arnaud. Lo mas aterrador se revelo
cuando la luz de la vela ilumind su rostro: una corona grotesca hecha de ratas
muertas, con sus cuerpos rigidos y enredados entre si como si estuvieran
tundidos en una unica y espantosa diadema. Sus ojos brillaban con una
intensidad aun mayor y su sonrisa delataba una grotesca coleccion de dientes
amarillentos, afilados y dispuestos a desgarrar todo a su paso. El antiguo
carpintero quedoé petrificado. Aunque cada fibra de su ser le imploraba huir, sus
piernas se negaban a responder. Un dolor lacerante se extendia por sus axilas y su

ingle, mientras su piel adquirfa un tono negruzco cada vez mas intenso.



Protuberancias repulsivas emergfan de su carne, palpitando con un ardor
insoportable. La debilidad lo consumia, pero aun asi intenté moverse hacia la
puerta para salir del lugar. No lleg6 lejos. Su cuerpo cedi6 por el dolor y se
desplom6 antes de alcanzarla.

La criatura avanzo seguida por un ejército de ratas negras que emergieron
de la oscuridad. Arnaud, aterrorizado y confuso, comprendié que su hora habia
llegado. Desde la masacre de su esposa e hijos, la muerte siempre habia rondado
su mente. Habfa imaginado de mil formas su fin, pero jamas a manos de un ser
tan monstruoso. Resignado, se entregd a su destino.

Con un sutil movimiento de su mano de dedos largos con afiladas garras, la
aberracién desato la carniceria. Como una sombra hambrienta, las ratas se
lanzaron sobre Arnaud, arrancando con furia cada pedazo de carne hasta que no

quedd mas que el eco de su agonia.





