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Amapola respira agitada y se palpa las mejillas. Aun sobrevive, intacta y
consciente. Nerviosa, se queda acostada observando el cielo nocturno, posando
su mirada fija en la gran luna roja, sangrienta, que la ilumina indiferente a la
masacre que se ha desatado en la peninsula de Challaquil. Los murmullos
horrendos que llegan desde la calle le confirman que el marco de realidad racional
gue hasta entonces creia habitar se ha rasgado para dar lugar a lo indémito y
demoniaco; algo irreparable ha sucedido en esta noche dulce y la urgencia por
seguir viviendo arde en el pecho.

De pronto, se escuchan golpes bajo la escotilla de la terraza. Amapola se
exalta y se pone alerta, pero el pestillo metélico y el gran macetero lleno de tierra
encima le garantizan que esas perversas criaturas no lograran subir. Ha visto la
dolorosa transformacion que sufren y la fiebre sadica que los invade, ha sido
testigo del despellejamiento furioso, y ha sobrevivido a sus ataques.

Amapola se levanta del suelo y, sin llegar a ponerse de pie, se acerca a la
orilla de la terraza para observar la calle. Afuera de su casa, una multitud
empapada en vomito negro continua rondando. Por las calles de mas arriba, antes
de llegar a la cruz de la cima, siguen apareciendo personas con movimientos
dislocados, horribles heridas abiertas y lujosos pijamas rotos. Hacia el otro lado, el

océano sublime y las cicatrices en el cielo nocturno.
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Yo vivia en la ciudad capital, pero ya no pude seguir llamando vida a eso, asi
que escapé. Llegué a Challaquil sintiendome un cadaver que se arrastra.

—Amapola —me dijo mi tia justo antes de ofrecerme su cabafia de
veraneo—, sé por lo que has pasado y nada lo justifica. No te enamores de tu



sufrimiento, no creas nunca que lo necesitas para aprender. —Luego me abrazo y
me paso las llaves. Me vine con lo puesto y sin mirar atras.

La cabana era bastante humilde y apretada, pero suficiente para vivir
dignamente y mas que eso, porque de hecho estaba muy bien ubicada para
contemplar la potente naturaleza marina. La ventana de mi pieza daba a un
paisaje increible y cuando la abria por la manana, la brisa me abrazaba serena.
Ademas, subiendo por las pequefas escaleras y cruzando la escatilla, el techo de
la casa era una terraza simple pero precisa para pasar largas tardes
contemplativas.

Cuando llegué era pleno invierno, y estar aqui era jugar al cagate de frio con
toda la humedad, pero de cierta manera se ajustaba a lo que necesitaba;
descansar en silencio con un té al lado de la estufa y salir a caminar bien abrigada
por la tarde. Asi pasé varios dias recomponiéndome y luego sali a buscar trabajo.

Bajaba seguido hacia el centro en busca de algo, pero fuera de la época
veraniega, la mayoria de los locales permanecian cerrados o apenas funcionaban
con lo basico para la poblacién que se quedaba durante el afio cuidando cabafias
o atendiendo servicios basicos. Challaquil subsistia discretamente, con sus
dinamicas y polémicas de pueblo chico.

Finalmente entré a trabajar en una tienda que vendia puras cosas de plastico
“‘Made in China” que quedaba justo frente al puesto de churros con manjar. No
eran muchas las ventas, por lo que tampoco era mucho el sueldo, pero si lo
suficiente como para pagar los gastos de agua y electricidad, comer
tranquilamente, comprarme alguna prenda en la feria, algun libro viejo o, de vez en
cuando, darme un lujo a lo grande como un buen helado triple de barquillo.

Tras la vitrina, pasé mis tardes escuchando musica de los noventa y
dibujando paisajes circulares de muchas lineas de colores. En ello me ocupaba
semanas enteras esperando clientela. Asi pasaron los meses mas frios, tranquila y
en soledad.

Un dia en que el sol estaba particularmente alegre, y teniendo unos pocos
billetes para gastar en algo que no fuese esencial para la supervivencia, bajé por

las largas escaleras de la peninsula hasta la calle de los roquerios. Por alli fui,



abrazando el aire de la costa, su olor, con frescura en la piel y el relajo que
generaban las olas.

En la caleta pesquera me encontré al Pilsener, un viejito borracho del pueblo,
algo aturdido junto a la entrada del mercado, donde comienzan los puestos llenos
de pescados inertes con ojos gelatinosos, acostados en colchones de pequefios
cubitos de hielo. Recuerdo que me quedé un buen rato sentada observando a los
viejos arrastrando sus redes de pescar. A veces, en mi terraza, también los
miraba, a lo lejos, en sus pequefas embarcaciones sacudidas por el mismo ritmo,
flotando tan cerca unas de otras que podian ser alcanzadas de un salto.

Cuando sali de la caleta ese dia, me fui caminando por la playa con los pies
descalzos, sintiendo el cosquilleo de la arena calida. Pasé por el ultimo restoran y
me compré una empanada de queso que estaba super rica. Luego continué mi
camino por la orilla.

Cuando me alejé lo suficiente como para sentir que estaba en medio de la
nada, extendi mi toalla verde y me desvesti hasta quedar en traje de bano.
Gustosa me meti al agua que me recibid con su frio eléctrico. De a poco hundi mis
pies y fui avanzando en el océano hasta sumergirme. Me puse a nadar, haciendo
ondas en el agua, disfrutando la liberacion de energia, sintiendo el cansancio pese
al que se tiene que seguir a flote, procurando no ser arrastrada a la perdicion de
las mareas, topandome con trozos vegetales y un par de medusas debajo,
braceando el recorrido por el agua ya sin fondo en los pies, con la indeterminacién
de estar nadando, sintiendo la incertidumbre ante la profundidad desde la cual de
pronto algo podria surgir, agarrarte el talén y hundirte sin que tuvieses posibilidad
de resistir.

Cuando sali del agua y me devolvia a casa, con el sol cayendo, me dieron
ganas de fumar marihuana. Hacia tiempo que no fumaba y senti que era un buen
momento para retomar la tradicién, asi que me decidi a encontrar alguien que me
vendiese un poco. Fue mas facil de lo que esperaba porque cuando pasé por unas
rocas cerca del sector de las poblaciones vi a dos tipos como de mi edad

fumando. Me acerqué a ellos, les pregunté si tenian para vender y me convidaron.



Asi conoci al Tofio y al Cacique; el primero se transformé en mi dealer y el
segundo en mi mejor amigo en esta nueva vida.

Ese dia fumamos un pito que estaba entero bueno y cuando ya estabamos
aturdidos me dieron ganas de tomar un tecito, asi que me fui a mi casa. Subi por
las calles de la peninsula toda drogada, apreciando el circular amarillo del
alumbrado publico rodeado de diversas siluetas negras cercanas y lejanas,
avanzando sin sentir mi cuerpo, como si fuese una fantasmagarica bola de
energia flotando donde por afuera se observa el pecho. Asi llegué hasta la cabafia
y, antes de entrar, me quedé contemplandola por unos segundos, disfrutando el
efecto de las grietas en la pintura descascarada sobre la madera.

Adentro tomé un par de tazas de té, me lavé los dientes y me acosté.
Abrazada a la almohada y con las cortinas abiertas hacia el profundo océano

nocturno, placidamente cubierta por las sabanas, volvi a querer ser feliz.
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Entonces vino el verano, pero antes de continuar con ello es necesario que
centremos nuestra atencion en eventos completamente diferentes, de otra
naturaleza y ritmo, acaecidos a muchos kilémetros de Challaquil, ya no en Chile
sino en Brasil, en la selva amazoénica, ese sublime brote de vida, esa tremenda
intensidad vegetal humeda y repleta de criaturas ruidosas.

Bien adentrada la selva pegajosa y sucia, confusa y febril, en medio del
barro, de los tallos verdes y de los insectos, se divisa el rastro de una pequena
pero pesada expedicidn de doce mercenarios bien equipados y preparados para
matar. Van sedientos por hacer lo que saben hacer, pero para ello deben llegar a
su destino; un rincén olvidado de las salvajes tierras amazoénicas donde se
encuentra el asentamiento de una tribu aislada de la civilizacion.

Tal tribu, que apenas tenia respaldo de algunas organizaciones estatales que
débilmente se encargaban de velar por su bienestar, se las habia arreglado para
provocar, por el simple hecho de vivir en su rebuscado territorio, pérdidas de miles

de millones de délares a las grandes empresas transnacionales que, como





