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Sueños de cromo y neón
Prólogo de 

Francisco Ortega

Dicen que William Gibson se deprimió. Corría 1982 y 
el escritor canadiense afilaba sus primeras armas en la lite-
ratura. Sus cuentos de ciencia ficción, donde la tecnología 
era el conflicto y la trama, le estaban pavimentando una 
carrera cada vez más interesante, impulsada por la revista 
OMNI, que lo había nombrado su “narrador oficial”. Con 
este espaldarazo, Gibson acababa de firmar contrato para 
su primera novela, que vería la luz en 1984. Mas aquel día 
de mayo de 1982, algunas cosas iban a cambiar. La revista 
OMNI lo envió a un pase de prueba de la nueva película 
de Ridley Scott, un neo-noir futurista basado en Sueñan los 
androides con ovejas eléctricas, una novela corta de Philip K. 
Dick que llevaba por título Blade Runner, nombre robado 
de un guion escrito por William Burroughs que nunca fue 
rodado (y que nada tenía que ver con el relato de Dick, ni 
con la película de Scott).

Terminada la proyección, William Gibson caminaba 
pensativo por las calles de Los Ángeles. Sucede que se le 
habían adelantado. Acababa de ver una transcripción casi 
literal del universo que él llevaba creando y recreando en 
doscientos folios tamaño carta. ¿Qué iba a pasar cuando 
apareciera su novela? ¿Lo iban a acusar de plagio, lo iban a 
apuntar con el dedo de la más fácil de las críticas, aquella 
que desprecia todo por esa falsa idea de no ser original? 
¿Qué demonios es ser original, existe algo así? Quiso el 
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destino que Blade Runner terminara siendo despreciada por 
el público y la academia (aunque los años dirían otra cosa), 
mientras su obra, aparecida bajo el nombre de Neuromancer, 
marcara un antes y un después en la ciencia ficción de los 
ochenta, inaugurando más que un subgénero, una estética: 
ciudades superpobladas, rascacielos kilométricos, sexo, 
noche, neón, lluvia, dirigibles, redes universales, consolas, 
inteligencia artificial, conglomerados comerciales más 
importantes y poderosos que los países, realidad virtual 
y dos términos/ideas que se tatuaron en el inconsciente 
colectivo: Matrix, como una simulación producto de la 
unión de la “mente” de todas las computadoras del mundo 
y China, como la superpotencia absoluta. Un futuro de 
cromo redactado con máquinas de escribir.

Aunque lo que hoy entendemos por cyberpunk canónico 
surge con estas dos obras hermanas, Blade Runner y Neuro-
mancer en 1982 y 1984, no es menos cierto que sus fuentes 
aparecen ya en 1968. Por una esquina, la new wave de la 
ciencia ficción británica, encabezada por Michael Moorcock 
y J. G. Ballard; autores que pusieron en escena un nuevo 
protagonista para la anticipación científica, un sujeto lejano 
a la idea del héroe y deconstruido (sí, el término tampoco 
es nuevo) como un tipo común y corriente que se rebelaba 
contra el futuro hostil que se le venía encima, heredero 
directo de la figura del punk que empezaba a florecer en 
la cultura popular. A la inyección británica se le añadió 
el ingrediente tecno paranoico que en la costa oeste de 
los Estados Unidos estaban sazonando Samuel Delany, 
William Burroughs y el omnipresente Philip K. Dick, todos 
bajo la declaración de principios de darle una estocada 
tanto a la ciencia ficción dura como a los santos padres 
de la space opera, representados en Isaac Asimov, Arthur 
C. Clarke e incluso Ray Bradbury. En una metáfora de lo 
ocurrido en la música popular en 1977, esta nueva gene-
ración mató con rabia y cuatro acordes la grandilocuencia 
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y los espacios exteriores del rock progresivo. Ya no había 
que ir a las estrellas para proyectar el futuro, lo interior 
tomaba el relevo de lo exterior. No es casual que los albores 
del cyberpunk coincidieran con el surgimiento del synth pop 
en Europa; si las máquinas podían cantar, también podían 
hacer literatura.

Fue en 1986, cuando en las páginas de la antología Mi-
rrorshades, el escritor Bruce Sterling bautizó oficialmente 
al movimiento como cyberpunk, contracción que definía 
lo común que tenían las obras que estaban emergiendo a 
partir de Blade Runner y Neuromancer, historias de antihéroes 
(punk) en un futuro distópico e hipertecnológico (cyber). 
Hoy este es un futuro pasado que suele mirarse de reojo 
y con cierta distancia, días de cromo que finalmente no 
fueron tal. Aunque la primera ola del cyberpunk fue un mo-
vimiento muy popular a inicios de los ochenta, que derivó 
al comic, al animé japonés, a la música, al cine e incluso a 
la moda, acabó sepultado en sus propios excesos. Historias 
demasiado similares, personajes que parecían un calco de 
Case (el protagonista de Neuromancer) o de Deckard (el de 
Blade Runner), y una sobrepoblación de subgéneros (más 
de treinta) que iban desde el steampunk (lo mismo, pero 
con tecnología de la época de vapor) y el dieselpunk (con 
tecnología de los años treinta), al mannerpunk (con magia y 
dragones reemplazando la tecnología), que acabaron por 
ponerle paladas de tierra cada vez más pesadas al género, al 
punto que hasta el mismo padre fundador, William Gibson, 
optó por virar al thriller político, agotado de las metrópolis 
de cromo y neón.

Mas el cyberpunk no estaba muerto y hoy es incluso más 
popular y masivo que a inicios de la década de los ochenta. 
El renacer fue a mediados de los noventa, cuando Neal 
Stephenson lo reinventó en las páginas de su maravillosa 
novela Snow Crash, mitad parodia y mitad declaración 
de amor a lo iniciado por Gibson en 1982. Stephenson 
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construye su obra como una relectura de Alicia en el país de 
las maravillas, pero en clave cyberpunk, en la que un anónimo 
llamado Hero Protagonist (en serio) se desliza en una mo-
tocicleta supersónica por las autopistas reales y virtuales 
de un futuro tan imperfecto como divertido, donde ya no 
solo cabe la herencia del new wave inglés de los sesenta, sino 
también el legado made in Japan con sampleos de Akira 
y Ghost in the Shell, par de pilares fundamentales de esta 
segunda ola. Suspendido hacia el siglo veintiuno de la mano 
de Matrix, versiones tercermundistas o franquicias de vi-
deojuegos acabaron devolviendo una narrativa que tal vez 
nunca se había ido, sino que simplemente se convirtió en 
literatura realista. No es casual que estemos parados en el 
2023, unos pocos años después de Blade Runner y Neuro-
mancer. Estamos hechos de cromo y neón.

Bienvenidos a Cyberpunk 2023, una muestra de la forma 
en que los escritores de este lado de la cordillera abordamos 
este género.



<239>

Índice

Prólogo                                                                          7

Luis Saavedra                                                                11

Soledad Véliz                                                                29 

J. Y. Zafira F.                                                                 37

Ernesto Garratt Viñes                                                  43

J. L. Flores                                                                    57

Javiera Descouvieres                                                     71

Aldo Berríos                                                                 75

Alberto Rojas M.                                                           93

Inti Carrizo-Ortiz                                                        115

Javier Fontecilla                                                           133

Carlos Reyes González                                                145

Francisco Ortega                                                         161

Sofía Ramos Womg                                                     175

Sergio Alejandro Amira                                               195

Ignacio Fritz                                                               213

Jorge Baradit                                                               225

0101                                                                            237



<242>

Este libro se imprimió en Donnebaum, 
Henry Ford #1410, Maipú.

Primera edición 300 ejemplares.
Segunda edición 300 ejemplares.






