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Capítulo I: 
El huérfano, la 

abadía y los jesuitas

Mi nombre es Daniel y soy un onironauta. Como sospe-
cho que no tienen la más remota idea de lo que significa, se 
los voy a explicar. Un onironauta es una persona que puede 
practicar la oniromancia, una forma de adivinación basada 
en los sueños; es decir, que utiliza los sueños para predecir 
el futuro. Aunque parece imposible, les puedo jurar que, 
a través de los sueños que tengo, soy capaz de saber lo que 
va a ocurrir. Sin embargo, debo confesar que no siempre 
fue así; hasta hace unos meses atrás, era un niño normal, 
igual que ustedes. Yo no sabía que tenía esta habilidad, y 
he tenido que vivir una aventura increíble para averiguar 
que la interpretación de los sueños es un arte y una práctica 
humana milenaria, de la que se conservan registros escritos 
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de más de tres mil quinientos años de antigüedad. Pero creo 
que debo contar la historia desde el principio, para que 
puedan entender de lo que hablo.

En primer lugar, deben saber que soy huérfano, lo que 
significa que no tengo familia. Vivo en una vieja abadía de 
monjes jesuitas, ubicada en una pequeña, pero hermosa isla 
al sur del país. No tengo recuerdo de mis padres o de algún 
otro lugar distinto a la abadía. Incluso en mi recuerdo más 
temprano, ya me encontraba bajo el cuidado de los reli-
giosos, pues llegué a vivir con ellos siendo muy pequeño. 
Según me han contado, me encontraron vagando solo a las 
afueras del bosque. Tenía aparentemente unos cuatro años 
y no pronunciaba palabra alguna. Cuando me preguntaron 
mi nombre, simplemente los miré sin decir nada. Las au-
toridades resolvieron que era mejor que permaneciera bajo 
el cuidado de los curas, hasta que mis padres o familiares 
fueran a buscarme. Aquello nunca ocurrió, y fue así como 
terminé al cuidado de los religiosos, convirtiéndome en su 
mozuelo. Como no sabían mi nombre, me tuvieron que 
rebautizar y me llamaron Daniel, que significa justicia de 
Dios o El Justo. Lo segundo que deben saber de mí es que 
mi apariencia es de lo peor, ya que soy albino y parezco 
muerto viviente salido de una película de terror. Mi tez 
es pálida, tengo ojos saltones de color celeste, y unas oje-
ras moradas permanentes, que me dan la apariencia de un 
cadáver andante, por lo que suelo ser el hazmerreír de los 
otros niños. Y lo tercero, es que estoy pronto a cumplir 
catorce años, o eso cree el doctor del centro de salud que 
me visita de vez en cuando. Como soy huérfano, no tengo 
acta de nacimiento, pero celebro mi cumpleaños el 22 de 
junio, que fue el día que llegué a vivir a la abadía.
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El claustro en el que vivo, que antaño fue un monasterio 
de monjes misioneros jesuitas, fue construido para albergar 
a los religiosos de la orden que llegaron a la isla a inicios 
del siglo pasado. La Compañía de Jesús fue fundada en 
Francia en 1540 por San Ignacio de Loyola, y su misión 
es de reconciliación, ya que esperan que los hombres y las 
mujeres puedan reconciliarse con Dios, consigo mismos, 
con los demás y con la creación de Dios, que en esta isla 
no sería una mala idea. Me enseñaron que los jesuitas lle-
garon al territorio continental en 1593, y su labor se centró 
en educar a los nativos del territorio. Sin embargo, parece 
que al rey de España no le gustaba la idea, porque los ex-
pulsó de sus territorios en el año 1767. Los religiosos que 
construyeron este monasterio fueron de los pocos que se 
quedaron para continuar con la evangelización en la zona 
más austral del país. En resumidas cuentas, los jesuitas son 
una orden similar a los franciscanos, pero estos son menos 
gordos y no tan calvos.

La antigua abadía, que fue construida en 1804, hace ya 
poco más de doscientos años, se encuentra frente a la costa 
occidental de la isla, coronando un risco que da hacia el 
mar, muy cerca de la caleta de pescadores. Es una cons-
trucción arcaica, hecha principalmente de madera y ado-
be. Tenemos dormitorios, biblioteca, cocina, bodegas, una 
capilla y hasta un cementerio. Mi lugar favorito de todo el 
monasterio, luego de la biblioteca, es el campanario. Desde 
lo más alto se puede ver la caleta, el pueblo y hasta el bos-
que. Al llegar el ocaso, se forman unos mágicos arreboles, 
como si alguien jugara a colorear un lienzo celeste con un 
inmenso pincel invisible y una mezcla de colores sin igual; 
las más bellas puestas de sol que he presenciado en mi corta 
vida. Este peculiar y antiguo monasterio es mi hogar, y lo 
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adoro con todo mi ser.
El hermano Perfecto es quien está a cargo de la abadía 

y del grupo de religiosos que viven en ella. Es un hombre 
alto, delgado, de cara afilada, pelo cano y ojos color miel. 
Tiene mal carácter y también muy mal aspecto. Yo creo 
que estiró la pata hace años, pero nadie se lo ha dicho. Es 
un hombre de pocas palabras; solo oigo su voz rasposa y 
cortante cuando celebra la misa del domingo. Muy pocas 
veces he hablado con él, ya que siempre está en su estudio 
encerrado trabajando. No sé bien en qué, pero sé que tiene 
mucho trabajo. En realidad, creo que nunca he hablado 
con él.

El segundo al mando, por así decirlo, es el padre Alber-
to, un sacerdote de más de trescientos años según dicen 
los niños del pueblo. Su cara está curtida por cientos de 
arrugas, unas sobre otras, y sus ojos celestes como el cielo 
le otorgan una mirada fría y penetrante, y aunque general-
mente se muestra un tanto tosco y duro, es un anciano muy 
dulce y querendón. Un día, hace varios años atrás, una gran 
tormenta con truenos y relámpagos pasó por la isla, y los 
pescadores y aldeanos se refugiaron en sus casas y también 
en el monasterio. Todos se reunieron en el salón bajo el 
campanario, pero yo estaba tan asustado, que me escondí 
en la alacena de la cocina. El padre Alberto me sorprendió 
lloriqueando, y como en otras ocasiones similares, había 
mojado mis pantalones de puro susto. Recuerdo que me 
tomó entre sus brazos para tranquilizarme y me cobijó bajo 
una pila de mantas, para luego darme a beber un chocolate 
caliente. Se quedó acompañándome hasta que la tormenta 
cesó, ya que no era capaz de moverme. Él me ha cuidado 
todos estos años, y es lo más parecido a un padre que he 
tenido. Me conoce tan bien, que siempre sabe lo que siento 
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o lo que pienso. De hecho, cuando me llama la atención y
yo me siento enojado por dentro, siempre me dice: “¡No
pienses esas cosas! ¡Y no maldigas, que es pecado!”. Jamás
entendí cómo sabe lo que estoy pensando, es como si leyera
mi mente.

Además del padre Perfecto y el padre Alberto, viven en 
la abadía el padre Luis, encargado del abastecimiento y 
compra de víveres, el padre Francisco, a cargo de la manten-
ción del lugar, el padre Octavio, quien es el encargado del 
servicio a la comunidad y, finalmente, el padre Clemente, 
del cual nunca he tenido certeza de su obligación, ya que 
siempre está durmiendo en la bodega. También viven con 
nosotros un grupo de monjas de la congregación de las 
Carmelitas Descalzas, quienes se encargan de la cocina y 
del aseo diario de la abadía. Debo confesarles que siempre 
me ha causado gracia su nombre; no entiendo por qué se 
llaman así, si en realidad no andan descalzas, sino que usan 
esos zapatitos negros como de ballet. En fin, todos ellos 
vendrían siendo mi familia.
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