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Fl huérfano, lo
abadia y los jesuitas

Mi nombre es Daniel y soy un onironauta. Como sospe-
cho que no tienen la mds remota idea de lo que significa, se
los voy a explicar. Un onironauta es una persona que puede
practicar la oniromancia, una forma de adivinacién basada
en los suefios; es decir, que utiliza los suefos para predecir
el futuro. Aunque parece imposible, les puedo jurar que,
a través de los suefos que tengo, soy capaz de saber lo que
va a ocurrir. Sin embargo, debo confesar que no siempre
fue asf; hasta hace unos meses atrds, era un nifno normal,
igual que ustedes. Yo no sabia que tenfa esta habilidad, y
he tenido que vivir una aventura increible para averiguar
que la interpretacién de los suefios es un arte y una prictica
humana milenaria, de la que se conservan registros escritos



de mds de tres mil quinientos afios de antigiiedad. Pero creo
que debo contar la historia desde el principio, para que
puedan entender de lo que hablo.

En primer lugar, deben saber que soy huérfano, lo que
significa que no tengo familia. Vivo en una vieja abadia de
monjes jesuitas, ubicada en una pequena, pero hermosa isla
al sur del pais. No tengo recuerdo de mis padres o de algiin
otro lugar distinto a la abadfa. Incluso en mi recuerdo més
temprano, ya me encontraba bajo el cuidado de los reli-
giosos, pues llegué a vivir con ellos siendo muy pequeno.
Segin me han contado, me encontraron vagando solo a las
afueras del bosque. Tenfa aparentemente unos cuatro anos
y no pronunciaba palabra alguna. Cuando me preguntaron
mi nombre, simplemente los miré sin decir nada. Las au-
toridades resolvieron que era mejor que permaneciera bajo
el cuidado de los curas, hasta que mis padres o familiares
fueran a buscarme. Aquello nunca ocurrié, y fue asi como
terminé al cuidado de los religiosos, convirtiéndome en su
mozuelo. Como no sabian mi nombre, me tuvieron que
rebautizar y me llamaron Daniel, que significa justicia de
Dios o El Justo. Lo segundo que deben saber de mi es que
mi apariencia es de lo peor, ya que soy albino y parezco
muerto viviente salido de una pelicula de terror. Mi tez
es pélida, tengo ojos saltones de color celeste, y unas oje-
ras moradas permanentes, que me dan la apariencia de un
caddver andante, por lo que suelo ser el hazmerreir de los
otros nifios. Y lo tercero, es que estoy pronto a cumplir
catorce afos, o eso cree el doctor del centro de salud que
me visita de vez en cuando. Como soy huérfano, no tengo
acta de nacimiento, pero celebro mi cumpleanos el 22 de
junio, que fue el dia que llegué a vivir a la abadia.



El claustro en el que vivo, que antano fue un monasterio
de monjes misioneros jesuitas, fue construido para albergar
a los religiosos de la orden que llegaron a la isla a inicios
del siglo pasado. La Compania de Jests fue fundada en
Francia en 1540 por San Ignacio de Loyola, y su misién
es de reconciliacién, ya que esperan que los hombres y las
mujeres puedan reconciliarse con Dios, consigo mismos,
con los demds y con la creaciéon de Dios, que en esta isla
no serfa una mala idea. Me ensenaron que los jesuitas lle-
garon al territorio continental en 1593, y su labor se centrd
en educar a los nativos del territorio. Sin embargo, parece
que al rey de Espana no le gustaba la idea, porque los ex-
pulsé de sus territorios en el ano 1767. Los religiosos que
construyeron este monasterio fueron de los pocos que se
quedaron para continuar con la evangelizacién en la zona
mis austral del pais. En resumidas cuentas, los jesuitas son
una orden similar a los franciscanos, pero estos son menos
gordos y no tan calvos.

La antigua abadia, que fue construida en 1804, hace ya
poco mds de doscientos afios, se encuentra frente a la costa
occidental de la isla, coronando un risco que da hacia el
mar, muy cerca de la caleta de pescadores. Es una cons-
truccién arcaica, hecha principalmente de madera y ado-
be. Tenemos dormitorios, biblioteca, cocina, bodegas, una
capilla y hasta un cementerio. Mi lugar favorito de todo el
monasterio, luego de la biblioteca, es el campanario. Desde
lo mds alto se puede ver la caleta, el pueblo y hasta el bos-
que. Al llegar el ocaso, se forman unos mégicos arreboles,
como si alguien jugara a colorear un lienzo celeste con un
inmenso pincel invisible y una mezcla de colores sin igual;
las mds bellas puestas de sol que he presenciado en mi corta
vida. Este peculiar y antiguo monasterio es mi hogar, y lo



adoro con todo mi ser.

El hermano Perfecto es quien estd a cargo de la abadia
y del grupo de religiosos que viven en ella. Es un hombre
alto, delgado, de cara afilada, pelo cano y ojos color miel.
Tiene mal cardcter y también muy mal aspecto. Yo creo
que estird la pata hace afos, pero nadie se lo ha dicho. Es
un hombre de pocas palabras; solo oigo su voz rasposa y
cortante cuando celebra la misa del domingo. Muy pocas
veces he hablado con él, ya que siempre estd en su estudio
encerrado trabajando. No sé bien en qué, pero sé que tiene
mucho trabajo. En realidad, creo que nunca he hablado
con él.

El segundo al mando, por asi decirlo, es el padre Alber-
to, un sacerdote de mds de trescientos anos segtin dicen
los nifios del pueblo. Su cara estd curtida por cientos de
arrugas, unas sobre otras, y sus ojos celestes como el cielo
le otorgan una mirada fria y penetrante, y aunque general-
mente se muestra un tanto tosco y duro, es un anciano muy
dulce y querendén. Un dia, hace varios afios atrds, una gran
tormenta con truenos y reldmpagos pasé por la isla, y los
pescadores y aldeanos se refugiaron en sus casas y también
en el monasterio. Todos se reunieron en el salén bajo el
campanario, pero yo estaba tan asustado, que me escondi
en la alacena de la cocina. El padre Alberto me sorprendi6
lloriqueando, y como en otras ocasiones similares, habia
mojado mis pantalones de puro susto. Recuerdo que me
tomo entre sus brazos para tranquilizarme y me cobijé bajo
una pila de mantas, para luego darme a beber un chocolate
caliente. Se quedé acompandndome hasta que la tormenta
ces, ya que no era capaz de moverme. El me ha cuidado
todos estos afnos, y es lo mds parecido a un padre que he
tenido. Me conoce tan bien, que siempre sabe lo que siento



o lo que pienso. De hecho, cuando me llama la atencién y
yo me siento enojado por dentro, siempre me dice: “jNo
pienses esas cosas! {Y no maldigas, que es pecado!”. Jamds
entendi cémo sabe lo que estoy pensando, es como si leyera
mi mente.

Ademds del padre Perfecto y el padre Alberto, viven en
la abadia el padre Luis, encargado del abastecimiento y
compra de viveres, el padre Francisco, a cargo de la manten-
cién del lugar, el padre Octavio, quien es el encargado del
servicio a la comunidad vy, finalmente, el padre Clemente,
del cual nunca he tenido certeza de su obligacién, ya que
siempre estd durmiendo en la bodega. También viven con
nosotros un grupo de monjas de la congregacion de las
Carmelitas Descalzas, quienes se encargan de la cocina y
del aseo diario de la abadia. Debo confesarles que siempre
me ha causado gracia su nombre; no entiendo por qué se
llaman asi, si en realidad no andan descalzas, sino que usan
esos zapatitos negros como de ballet. En fin, todos ellos
vendrian siendo mi familia.





