
Donde la luz dibuja en la oscuridad 

1 
Soy una fiel creyente del efecto mariposa. Creo que pequeñas decisiones en tu 

vida podrían generar un gran cambio a largo plazo. Fue un concepto que estudié 

en un curso de Física avanzada el año pasado, en mi último año de instituto y amé 

el significado y las implicancias en la vida de las personas. 

Aun así, no pensé que el mensaje de texto que recibí el sábado 21 de 

septiembre fuera a cambiar tanto mi vida. No de forma explosiva, sino que poco a 

poco. Día a día. Fue tan silencioso que no me di cuenta hasta varios meses 

después que ese mensaje de texto fue el que comenzó todo. Un mensaje parecido 

a muchos otros. Yo tomando la misma decisión de siempre cuando llegaban esos 

mensajes.  

Fue un día como cualquier otro... Y al mismo tiempo fue el día que lo cambió 

todo. 

2 
Mi hermano mayor, Jax, me ha pedido un millón de veces el mismo favor. Que 

vaya a la casa central de la pandilla a la que pertenece -Los Toros- y cuide que los 

imbéciles de los novatos no la destruyan mientras hacen una fiesta. Casi como la 

niñera de un montón de chicos entre dieciséis y veinte años. 

No es la mejor forma en la que pensé que podía pasar mi sábado, pero 

acepté por dos simples razones: 

1. Jax ha hecho muchas cosas por mí. Lo mínimo es que yo haga algo

pequeño por él. 

2. Me pagan y el dinero extra siempre viene bien.

Siempre acepto, la verdad. El trabajo es simple. Solo tengo que cuidar que

no hagan estupideces que llamen la atención de la policía en el mismo instante o 

en el futuro. Nunca he tenido que hacer gran cosa. Solo evitar que salgan gritando 

al barrio y que la música se mantenga a un volumen decente.  
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Así que fui. Como muchas veces antes y como muchas veces después. 

Pensé que iba a ser como otra fiesta aburrida de las que no logro disfrutar hace 

mucho tiempo. Pero algo sucedió esa noche.  

Algo que no había pasado las noches anteriores. Algo que puso mi mundo al 

revés y lo cambió todo. 

Venía en un cuerpo menudo y enojado mirando a su alrededor, sin importarle 

que era más que obvio que no pertenecía a ese lugar. Sin importarle que los 

demás la miraban como un bicho raro.  

Sonreí. No entendí por qué hasta mucho después, pero fue la primera 

sonrisa sincera en mucho tiempo 

 

3 
Miro mi teléfono por enésima vez esta noche. Es la una de la mañana y Alice no 

me ha contestado ninguno de mis mensajes. Se supone que tenía que estar en 

casa hace más de una hora.  

Si nuestro padre se entera... 

No. No voy a dejar que nuestro padre se entere. Golpearía a Alice como lo 

ha hecho varias veces antes y sé que eso va a ser tan doloroso para ella como 

para mí. Eso es lo que pasa cuando una tiene una hermana gemela. 

 —Mierda, Alice. ¿Dónde estás?  —susurro para mí misma. 

Vuelvo a buscar nuestro chat. Veo su foto de perfil. No me veo en ella, a 

pesar de que somos gemelas idénticas. Tenemos la misma piel mate, los mismo 

ojos color pardo, la cara llena de pequeñas pecas alrededor de la nariz y las 

mejillas, pero Alice alisa su cabello y tiene las puntas teñidas de fucsia. Además, 

tiene un aro en la nariz. Yo no tengo nada de eso. Soy mucho más aburrida que 

ella, siempre ha sido así. 

Alice es la gemela rebelde. La que siempre va en contra de nuestros padres, 

sin importarle las consecuencias. Es amiga de todos y, vaya donde vaya, es el 

alma de la fiesta. Todos la aman. Todos quieren estar cerca de ella. Yo soy 

diferente. Voy a la universidad, me gusta vestir simple y minimalista. Prefiero pasar 

mis noches estudiando economía o matemáticas en vez de ir de fiesta.  
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Soy aburrida, lo sé, pero no me importa. Sé que es lo que me sacará de aquí 

algún día.  

Miro por la ventana y pienso que ese día está más cerca de lo que cualquiera 

diría. Solo tres años de universidad —si no repruebo ninguna materia— y buscaré 

el trabajo lo más lejos posible. Me llevaré a Alice lejos de nuestros padres y ya 

nunca más podrán hacernos daño. Seremos libres. Y Alice mejorará cuando no se 

vea en el radar tóxico de papá. Estoy segura. 

Mientras mi mente divaga en el futuro ideal para Alice y para mí, siento que 

mi teléfono vibra en mi mano. Lo miro de inmediato, esperando ver un mensaje de 

Alice diciendo que ya viene, que lamenta el retraso, pero no. No es un mensaje de 

ella. 

“Janice”, pienso. La mejor amiga de Alice. Una chica que estudió con 

nosotros y que es parte de una de las pandillas que nuestro barrio. No me agrada, 

pero tampoco es que pueda decirle a mi hermana que deje de juntarse con ella. 

Sé que no funcionaría. 

El mensaje es simple. “Alice está borracha. Se quedó dormida y la llevaron a 

una habitación. Ven a buscarla”.  

Me gustaría decir que es la primera vez que leo un mensaje así, pero estaría 

mintiendo. Alice tiene problemas con el alcohol y las drogas. Los ha tenido desde 

los dieciséis años o algo así. Es casi un milagro que terminara la escuela.  

Sin pensarlo dos veces, tomo la misma decisión que siempre tomo cuando 

llega un mensaje así. Voy a tener que arrastrar a Alice como pueda para traerla a 

casa.  

Es cansador tener que ir al rescate de mi hermana gemela cada vez que algo 

así pasa. Ella no se puede cuidar sola, nunca ha podido. Yo soy la que la ha 

mantenido con vida durante años. La misma Alice me lo confesó hace un par de 

noches cuando afirmaba su cabello para que no se le llenara de vómito luego de 

una fiesta con Janice. 

Busco en el suelo de nuestra habitación las zapatillas más cómodas. Me 

calzo y abro la ventana para salir. Suena peligroso, pero Alice y yo somos expertas 
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en salir por nuestra ventana sin morir en el intento, considerando que estamos en 

un segundo piso.  

Simplemente bajar la escalera y salir por la puerta principal no es una opción 

cuando es muy probable que nos encontremos con nuestro padre borracho en el 

camino, listo para darnos una paliza por cualquier excusa que se le ocurra. 

Cuando piso el jardín delantero de mi casa, comienzo el trayecto de veinte 

minutos entre mi casa y la casa central de la pandilla Los Toros. Estoy 

completamente segura que ella está ahí.  

Maldita Janice. 

Entro a la casa y hay una fiesta en pleno apogeo. La casa está llena de 

pandilleros. Todos mostrando su tatuaje representativo de la pandilla... una T entre 

los cuernos de un toro. Todos más ebrios de lo que serían capaces de admitir.  

Siento cómo mi corazón va a mil por hora. Estoy rodeada de personas que 

podrían acabar conmigo en un segundo, solo porque no les guste que esté 

invadiendo su fiesta. Son adolescentes y jóvenes, quizá fui a la escuela con 

mucho de ellos, pero no soy parte de su pandilla y nunca lo seré.  

Todos me ven y fruncen el ceño. Finjo valentía mientras miro a mi alrededor 

buscando a mi hermana o a Janice. Camino entre la gente, mezclándome con el 

olor a marihuana y alcohol, buscando una cara familiar que pueda darme 

responderme dónde está mi hermana.  

 —¡Amara!  —escucho un grito que dice mi nombre. 

Giro y me encuentro con la cara de Janice. Está vestida con una falda y un 

top que no dejan mucho para la imaginación. Tiene una cerveza en la mano y me 

sonríe como si yo no le estuviera lanzando una mirada asesina en ese mismo 

instante. 

—¿Dónde está mi hermana?  —pregunto, sin rodeos. No quiero hacer vida 

social con ella. 

 —Los chicos la llevaron a una habitación hace como media hora —dice con 

dificultad —Tendrás que subir a buscarla. 

 —¿La dejaste sola con un montón de chicos mientras está inconsciente?  —

le grito para hacerme escuchar por sobre la música —¿Qué clase de amiga eres? 
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 —Ey, no voy a arruinar mi noche por tu hermana... 

Va a decir algo más, pero me doy media vuelta y la dejo hablando sola. No 

pienso gastar mi tiempo en alguien como Janice. No puedo creer que mi hermana 

la considere su mejor amiga... 

Subo las escaleras de la casa bajo la atenta mirada de varios pandilleros. 

Janice les dice algo y parecen quedar más tranquilos, pero de todas formas, no 

me quitan la mirada de encima hasta que desaparezco entre el pasillo de las 

habitaciones.  

Lo primero que veo cuando llego al pasillo, es a un chico alto apoyado en el 

marco de la puerta de la habitación del fondo. Mira con expresión aburrida hacia el 

interior de la habitación mientras mantiene los brazos cruzados sobre su pecho. 

Apenas se ve. Está vestido de negro en un pasillo oscuro, pero llama mi atención 

de inmediato. 

Y por supuesto que mi corazón comienza a latir a mil por hora cuando 

reconozco quién es. 

Maddox Hayes. Hermano menor de Jax Hayes, uno de los líderes de la 

pandilla, aunque escuché que Maddox no es parte. Dos años mayor que yo, 

siempre misterioso, nunca sonríe y tiene ese aire de peligro que te atrae, aunque 

sabes que no deberías. Casi como un agujero negro, listo para absorberte si te 

acercas lo suficiente a él.  

Y es mi compañero en mi clase de economía. Aunque dudo que me haya 

visto alguna vez en ella. 

Trato de relajar mi corazón y camino rápidamente hacia Maddox. Entro a la 

habitación donde está él y me encuentro a Alice durmiendo tranquilamente en la 

cama.  

Dejo de sentirme nerviosa de inmediato. El enojo se hace espacio en mí y 

siento como la sangre sube a mis mejillas mientras intento controlarme. 

 —¿Acaso no te da vergüenza?  —le digo a Maddox, acercándome 

demasiado a él y apuntándolo con un dedo acusatorio—. ¿Mirando a una chica 

que no puede defenderse? ¿Crees que eso te hace muy hombre? 
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