Prefacio

Ciudad de México, 11 de diciembre de 1794.

El torbellino de polvo que se elevaba por los aires dejaba tras de si una densa
cortina cafesosa, que era acompafada por el compas ritmico del galope de los
imponentes corceles que, con fuerza, impulsaban el azabache carruaje de aceroy
madera. A medida que se acercaba, daba pequefios brincos producto de la
irregularidad del terreno; como era de esperar, estos imprevistos impulsos que
remecian su pesada estructura hacian emular en su interior un pequeno sismo,
como si inconscientemente supiera que, dentro de esa oscura carroza, se
trasladaba el secreto mas importante y peligroso de la cruzada religion que estaba
colonizando el nuevo mundo.

Un desconcertante enigma que podia hacer estremecer como un terremoto
toda su estructura de poder, que habia forjado bajo imposicién por mas de un
milenio y medio.

Las dos pequefnas copas de cristal que contenian un movedizo vino tinto
vibraban de tal forma que amenazaba al brebaje con salir expulsado de sus bordes,
situacion que tuvo que ser aplacada y ser consumido en un sincronizado y Unico
sorbo. Un quejido de satisfaccion surgié de la garganta de un distinguido hombre de
espesa peluca blanca, que finalizaba con una cola amarrada; vestia una impecable
levita de terciopelo café con encajes de seda, con una fina camisa clara con volados
que ajustaba sobre el cuello una delicada corbata blanca que terminaba en flecos,
mientras que sobre sus angostos pantalones reposaba un negro sombrero de copa
y, apoyado sobre la puerta de su lado, un hermoso baston con empufiadura de plata.

—NMe alegro mucho de que nos viniera a visitar desde tan lejos, padre —
senalo el elegante individuo mientras se limpiaba su boca con un pafiuelo, dejando
entrever un colosal anillo de oro en su dedo anular izquierdo y emitiendo una timida
sonrisa de su terso rostro—. Es afortunado, es uno de los mejores vinos del

cabernet franc traidos desde Francia —se jacto, mostrandole la copa.



—Buen olor, buena textura y exquisito sabor, esas tierras francesas
definitivamente estan bendecidas por el Senor. Muchas gracias, Su Merced.

—No es nada, padre —respondi6é el hombre de la peluca blanca—, es un
honor tenerlo aqui. El arzobispo Alonso Nufiez de Haro y Peralta me encargd
personalmente recibirlo y atenderle como corresponde....  Hace mucho que conoce
al padre Servando?

El fray iba a contestar, pero el hombre al verlo algo incomodo con la copa en
la mano, se latomo y la dejé junto a la suya en un cajén que tenia en el suelo.

—Desde que era seminarista, fui su profesor —mintié instintivamente el fraile.

El religioso sabia que nadie debia conocer que seria su primer encuentro con
el padre mas popular del Virreinato de la Nueva Espafia, mucho menos dar alguna
pista de la mision secreta que se le habia encomendado desde el sur del continente
y de la cual estaba consciente de que el espionaje en las colonias espafiolas se
habia intensificado en contra de los seguidores de su orden oculta, y de la que solo
unos pocos sabian de su existencia.

—Hace muchos afios que no lo veo, es un extraordinario hijo de Dios —
continud con la mentira—. Tenemos mucho que recordar de los viejos tiempos, sera
una buena conversacion y espero que sea acompafado con un buen vino como el
suyo, Su Merced.

—Si, un buen vino y un muy buen regalo —ironizé jocoso el fino hombre,
observando un mediano cofre de madera que el fray tenia sobre los muslos y
afirmado con ambas palmas.

El padre miré el cofre y le dio vuelta dejando la cerradura al frente, luego le
quito el seguro que estaba sin candado y lentamente lo abri6. El hombre de la blanca
peluca mostré algo de impaciencia y se empind un poco para mirar con curiosidad
su interior. Un pequefio brinco del carruaje lo hizo perder la atencién, pero
inmediatamente volvié a poner sus verdes ojos en vision fija dentro de la caja de
madera, como si fuese una precisa mira telescépica. Al interior de ella se veian
varios apetitosos dulces con forma de varillas largas, cubiertos de grageas que
cubrian toda la superficie de su interior.



—Son turrones del Senor de los Milagros, es un riquisimo dulce que esta
deleitando las pupilas gustativas en el Reino del Peru. Su majestad Carlos IV y toda
la Corte Real alla en Espafia no se imaginan los dulces que hay aqui en las Indias.

El fray se estaba refiriendo al conocido Turrén de Dofia Pepa, un dulce
tradicional peruano de la época colonial, cuyo origen se remontaba a la
recuperacion de una paralisis de los brazos de una esclava de raza negra, llamada
Josefa Marmanillo, quien se sané al rezarle al Sefior de los Milagros, el Cristo de
Pachacamilla, que era una pintura de Jesus ubicada originalmente en una pared de
adobe de esa zona. En agradecimiento cre6 el famoso dulce que constaba de una
masa de harina de trigo, manteca, leche y canela bafiada en miel.

Las temblorosas manos del fraile tomaron uno de estos dulces y se lo
pasaron al hombre.

—Tome, pruebe uno, sino se arrepentira toda su vida.

El hombre de la levita café dudé como desconfiando, pero luego de manera
cautelosa lo tomé y le dio una mascada.

—Mmm, un sabor extraino pero delicioso, tenia razén padre, no probarlo
hubiera sido poco menos que un pecado. Recuerde que, cuando termine su
encuentro con el padre Servando, mi cochero lo pasara a buscar y lo llevara a mi
posada que es, modestia aparte, la mejor de la Nueva Espana. El arzobispo Alonso
Nufez de Haro y Peralta no me perdonaria no alojarlo ahi, mafana lo esperara en
su residencia para asistir al magno evento.

—Perfecto, le estoy muy agradecido —musité el padre.

El cochero detuvo el pesado vehiculo frente a un templo que pertenecia al
convento de la Orden de Santo Domingo, una monumental construccion de estilo
barroco terminada solo algunos afos atras por el arquitecto Pedro de Arrieta, la cual
se distinguia con tres cuerpos en la fachada construida con cantera gris y
revestimiento de tezontle, un tipo de roca volcanica que se encontraba en las
laderas de los cerros. El hombre vestido de negro se paro frente a la puerta del
coche de aspecto cerrado y, con solemnidad, la abrid.

Del carruaje salio el fray que, al estar de pie, se notaba encorvado, con algo

de dificultad para movilizarse, ademas una seca tos le aparecié de improviso, pero



eso no le impidié despedirse con una bendicion de su acompafante, quien con un
saludo militar y una extrafia sonrisa le respondio la despedida.

—Bienvenido padre, lo estan esperando —dijo otro sacerdote, sefialando con
un ademan al enclenque pasajero el camino a seguir.

—Muchas gracias —contesto apenas el hombre de semblante cadavérico,
quien llevaba consigo el viejo cofre de madera aprisionado con fuerza.

El fraile dominico y el monje del sayal negro ingresaron por un costado del
convento por un frio pasillo de suelo de piedras rasas. Avanzaron, y el padre del
cofre sintié un intempestivo mareo con un fuerte estremecimiento de su vision, que
casi lo hizo caer, pero fue sujetado por su acompanante, quien le pregunto si estaba
bien.

—Tengo una falla en el pulmén y se me corta el aire cuando hago un esfuerzo
extra, eso me hace marear. Ha sido un largo viaje —murmurd suspirando para
recuperarse y continué su marcha arrastrando los pies, mientras varios frailes
dominicos pasaban a su lado y, al verlo, lo saludaban con reverencia.

Sus pasos finalmente se posaron al frente de una gruesa puerta de madera,
la cual golped en tres ocasiones ante la avenencia del fraile que lo acomparfaba.

—ijAdelante! —se escucho entonces desde el interior.

El religioso que llevaba al visitante abrié la puerta produciendo un crujido con
un aullido ensordecedor, entraron y el fraile se sentd en una silla de madera y el
otro monje sali6 inmediatamente de la habitacion, que consistia en un habitaculo
con pocos muebles y lugubres caracteristicas.

Con el cofre entre sus manos observaba cémo un hombre con habito blanco
y manto negro, observaba el horizonte a través de la ventana como quien medita
con el peso de una tormenta de cavilaciones que acongojan el alma. En su figura
resaltaba su solideo de color negro que agazapaba parte de la lisa melena negra
que le alcanzaba el cuello.

—Bueno, al parecer con la gracia de Dios, llegd el momento —dijo el hombre
con voz profunda, dandose vuelta y quedando de frente al monje del cofre.

—Fray Servando, le traigo los escritos secretos de los frailes Ramos Gavilan

y Antonio de la Calancha, llevan mas de un siglo guardados, y es menester que





