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CLARA
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1.
Saqué la pala de la tierra y la limpié golpeándola contra la 

suela de mi bota. Me la llevé al hombro a la espera del golpe. 
Sentí la inconfundible onda de aire frío que los acompaña 
donde sea que vayan. 

Así fue como recibí a mi primer doliente, siendo el único 
que quedaba en el cementerio: dándole la espalda, respirando 
la humedad de la tierra con la vista fija en un sol naranja 
que estaba pronto a desaparecer. No dijo nada. Yo sabía que 
estaba ahí. Una de mis virtudes es que me llevo bien con el 
silencio. 

—¿Quién viene? —pregunté con falsa indiferencia, pero 
no tuve respuesta.

Quizás resulte apropiado aclarar qué es lo que hago. Mi 
nombre es Uriel Blasco y soy un Exhumador. 

Todo mortal después de cierto tiempo quiere descansar, 
traspasar el umbral que divide el mundo de los mortales con 
el espiritual y cruzar el anhelado Pórtico Dorado para al-
canzar el Plano Divino o Mundo Final, hogar de los Dioses 
y demás seres inmortales. Sin embargo, son muchos los que, 
tras morir, no pueden hacerlo, hay problemas y cuestiones 
que resolver, lo que los obliga a permanecer como espíritus 
errantes en el Inframundo. Esto los transforma en lo que 
nosotros llamamos dolientes. 

Es ahí cuando nuestra labor comienza. Somos su única 
alternativa. Por eso ellos acuden a nosotros, los Exhumadores. 
En términos sencillos, no hacemos más que prestar un ser-
vicio. Ahora la pregunta es, ¿por qué nosotros? ¿Por qué los 
Exhumadores ayudan a los dolientes? Esa pregunta exige dos 
tipos de respuestas, una práctica y otra de índole sustancial. 

En lo relativo a la parte práctica, no cualquiera puede hacer 
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lo que un Exhumador hace. Un mortal corriente no puede ver 
lo que nosotros vemos. Tenemos un don, un poder especial 
otorgado por Hela, Diosa de la muerte y señora de todos los 
Exhumadores. Contamos con una ínfima parte del incalcu-
lable poder que ella tiene como una de los Catorce Dioses. 
Nacemos con el Poder de Muerte y desde nuestro nacimiento 
estamos condenados a trabajar como sus súbditos. 

En lo sustancial, los Éteres que contienen la fuerza que ali-
menta a los Catorce exigen que los mortales lleguen al Plano 
Divino. Es el ciclo que sostiene nuestra existencia y si los 
dolientes se ven impedidos de hacerlo se puede generar una 
disrupción que nos afectaría tanto a nosotros como a los 
propios Dioses que crearon y gobiernan todo lo que existe. 
Por esto Hela es reconocida como una de las más poderosa de 
los Catorce y nosotros como respetados servidores que ayu-
damos a prevenir que el mundo que nos rodea se desmorone 
y sea consumido por el Olvido. Como se pueden imaginar, es 
una misión bastante importante y por ello los Exhumadores 
tenemos un especial recibimiento en todos los Planos de la 
realidad. Hela no solo nos otorgó este poder, sino que ha 
procurado alimentar nuestra reputación. 

No sé cuántos Exhumadores somos, tampoco cuántos han 
existido. Nuestra señora, desde el más allá, ha procurado re-
velar lo preciso y necesario. Es una de sus grandes fortalezas. 
Sabe que la ignorancia en los demás garantiza ventajas. No 
me extrañaría saber que existe una razón, pero ni siquiera mi 
viejo maestro, el famoso Bernabé Dubó, la conocía.

Bernabé.
¿Qué les puedo decir del viejo? Él fue quien me rescató 

cuando era niño y me enseñó todo lo que soy. A mi padre 
jamás lo conocí y mi madre no tuvo el más feliz de los finales. 
A los nueve años era un niño en un mundo que desconocía. 
En ese momento no sabía qué era un Exhumador. ¿Cómo 
podría saberlo? Era un pequeño indefenso hasta que llegó 
Bernabé a mi rescate. El viejo fue uno de los Exhumadores 
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más poderosos que ha existido, el último gran regente de la 
Primera Orden y cabeza que dirigía el gremio en Osteldok, 
pero también el padre que nunca tuve. Perderlo fue una ex-
periencia dolorosa. Llevo mucho tiempo vivo y en esta profe-
sión es común perder amigos, aprendes a vivir con ello, pero 
las cosas son distintas cuando lo que pierdes es a tu familia. 

Como supe después, el viejo sabía mucho más de lo que 
me quiso explicar. Emuló mejor que nadie la táctica de Hela. 
La ignorancia de quienes te rodean y dependen de ti es una 
herramienta muy útil cuando sabes utilizarla. 

Bernabé fue el regente más importante de nuestra orden 
en Osteldok. Osteldok es un lugar especial. Me atrevería a 
decir que es el centro del Plano Mortal. Es cierto que está 
rodeado por otros países que también contienen importantes 
ciudades y culturas, pero mi vida siempre ha transcurrido 
dentro de este vasto territorio. Me ha tocado visitar la ma-
yoría de sus localidades, desde la lluviosa tundra del norte 
hasta el templado sur. Desde el árido sector oriental hasta el 
primaveral oeste, cruzándose muchas veces en mi camino la 
deslumbrante capital, que es donde la riqueza y tradición de 
Osteldok se concentran. Si la vieran quedarían asombrados. 
El majestuoso palacio de gobierno, rodeado de altísimos edi-
ficios clásicos y cuidadas avenidas transitadas por las más 
diversas personas que llegan desde toda la región. En su 
deslumbrante cielo se ven globos aerostáticos que expelen 
vapor, vapor que es la base de la energía que mueve todo en la 
ciudad. Osteldok es el centro neurálgico del Plano Mortal, por 
lo mismo, la mayoría de las veces en que un nuevo doliente 
toca mi puerta, me veo obligado a viajar allí para ayudarlo a 
resolver el problema que le impide alcanzar el Mundo Final.

Nunca he vivido en la capital, demasiado ruidosa para mí. 
Al ser la ciudad más habitada de Osteldok, en ella me siento 
como un ciudadano más. De todas maneras, gracias a nuestro 
trabajo tenemos la suerte de viajar por una amplia gama de 
climas y ciudades, lo que me permite cambiar de aire y dis-
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frutar de los beneficios que cada ciudad, pueblo o poblado 
ofrece. Eso puede ser liberador, sobre todo considerando el 
páramo que es Dármaso, donde vivo. 

Siempre me he preguntado por qué la Primera Orden 
decidió instalar el cementerio, su principal centro de ope-
raciones en el Plano Mortal, en un pueblo tan abandonado 
como Dármaso. Está ubicado en la parte norponiente de 
Osteldok y combina lo peor de ambos territorios. En el in-
vierno, la fría y constante lluvia del norte inundan todo, y en 
el verano nos abraza el seco y agobiante calor del Desierto 
Azul. Cuando Lozif, el Impío, en cumplimiento del mandato 
de Hela, llegó al Plano Mortal y fundó la Primera Orden, hace 
más años de los que soy capaz de contar, decidió construir 
aquí el cementerio. 

Para los integrantes de la Primera Orden el cementerio es 
nuestro hogar. Se trata de un antiquísimo edificio elaborado 
con una piedra tan negra como la chaqueta de un Exhumador. 
Está rodeado por las tumbas de los antiguos habitantes de 
este pueblo. Las murallas, pilares, vigas y techumbres han sido 
reparadas una y otra vez por todos aquellos que hemos for-
mado parte de la Orden. Las generaciones de Exhumadores 
que hemos habitado este lugar ayudamos en su mantención 
y cuidado, ya que el edificio es demasiado viejo y si no lo 
hiciéramos estaría en el suelo con tan solo intentar resistir el 
temerario clima de Dármaso.

La edificación en sí es bastante sencilla, son tres pisos 
coronados por un torreón central donde cuelga una gran 
campana de hierro que reluce con la luz del sol. Era habitual, 
como castigo para los aprendices, tener que subir la torre y 
pulir la campana hasta que Bernabé considerara que brillaba 
lo suficiente. Recuerdo que Marduk, quien disfrutaba como 
nadie con sus travesuras, decidió hacerle una pesada broma 
al mismísimo Bernabé. El viejo se enfureció y al atardecer lo 
envió a la torre a pulir la campana. El pobre Oso, como lo 
bautizó Bernabé, se vio obligado a seguir trabajando durante 
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la noche hasta que consiguiera que la campana brillara con 
la luz de la luna. Para la mala suerte de Marduk, esa noche 
en el cielo no hubo más que gruesas nubes de una lluvia to-
rrencial que no paró hasta el amanecer. Mientras el resto de 
nosotros comía o dormía, Marduk tuvo que soportar toda 
una noche de lluvia sin poder dejar de pulir la campana bajo 
la penetrante mirada de Bernabé. Al final, el pobre desgra-
ciado agarró una gripe terrible y estuvo postrado en su cama 
tres días completos. Yo nunca tuve que pulir la campana, soy 
bueno siguiendo las reglas.

Lamentablemente hoy la campana está tan opaca como el 
propio cementerio. Han pasado años desde que no recibimos 
aprendices y yo estoy viejo como para encaramarme en la 
torre y sacarle algo de brillo. Aun así, como esperan los pocos 
habitantes de Dármaso, a veces la hago sonar para que sepan 
que todavía estamos aquí. 

En la tercera planta está la biblioteca, oscuro lugar en el 
que teníamos que pasar horas estudiando lo que un Exhu-
mador tiene que saber. En la segunda planta hay un par de 
piezas con camas tan duras y desgastadas como las rocas del 
frío río que corre no muy lejos del pueblo. Nadie creería que 
fuese posible descansar en ellas, pero nosotros ya estamos 
acostumbrados y después del entrenamiento de Bernabé nos 
parecían lechos reservados para los Dioses. Finalmente, en 
la primera planta está la sala central con su gran chimenea, 
que es donde me siento a escribir. Ahora parece un lugar muy 
triste. Estoy solo, rodeado de todos mis diarios, junto a una 
pequeña llama que mantiene el poco calor que hay dentro de 
la habitación. En el pasado, era aquí donde nos reuníamos 
a compartir casos con el Escuadrón. Reíamos con las hila-
rantes historias de Marduk y disfrutábamos de la comida que 
nos preparaba el viejo. Por los Dioses, ¡cuánto extraño sus 
chuletas de cerdo con puré de manzanas verdes! Además, en 
la parte delantera del edificio, hay una oficina que hoy uso 
para guardar el licor, lo que la transforma en mi habitación 
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preferida. 
Son más de mil años en que la Primera Orden y los Ex-

humadores llevan cumpliendo su misión, pero cuando partió 
este relato solo quedaba yo en el cementerio. Tras la separa-
ción del Escuadrón y la muerte del viejo, los años más felices 
de mi vida quedaron atrás y terminé como único habitante del 
cementerio. Bernabé había muerto hace un par de días y su 
entierro fue tan triste como sus últimos días vida. Hubo una 
época en la que éramos varios los aprendices y parecíamos 
una verdadera familia, pero no logramos superar ciertos 
problemas de la traición y la soledad quedó como mi única 
compañera. Al final no éramos más que él y yo, el maestro y 
su fiel aprendiz, el padre e hijo que ninguno tuvo. Escuché 
sus desvaríos hasta el último día. Sabía que no iba a ser un 
doliente que necesitara de un Exhumador. Murió en pleno 
conocimiento de sus pecados y tenía tareas que cumplir al 
otro lado. Maldito Bernabé. Al enterrarlo junto a las tumbas 
anónimas que adornan nuestro jardín no me quedó más que 
desearle un buen viaje y quedar atento a sus instrucciones. 
Estaba convencido de que llegarían pronto, no importaban 
los estúpidos compromisos personales, las deudas y pactos 
suscritos. Recuerdo que esperaba algún mensaje del viejo. En 
el fondo sabía que me querían a mí y desafortunadamente 
a nadie le importa lo que uno quiera mientras la rueda siga 
girando. Sin tener noticias al respecto acepté actuar como 
regente de facto. Nuestra orden tenía que seguir sirviendo 
de acuerdo al plan original y no había nadie más que yo para 
hacerlo.

Se acercaba el tiempo de cosechas según nos enseñó Ber-
nabé, así que trabajé en el huerto que teníamos en el campo-
santo junto al pozo. Tenía expectativas, los períodos de lluvia 
no habían sido tan espantosos como otros años. Hasta la 
llegada de mi visitante la única compañía que tenía era mi pala 
y estaba dando por terminado el día con el sol del atardecer 
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brillando sobre mi cabeza. 
El primer consejo de Bernabé: Nunca demuestres 

mucho interés en los casos. Si notan un dejo de él, estarás 
perdido. 

—¿Me puede ver? 
Su voz era de una gentileza insoportable. Quién sabe lo 

que había tenido que soportar para encontrarme. 
—Y escuchar.
—¿Señor Uriel Blasco?
—El mismo. 
Inesperadamente se puso a llorar. No era en absoluto 

la reacción que esperaba. Cuando recibíamos a un doliente 
generalmente eran bastante irrespetuosos y altaneros. Asu-
mían que estábamos a su servicio y que nuestra obliga-
ción era ayudarlos a cruzar el Pórtico Dorado. En cierta 
medida lo es, pero ellos no lo saben. Con ella fue todo lo 
contrario: abandoné mi indolencia y volví la mirada para 
verla de frente. Ante mí apareció una hermosa muchacha 
de larga cabellera rubia bañada en el rojo sol de Osteldok. 
Flotaba a un par de metros con la mirada fija en el piso. 
Me quería mirar, pero no se atrevía. Llevaba un bello ca-
misón de dormir que parecía bailar. Sus manos sostenían 
un pañuelo de seda que frotaba con desesperación. Sus 
hombros estaban encorvados, como tratando de sostener 
una armadura invisible que la protegería ante una amenaza 
inesperada. 

No creía que su actitud obedeciera a mi presencia. Des-
pués lo confesó: el temor lo era todo. La ignorancia del vacío 
puede ser aterradora.

—Lo siento —se disculpó entre sollozos mientras lim-
piaba sus grandes ojos con su pañuelo—. Lo he estado bus-
cando desde hace mucho tiempo.

—Hay que saber cómo llegar.
—Después lo descubrí, señor Blasco.
—Llámame Uriel.
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—Necesito su ayuda.
—Si quieres podemos entrar.
Su ingenuidad me quitó el aliento, ¿cómo alguien así po-

dría estar en el cementerio? Jamás imaginé que sería tan difícil 
mantener una posición de apatía con alguien sincero. De no 
ser Exhumador no hubiese dudado un segundo en abrazarla 
y confortarla. Era una niña que necesitaba ser protegida. 

Dejé de lado las herramientas del huerto salvo la pala, un 
Exhumador nunca deja su pala. Entré al edificio con Clara a 
mis espaldas. Podría haber cerrado la puerta y para ella como 
doliente no hubiese significado nada, pero preferí mantenerla 
abierta hasta que cruzara el umbral y reconociera el lugar. 
Algo me obligó a mostrarle que no había nada que temer. Tras 
un rápido examen del lugar que utilizaba como oficina, ella 
volvió la mirada hacia mí y con un leve gesto la invité a entrar. 
Cerré la puerta y me dirigí al mueble donde guardaba el licor. 

—Te ofrecería algo para beber, pero bueno —dije mien-
tras sacaba la licorera del bolsillo de mi chaqueta.

Ceremoniosamente deposité la licorera sobre la mesa junto 
a la botella de whisky con la que la iba a rellenar. Fue el último 
regalo que recibí de parte del viejo. Desde hace mucho que 
detesto mi cumpleaños y él lo sabía mejor que nadie, pero se 
las arregló para comprarla en la capital y entregármela como 
un tótem de modernidad. Tiene una cámara doble que, gracias 
al vapor que genera de manera autónoma, mantiene refri-
gerado su contenido, lo que en mi caso nunca es otra cosa 
que whisky. Presioné la tapa, lo que accionó el mecanismo 
interno y se abrió mientras una suave nube de vapor envolvía 
la licorera. Le di un trago para vaciar lo poco que le quedaba 
y la rellené con una nueva y generosa carga.

Me senté en la mesa que ocupaba casi la mitad de la habita-
ción. Quedé frente a Clara, quien no dejaba de mirarme, pero 
yo solo miraba el dibujo dorado que adornaba mi licorera.

—¿Entiendes dónde estás?  
Esa es la primera pregunta que todo Exhumador debe 
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hacer para conocer a su invitado. No todos entienden qué es 
lo que está ocurriendo ni por qué son espíritus vagabundos. 

—Estoy muerta —susurró sin poder evitar que las lá-
grimas cayeran por sus pálidas mejillas.

Yo me limité a asentir y beber un trago.
—¿Sabes en qué lugar estás?
—¿Osteldok?
—Sí y no. Yo estoy en Osteldok. Dármaso y el cementerio 

están en Osteldok, la tierra de los vivos. Tú no. Estás muerta 
y los dolientes no pueden estar en el Plano Mortal.  

—¿Dónde estoy? 
—Estás en el Plano Espiritual, lo que existe entre el 

mundo de los vivos y el Mundo Final. 
Se quedó mirándome intentando procesar la información.
—¿Una especie de limbo?
—Más o menos.
—Y, si estoy muerta, ¿por qué estoy en este limbo? 
—Estás aquí porque necesitas de un Exhumador. Hay que 

resolver el misterio. 
—¿Qué misterio?
—¿Recuerdas cómo moriste? 
—Todo ha sido demasiado rápido. Cuando desperté lo 

primero que vino a mi mente fue el mensaje: “Busca a Uriel 
Blasco, el Exhumador”.

Nuevamente sus ojos se anegaron en lágrimas. Tuve el 
impulso de extender un pañuelo, el impulso de un caballero. 
Ella tenía el suyo.

—¿Es por eso que tenía que encontrarlo?
Estando tan asustada actuaba con mayor perspicacia que 

muchos otros dolientes que han vivido años en El Paso. 
Di un nuevo trago y encendí un cigarrillo. El tabaco es un 

gran compañero a la hora de escuchar.
—¿Qué es lo que recuerdas?
—Recuerdo a mi familia. A Simón.
—¿Simón?
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—Mi prometido. Nos íbamos a casar cuando cumpliera 
diecisiete. 

Bernabé siempre fue un romántico, era feliz cuando el 
amor lo rodeaba. 

—¿Cuál es tu último recuerdo?
Me miró directamente a los ojos y desvió la mirada. No 

pude evitar enternecerme con ese gesto infantil. 
—Estaba en casa, enojada, había discutido con mi 

hermana. 
Clara fue parte de una de las familias más ricas de Os-

teldok. Su padre, Zacarías Berdamó, era uno de los grandes 
magnates del oro y estaba casado hace más de treinta años 
con su querida mujer. Tenían tres hijos, el primogénito que 
se haría cargo de la empresa familiar cuando el padre muriera 
y dos hermanas mellizas. Clara era una de ellas. Uno de los 
socios y amigo de su padre había sido tan rico como él, pero 
perdió todo con sus vicios. Juego, mujeres, alcohol, narcó-
ticos. En su lecho de muerte reconoció todos sus errores e 
imploró por el perdón de su familia y amigos. El padre de 
Clara aceptó sus disculpas. Como un último gran favor, le 
pidió que recibiera a su esposa e hijo. Esperaba que el pe-
queño aprendiera de Zacarías lo que es el sacrificio, trabajo y 
éxito. Así fue como la viuda y Simón llegaron al hogar de los 
Berdamó, vivían con ellos desde que Clara tenía diez años.  

—¿Sabes por qué alguien querría asesinarte?
La momentánea tranquilidad que gobernaba la escena fue 

reemplazada súbitamente por el estupor. Desde luego que no 
tenía idea de que había sido asesinada. Más de treinta años 
como Exhumador y actuaba como un principiante. Si el resto 
del Escuadrón hubiese estado ahí conmigo me hubiesen ful-
minado por incompetente. 

—Siento ser yo quien te lo diga, pero así fue. Te asesinaron 
y por eso estás en El Paso. Por eso viniste al cementerio.

Tomé la licorera y me levanté de la silla mientras daba una 
última calada a mi cigarrillo y lo apagaba en el cenicero lleno 


