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“En aquellas tardes llegué a entender que a veces la locura puede
conducir a descubrimientos, que la mente, fracturada y en
cortocircuito, no estd totalmente equivocada.”

—Ocean Vuong



LLa entrevista

Mientras el entrevistador hablaba, Aurora pensé que era
un hombre demasiado normal como para ser cierto. Su
traje gris, sus pocas canas, su monaotona voz y sus dientes
un poco chuecos, daban a entender que lo nico que le
importaba era que su vida se mantuviera aburrida y con
un trabajo estable.

Sinti6 asco por tenerlo cerca. No obstante, su sonrisa era
perfecta y sus ojos mantenian la misma emocién, mientras
que el hombre mayor lefa con atencién cada palabra de
su curriculum. Aurora podia jurar que aquel sefior esta-
ba sintiendo una emocién por primera vez en siglos. Se
preguntaba de dénde venia esa chica con el cabello largo
y 10jo, y con un conjunto de ropa que nunca habia visto:
un suéter de lana con los colores del arcoiris y brillos, unos
jeans claros y un gorro de lana que parecia tejido con las
sobras de los colores del suéter.

Demasiado color para su mundo gris.

Segtin el papel que tenfa entre sus manos, provenia de
un colegio extranjero reconocido por lo exigente. También



tenfa un ano de la carrera de Medicina, interrumpido por
uno de entrenamiento militar de un afio. Luego habia cua-
tro afos de vacio, sin embargo, ni siquiera le importaba. La
chica sonriente que estaba al frente suyo no combinaba para
nada con lo que estaba leyendo, aunque tuviera junto a él
los certificados que aseguraban que no le estaba mintiendo.

—:No estards sobrecalificada?

Aurora se levanté un poco para acercar su silla a la mesa
y al sentarse llevé todo su torso hacia adelante, haciendo
que el hombre no pudiera ver otra cosa que sus ojos llenos
de emocién.

—Eso lo sé, soy buena en todo lo que se le pueda ocu-
rrir y mucho mds. Una chica como yo necesita estar en la
NASA o en un hospital salvando vidas, pero... —Mir6 la
ventana del lugar y su sonrisa se suavizé—. ;En qué otro
trabajo puedo encontrar esta hermosa vista? —Volvié a mi-
rar al hombre y se acercé un poco mds para intimidarlo—.
A los diez afos vine a este maravilloso parque de diversiones
y me prometi trabajar acd, que haria lo imposible para estar
en esta silla, para que me contraten. Y déjeme avisarle que
usted no se puede imaginar de lo que soy capaz —lo tltimo
lo dijo un poco mds lento, recalcando que era una amenaza.

—Todo para ser una cuidadora nocturna?

Asintié con la cabeza, manteniendo su mirada en los
ojos del hombre.

—:Dejé su vida perfecta para esto?

La chica se apoyé en el respaldo de la silla, cruzé los
brazos y su expresién se puso seria.

—No me gusta relacionarme con la gente —murmullé.

“Entiendo por qué”, pensé el hombre, asustado por su
cambio, pero aliviado de que se alejara.



Se quedaron mirando por unos segundos. El hombre
parecia estar pensando y la chica le rogaba con la mira-
da. Aquellos ojos inocentes, llenos de vida y esperanzas,
le recordaron a su hija de seis anos. La imaginé mayor
confesando que quiere dejar la universidad para mudarse
de pais y trabajar en un reconocido parque de diversiones.
Fl harfa lo posible para que no fuera, pensarfa que su hija
habria perdido completamente la cabeza, como obviamente
la estaba perdiendo la chica al frente suyo. ;Cémo habrin
reaccionado sus padres cuando les avisé que se irfa de su
pais por una estupidez? ;Cudnto habrd luchado esa mujer
de 24 anos para seguir su peculiar suefio?

La expresién de Aurora mostré un poco de tristeza y el
hombre solté un largo suspiro.

Guardé la informacién de Aurora en el primer cajén
de su enorme escritorio, ignorando el susurro de culpa de
todas las atrocidades que trafa ese puesto al que estaba pos-
tulando. Se agach¢ para recoger un tubo de papel y dejarlo
sobre la mesa.

—Este es el mapa. —Al abrirlo, cubrié un poco mds que
la extensién de toda la mesa.

Aurora se levanté y sus ojos comenzaron a brillar por la
emocién. Parecifa que era la primera vez que vefa un mapa
tan bello, lleno de colores y puntos que llegaban hasta el
ndmero 58, que era el nimero total de atracciones del lu-
gar.

—Everland es un parque de diversiones que estd dividi-
do en cinco partes: Evermore, Navine, Evergreen, Everthing
y Nevermind —Apunté el tltimo con su dedo indice—.
Estos cinco también estdn divididos en ocho partes: El nor-
te, noreste, este y asi. Usted trabajard en el sur de Never-
mind. Donde se encuentra el barco pirata, los espejos y...



Lo leyé con cuidado, fingiendo que pensaba alguno de
los puntos. Era su primer trabajo, pero tenia conocimientos
suficientes sobre el mundo adulto para saber que ese con-
trato era mucho mds extenso de lo que solian ser. Restrin-
gia muchas cosas y lo Gnico que le molest6 es que estaba
prohibido grabar. Otras cosas que le llamaron la atencién
fue que todo lo que pasara en su horario era confidencial,
no solo para la gente externa de Everland, sino también de
los otros trabajadores. Todo lo que viera no lo podia saber
nadie, ni siquiera el hombre que la estaba contratando.

;Cudntas historias habré tenido el trabajador anterior?
Aguantd la respiracién como una nina pequefia que piensa
algo que no deberia.

—La razén por la que se cambia seguido al cuidador
es por las leyendas de la casa del sombrerero —comenzé a
explicar al notar que la chica lefa mas de una vez ese punto.

La situaciéon entre ellos habia cambiado, ahora el hom-
bre queria a Aurora en ese puesto. Se ahorraria mucho di-
nero en las cosas que arreglaria sin un pago extra y sus ojos
inocentes le hacfan pensar que se podria aprovechar mucho.
Su jefe estaria orgulloso de él.

—Nos hemos esforzado para que este lugar dé miedo de
verdad, por lo que los trabajadores comienzan a volverse pa-
ranoicos, especialmente los cuidadores nocturnos, porque
pasan muchas horas solos. Aunque, le puedo asegurar que
todo lo que pasa ahi son creaciones de su cabeza o efectos
especiales defectuosos.

—No creo en fantasmas, sefior —mintié mirdndolo a
los ojos y volvié a concentrarse en el contrato. Al terminar
de leerlo agarré el boligrafo y mientras firmaba, le dijo—:
Sali del mejor colegio de Inglaterra, con honores. —Solt6
el boligrafo y ofrecié su mano—. Sé perfectamente que



todo tiene una explicacién légica y que la gente confunde
los fantasmas con la corriente de aire o reflejos de las luces.
La mejor parte de que me contrate es que no he pasado mi
vida viendo idioteces en la televisidn, sefor.

—No sabe lo feliz que estoy de que acepte el trabajo. —
Estrecharon las manos, cerrando también el trato silencioso
de la lealtad. O eso pensé el hombre.

—S2 —murmullé mientras tomaba su bolso de lana
amarillo—. Estaré acd manana a las nueve de la noche.
Quiero disfrutar un poco de las maravillas de este parque.

—Fantastico.





