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“En aquellas tardes llegué a entender que a veces la locura puede 
conducir a descubrimientos, que la mente, fracturada y en 

cortocircuito, no está totalmente equivocada.”

—Ocean Vuong
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La entrevista

Mientras el entrevistador hablaba, Aurora pensó que era 
un hombre demasiado normal como para ser cierto. Su 
traje gris, sus pocas canas, su monótona voz y sus dientes 
un poco chuecos, daban a entender que lo único que le 
importaba era que su vida se mantuviera aburrida y con 
un trabajo estable. 

Sintió asco por tenerlo cerca. No obstante, su sonrisa era 
perfecta y sus ojos mantenían la misma emoción, mientras 
que el hombre mayor leía con atención cada palabra de 
su currículum. Aurora podía jurar que aquel señor esta-
ba sintiendo una emoción por primera vez en siglos. Se 
preguntaba de dónde venía esa chica con el cabello largo 
y rojo, y con un conjunto de ropa que nunca había visto: 
un suéter de lana con los colores del arcoíris y brillos, unos 
jeans claros y un gorro de lana que parecía tejido con las 
sobras de los colores del suéter. 

Demasiado color para su mundo gris. 
Según el papel que tenía entre sus manos, provenía de 

un colegio extranjero reconocido por lo exigente. También 
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tenía un año de la carrera de Medicina, interrumpido por 
uno de entrenamiento militar de un año. Luego había cua-
tro años de vacío, sin embargo, ni siquiera le importaba. La 
chica sonriente que estaba al frente suyo no combinaba para 
nada con lo que estaba leyendo, aunque tuviera junto a él 
los certificados que aseguraban que no le estaba mintiendo.

—¿No estarás sobrecalificada? 
Aurora se levantó un poco para acercar su silla a la mesa 

y al sentarse llevó todo su torso hacia adelante, haciendo 
que el hombre no pudiera ver otra cosa que sus ojos llenos 
de emoción. 

—Eso lo sé, soy buena en todo lo que se le pueda ocu-
rrir y mucho más. Una chica como yo necesita estar en la 
NASA o en un hospital salvando vidas, pero… —Miró la 
ventana del lugar y su sonrisa se suavizó—. ¿En qué otro 
trabajo puedo encontrar esta hermosa vista? —Volvió a mi-
rar al hombre y se acercó un poco más para intimidarlo—. 
A los diez años vine a este maravilloso parque de diversiones 
y me prometí trabajar acá, que haría lo imposible para estar 
en esta silla, para que me contraten. Y déjeme avisarle que 
usted no se puede imaginar de lo que soy capaz —lo último 
lo dijo un poco más lento, recalcando que era una amenaza. 

—¿Todo para ser una cuidadora nocturna? 
Asintió con la cabeza, manteniendo su mirada en los 

ojos del hombre.
—¿Dejó su vida perfecta para esto? 
La chica se apoyó en el respaldo de la silla, cruzó los 

brazos y su expresión se puso seria.
—No me gusta relacionarme con la gente —murmulló. 
“Entiendo por qué”, pensó el hombre, asustado por su 

cambio, pero aliviado de que se alejara. 
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Se quedaron mirando por unos segundos. El hombre 
parecía estar pensando y la chica le rogaba con la mira-
da. Aquellos ojos inocentes, llenos de vida y esperanzas, 
le recordaron a su hija de seis años. La imaginó mayor 
confesando que quiere dejar la universidad para mudarse 
de país y trabajar en un reconocido parque de diversiones. 
Él haría lo posible para que no fuera, pensaría que su hija 
habría perdido completamente la cabeza, como obviamente 
la estaba perdiendo la chica al frente suyo. ¿Cómo habrán 
reaccionado sus padres cuando les avisó que se iría de su 
país por una estupidez? ¿Cuánto habrá luchado esa mujer 
de 24 años para seguir su peculiar sueño? 

La expresión de Aurora mostró un poco de tristeza y el 
hombre soltó un largo suspiro. 

Guardó la información de Aurora en el primer cajón 
de su enorme escritorio, ignorando el susurro de culpa de 
todas las atrocidades que traía ese puesto al que estaba pos-
tulando. Se agachó para recoger un tubo de papel y dejarlo 
sobre la mesa.

—Este es el mapa. —Al abrirlo, cubrió un poco más que 
la extensión de toda la mesa. 

Aurora se levantó y sus ojos comenzaron a brillar por la 
emoción. Parecía que era la primera vez que veía un mapa 
tan bello, lleno de colores y puntos que llegaban hasta el 
número 58, que era el número total de atracciones del lu-
gar. 

—Everland es un parque de diversiones que está dividi-
do en cinco partes: Evermore, Navine, Evergreen, Everthing 
y Nevermind —Apuntó el último con su dedo índice—. 
Estos cinco también están divididos en ocho partes: El nor-
te, noreste, este y así. Usted trabajará en el sur de Never-
mind. Donde se encuentra el barco pirata, los espejos y...
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Lo leyó con cuidado, fingiendo que pensaba alguno de 
los puntos. Era su primer trabajo, pero tenía conocimientos 
suficientes sobre el mundo adulto para saber que ese con-
trato era mucho más extenso de lo que solían ser. Restrin-
gía muchas cosas y lo único que le molestó es que estaba 
prohibido grabar. Otras cosas que le llamaron la atención 
fue que todo lo que pasara en su horario era confidencial, 
no solo para la gente externa de Everland, sino también de 
los otros trabajadores. Todo lo que viera no lo podía saber 
nadie, ni siquiera el hombre que la estaba contratando. 

¿Cuántas historias habrá tenido el trabajador anterior? 
Aguantó la respiración como una niña pequeña que piensa 
algo que no debería. 

—La razón por la que se cambia seguido al cuidador 
es por las leyendas de la casa del sombrerero —comenzó a 
explicar al notar que la chica leía más de una vez ese punto. 

La situación entre ellos había cambiado, ahora el hom-
bre quería a Aurora en ese puesto. Se ahorraría mucho di-
nero en las cosas que arreglaría sin un pago extra y sus ojos 
inocentes le hacían pensar que se podría aprovechar mucho. 
Su jefe estaría orgulloso de él. 

—Nos hemos esforzado para que este lugar dé miedo de 
verdad, por lo que los trabajadores comienzan a volverse pa-
ranoicos, especialmente los cuidadores nocturnos, porque 
pasan muchas horas solos. Aunque, le puedo asegurar que 
todo lo que pasa ahí son creaciones de su cabeza o efectos 
especiales defectuosos. 

—No creo en fantasmas, señor —mintió mirándolo a 
los ojos y volvió a concentrarse en el contrato. Al terminar 
de leerlo agarró el bolígrafo y mientras firmaba, le dijo—: 
Salí del mejor colegio de Inglaterra, con honores. —Soltó 
el bolígrafo y ofreció su mano—. Sé perfectamente que 
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todo tiene una explicación lógica y que la gente confunde 
los fantasmas con la corriente de aire o reflejos de las luces. 
La mejor parte de que me contrate es que no he pasado mi 
vida viendo idioteces en la televisión, señor. 

—No sabe lo feliz que estoy de que acepte el trabajo. —
Estrecharon las manos, cerrando también el trato silencioso 
de la lealtad. O eso pensó el hombre. 

—¿Sí? —murmulló mientras tomaba su bolso de lana 
amarillo—. Estaré acá mañana a las nueve de la noche. 
Quiero disfrutar un poco de las maravillas de este parque. 

—Fantástico. 
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