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Coya y su familia vivieron hace mucho tiempo, en los
primeros dias de la raza humana. Con el fuego divino
que les habia robado a los dioses, Coya calentaba la cueva
donde vivian. Creaba armas de piedra y hueso para cazar y
proteger a los suyos. De vez en cuando tocaba una simple
flauta tallada de un hueso que habia encontrado entre los
vertederos de los animales que habia cazado y animaba
a su pequefia comunidad con sus alegres melodias. Lo
tenfa todo, y una vez que lo tuvo todo, llegaron los suefios.
Extrafias imagenes se colaban en su mente mientras con-
templaba la hipnética danza de las llamas. No entendfa lo
que vefa, pero sus visiones llenaban su corazén de alegria.
Durante el dia vagaba desganado por el lugar. Sus fami-
liares le preguntaban qué le pasaba, pero no tenfa palabras
para explicatlo, su lengua todavia era demasiado tosca y las
palabras apropiadas no nacerfan hasta miles de aflos mas
tarde. Finalmente se fue solo a las montafias en busca de
respuestas.

Estuvo muchos dias en la cima de la montafa sin comer
ni beber. Sofié que el dios Bahlam, con el aspecto de un
jaguar de fuego, devoraba su cuerpo y lo mataba, mientras
Kukulkan, la serpiente emplumada, lo presenciaba todo
complaciente. Cuando despertd, las almas de humano y
jaguar habfan encontrado un equilibrio en su interior. Bajo
de la montafia como una persona diferente de quien habia



sido. Al principio los hombres de la familia no le quisieron
franquear el paso a la cueva, pero él les quité importancia
a sus miedos. Antes, les explico, habifa sido un tnico ser,
pero ahora los dioses le habian bendecido con la fuerza del
hombre y del jaguar. Con esta fuerza los alimentatfa y pro-
tegerfa. Tomo la flauta de hueso y toc una salvaje melodia
con la que todos bailaban alegremente alrededor del fuego.

Pasaron los afios y Coya se convirtié en un gran lider.
Tuvo hijos y sus hijos tuvieron hijos, y él les ensefi6 a
contemplar las llamas. Algunos de sus descendientes te-
nfan verdadero talento y vefan el presente y el pasado en el
fuego. El les hablé de la alianza entre Coya y el Jaguar. Du-
rante las largas noches de invierno les ensefi6 los rituales y
canticos con los que podian atraer el jaguar de fuego. Cada
vez mas muchachos y muchachas de su sangre renacieron
con un alma humana y una de jaguar. Habia nacido la tribu
de los guerreros jaguar y protegieron al pueblo de Coya
tanto de enemigos de carne y hueso como de espiritus
malévolos.

Un dia el nieto de Coya estaba sobre la cima de la mon-
tafila donde su abuelo fue devorado sin morir por el jaguar
de fuego. Mir6 a su alrededor con la fuerza del humano y
del jaguar y con el don de la profecia, y fue consciente por
primera vez de la energfa que lo animaba y lo conectaba
todo. En su corazon creci6 el deseo de ser mas que una
bestia irracional. La noche siguiente sofi6 con la serpiente
Kukulkan, quien se le aparecié como un rayo de fuego que
unio el cielo y la tierra.

A continuacion, se mostré como un ouréboros o co-
mecola alado, el simbolo del infinito ciclo de la vida. Fi-
nalmente, el Emplumado se transformoé en un viejo indio
y le dibuj6 una estrella en la frente. Ese fue el inicio del
pacto de la estrella entre tres grupos: el dios serpiente, la
humanidad y los jaguares, en el cual Kukulkan prometio
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que protegeria a los Coya, siempre y cuando sus acciones
no pusieran en peligro la supervivencia de la humanidad
o el universo.

Los Coya crecieron en sabidutfa y en fuerza y se hicieron
mas numerosos que los granos de arena en el desierto.

Asi, con infinita paciencia, la Serpiente Emplumada en-
tretejié los destinos de jaguares y humanos. Los convirtié
en armas que usaria en su lucha contra Akash, el Dios
Loco. Kukulkan era uno de los pocos seres que se podia
imaginar una creacion libre de la influencia de Akash, del
que estaba escrito en Popol Vuh, el libro sagrado que habia
tomado parte en la creacion desde antes del principio de
los tiempos.
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Ca itulo 1
La v:sxon de Juan

Juan tomo el camino mas alto de la Cordillera de Do-
meyko para escapar de sus perseguidores. Esta meseta
formaba parte de los Andes y estaba situada al este de la
ciudad Copiap6. Era un territorio dificil de transitar incluso
para guerreros bien entrenados, pero su enemigo usaba
bestias humanas para acosarlo. Por eso les llevaba poca
ventaja, aunque habia pasado la mayor parte de la noche
caminando a cuatro patas. Decidi6é tomarse un pequefo
descanso ya que el agotamiento le dejaria indefenso frente
a ellos. Escruté cuidadosamente su entorno en busca de
peligro. Desde la pequefa cueva que lo protegia tanto de
la temperatura, que era extremadamente baja, como del
viento, podia divisar bien sus alrededores.

Tras haber descansado una horita percibié un movi-
miento, una llama perdida y coja que se acercaba a tro-
pezones a donde estaba ¢él. La atrajo hacia si con un en-
cantamiento, lo que en realidad estaba en contra de sus
principios como cazador. A sus ancestros coya no les ha-
bria gustado nada, habrian calificado su actuacién como
indigna, pero estaba herido y necesitaba urgentemente la
carne y la sangre de la llama. I.a vida en la montafa era her-
mosa en toda su simplicidad. Quien tomaba las decisiones
correctas sobrevivia, aunque a veces se tenia que cerrar los
oidos a las imperiosas voces del pasado.
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Su tribu originaba de la civilizacién de los Tiahuanaco,
que habia nacido a las orillas del lago Titicaca, en lo que
ahora es Bolivia. Durante mas de mil afios su reino habia
sido el mas poderoso en el sur de los Andes, pero alrededor
del afio mil doscientos algo horrible pasé. Su capital desa-
pareci6 de este mundo de un momento al otro.

Las tribus que habfan formado esta maravillosa civiliza-
ci6on se fueron cada una por su lado. Eligieron una solucion
que implicaba un “cada uno para s{” y confiaron sélo en sus
propios familiares. Ademas, las tribus se dividieron en miles
de pequefias familias, y tras unas cuantas generaciones, los
relatos sobre este pueblo, que tan poderoso habia sido,
desaparecieron en las nieblas del tiempo.

Por fin habia llegado el momento... tenfa la presa a
su alcance. Atacé como un jaguar, silencioso y mortal.
Su cuchillo se hundié en el cuello de la bestia y seccioné
certeramente la arteria mayor. Rapidamente arrastro el ca-
daver aun tembloroso adentro de su pequena cueva, saco
el cuchillo del animal y bebié de su sangre durante unos
momentos. El resto del precioso liquido lo dejé que fluyera
en una cavidad de piedra en el suelo. Su cuerpo vibraba de
éxtasis, tampoco esta vez podria atraparle Akash.

Descuartiz6 a su victima rapidamente, pero con preci-
sion y volvié a salir de su escondite. Alimento a la tierra
entregando el corazén de su victima a la Pachamama. Con
esta pequefia accion honraba a la presa que habia muerto
por él y mostraba gratitud a la Madre Tierra. “Abro mi co-
razo6n a usted con alegria, Madre. Le agradezco cada nuevo
dia. Tomo lo que necesito y nada mas, y doy todo lo que
puedo”, murmurd concentrado la vieja férmula.

Una vez que se habfa alimentado pudo tomarse por fin
el tiempo de controlar y curar sus heridas mientras revisaba
mentalmente lo que habia ocurrido.
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Diego, el alto sacerdote del dios jaguar Bahlam, le habia
hecho llamar el dia anterior. En las alturas de los Andes se
habian encontrado dos cadaveres infantiles, habian sido
decapitados y sus corazones habian sido extraidos en un
ritual oscuro.

“¢Una declaracion de guerra de un capo de la droga?”,
pregunto Juan.

Diego lo miré6 y sacudi6 la cabeza:

“No, este es trabajo de un ser de fuera de la Tierra,
un Camazotz, un murciélago monstruoso de mas alla del
portal entre los mundos. Tras penetrar nuestras tierras hizo
un sacrificio de sangre como sacerdote para honrar a su
Dios Loco y para desafiar a nuestra comunidad. No han
venido en busca de oro o sangre”. Los ojos de Diego se
pusieron de color dorado mientras profetizaba:

“iQuieren la joya llamada el Corazoén del Jaguar... y la
destruccién total del pueblo coyal”

Diego le pidi6 a Juan que formara un grupo de caza con
los guerreros jaguar, pero este ya no escuchaba, la rabia
habfa activado sus instintos y se fue para hacer justicia.
En la busqueda del enemigo, dejé su humanidad atras y se
recogi6 en si mismo hasta el ahora, el momento donde no
hay diferencia entre el pensar y el actuar.

Recorri6 con destreza las montafias a través de las rutas
de caza de sus ancestros y sin buscar conscientemente en-
contr6 la huella hacia el nido del enemigo. A lo mejor era
porque no dudaba. Dominado por sus instintos no nunca
dudaba.

Los enemigos eran numerosos y estaban bien orga-
nizados. A la luz del ocaso, guerreros armados hasta los
dientes formaban un muro entre él y las tiendas donde se
escondia el lider del pequefo ejército. Juan sali6 del hueco
desde donde les habia estado espiando y se acerco sigi-
losamente al abrigo de las rocas. Esa escoria no lo iba a
parar. Como una sombra se deslizé a través de la barrera
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de seguridad hasta las tiendas, escondiéndose entre la luz y
la oscuridad, pero estaba siendo demasiado facil.

Un grito siniestro resond en la creciente oscuridad y
de las tiendas sali6 una marea de monstruos. La segunda
y ultima barrera de seguridad alrededor del sacerdote del
Dios Loco se habia activado. Los humanoides del primer
cinturén, que ya habfa sobrepasado, lo apuntaron con sus
rifles. Sus compafieros, no tan humanos, rodaron hacia
¢l en una ola de garras y dientes. Juan eligi6 la estrategia
de defensa que mejor conocia y atacéd. En tres latidos se
transformoé en Acab, su jaguar negro, su compafiero y guia
animal. Salt6 con facilidad por encima de los engendros y
se precipito al interior de la tienda.

La imagen de piedra del Camazotz estaba en el medio
de la misma y se anim6 lentamente. Por la noche volvia
a ser de carne y hueso, hasta que las primeras luces del
amanecer le dejaban rigido otra vez. La tienda era muy
alta porque la estatua era enorme. La horrible cabeza de
murciélago se alzaba, por lo menos, a cuatro metros del
suelo y sus manos de afiladas garras se abrian y cerraban,
abrfan y cerraban. El horrible olor a muerte que lo rodeaba
era casi insoportable.

Acab hizo lo unico que podia hacer. Lo que tenia que
hacer. Antes de que terminara la metamorfosis del mons-
truoso murciélago salt6 encima y separ6 la cabeza de piedra
del cuerpo de carne y hueso con un golpe de su poderosa
garra. La cabeza rodé por el suelo y se transformoé en una
sanguinolenta masa de carne que gritaba de cdlera.

Corri6 fuera de la tienda con la presa de su audaz ataque
en la boca. Afuera lo esperaba una nube de cuchillos, lanzas
y balas. Con la cabeza del sacerdote murciélago fuerte-
mente apretada entre sus dientes desaparecié con tres po-
derosos saltos en la noche, dejando atras al enemigo, pero
la hedionda cabeza seguia chillando en un tono aterrador.
Los animales nocturnos que lo ofan se escondian en el
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agujero mas profundo que encontraban.

Una vez en la gruta, Juan sigui6 controlando las heridas
de su cuerpo. Una bala se habia llevado por delante un
trozo de la carne de su hombro y tenfa que curarse una ca-
nallesca cuchillada en el estdbmago para evitar que se infec-
tara. Su corazon se pard un momento al ver que un pedazo
de piel de su pierna se habia puesto gris, ahi donde le habia
rozado una lanza. El color y el olor le hicieron entender la
verdad inmediatamente: el enemigo habia untado su arma
con un potente veneno y si todavia vivia fue porque no era
una herida abierta.

A su lado, la cabeza del hombre murciélago soltaba una
riza tras otra, aguda y maliciosa, pero lo suficientemente
suave como para no descubrir su escondrijo. No habia pa-
rado de gritar hasta que Juan habfa arrancado de su calavera
la parte inferior de la mandibula.

Para sobrevivir a esto necesitarfa mas que sélo comida,
tranquilidad y el ritual usual de purificacién, curacién y
fortificacion. Con toda su concentracion repaso las hierbas
curativas que llevaba consigo, dando gracias a los dioses
de que su mujer Francisca fuera una bruja blanca que
siempre se ocupaba de que sus alforjas estuviesen llenas.
Inspecciond la carne, la sangre, la cabeza del Camazotz y
las hierbas que tenfa y se puso manos a la obra.

Como curandero y brujo negro conocia los rituales que
lo salvarfan. Mezcl6 las hierbas curativas con la sangre de
la llama y la suya, creando un producto que serviria de
antidoto contra el veneno mortal.

No tenfa tiempo de vacilar y se tragd el mejunje rapi-
damente, su horrible sabor no animaba a tardar mas de lo
necesario. Esta era la primera fase del ritual, una mezcla
para sanar hecha segun las tradiciones de las brujas blancas.

Cant6 suavemente una cancion esperando que el en-
cantamiento lo escondiera del enemigo, que sin duda se
acercaba. Esta era la segunda fase: una melodfa magica que
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lo esconderia y protegeria.

Decidi6 subir a la fase siguiente ignorando el aviso de
Acab, su animal gufa. Para la confrontaciéon con el enemigo
que se acercaba necesitaba una manifestacion mas pode-
rosa de lo que el jaguar le podia proporcionar. Mediante un
encantamiento encerro la parte humana de su espiritu, en
una palabra. Como buen padre, eligi6 el nombre de su hija
menor, Moénica, que cumplirfa afios dentro de unos difas,
el 17 de enero de 1987.

Se tragd otro brebaje, hecho segun las tradiciones de
la magia negra. Su forma humana desapareci6 y en su
lugar se convirtié en algo de lo que no estaba orgulloso:
un monstruo, el mal hecho carne, lejos de tanto humano
como animal y con la supervivencia y la destruccién como
unicos objetivos. Devoré el resto de la carne en uno, dos,
tres bocados, junto con la cabeza del hombre murciélago.
Su nuevo cuerpo las transformé en la energfa que necesi-
taba para el proceso de curacién. Abruptamente cay6 en
un sueno intranquilo. La cancién que habia cantado tomé
el control de su entorno y tejié un anillo de proteccion a
la entrada de la pequefia cueva. Los monstruos vinieron
y fueron detenidos, pero decidieron esperar. Amaban la
venganza.

Juan dormia. Sofié con su mujer e hijos, de los que la
menor llevaba ahora la humanidad de su padre escondida
en su nombre. Después, la bestia tomé completamente el
control y su espiritu se perdié en la oscuridad.

“Juan, Juan, jdespierta! ;Se acercan los Ultimos Dias!”,
llamé de pronto una voz autoritaria.

LLa mente de Juan se llen6é de conocimientos y la voz
le habl6 de una lucha césmica al mas alto nivel. Oyé que
Akash, el unico, el dios que dirige la creaciéon, estaba en
lucha permanente con el Vacio. Era el Vacio que habia
sofiado la creaciéon hacfa mucho tiempo, tras lo que habia
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