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April versus un dtio
plastico

Oscuridad, eso es todo lo que veo a mi alrededor, es-
cucho gritos a la lejania, pero no puedo divisar de quién
son. Parpadeo para enfocar mi vista. Estoy dentro de un
auto, pero estd volcado, asi que desabrocho el cinturén
de seguridad para salir. Sin embargo, al hacerlo arrastro
mi cuerpo. Intento incorporarme, sujetindome de lo que
queda del vehiculo, pero siento un dolor en la parte de mi
abdomen, aunque eso es lo de menos. Al levantar la vista,
contemplo la escena del accidente. Los recuerdos se agolpan
en mi mente: escapindome de casa para ir a una fiesta de mi
mejor amiga, mi madre enojada arrastrindome al coche, la
discusién que tuvimos, el auto saltdndose un seméforo y el
impacto desde el lado del conductor. Todo fue tan rdpido.

La respiracién se me entrecorta y el pdnico me invade.
Necesito encontrar a mi madre, necesito saber que se en-



cuentra bien. Miro a mi alrededor y solo observo destruc-
cién. La vista se me nubla y el nudo en mi garganta crece
al reconocer un par de zapatos que me resultan dolorosa-
mente familiares. Me acerco a ellos, rogando que sea una
coincidencia, como muchas en la vida, pero no es asi: el
cuerpo inerte y sin vida de mi madre yace en el suelo. Me
desplomo y las ligrimas caen. Me sorprende lo fragil que
puede ser la vida: hace unas horas estaba riendo, bailando
en una fiesta y ahora estoy frente al cuerpo inmdvil de mi
madre, y el tltimo recuerdo que tendré de ella es discutien-
do por haberme escapado de casa. Me arrepiento tanto de
haberlo hecho, quisiera retroceder el tiempo y quedarme
en casa con mis padres.

—DPerdén, mamd. Por favor, perdéname, yo no queria
que esto sucediera —susurro entre sollozos, aferrindome a
su cuerpo, entonces una mano se posa con suavidad sobre
mi hombro. Cuando alzo la vista, me doy cuenta de que
se trata de un bombero que me observa con calma, como
si intentara transmitirme seguridad, aunque sé que nada
volverd a estar bien.

—No deberias estar aqui. ;Por qué no te vas con los
doctores para que te revisen y nos dejas encargarnos de tu
madre? —dice, pero no quiero separarme de ella. Al ver que
no tengo intencién de separarme de su cuerpo, le hace una
senal al cuerpo médico, que me separan a la fuerza. Enton-
ces lloro, grito y pataleo, pero no logro librarme. Veo c6mo
uno de ellos se me acerca con una aguja y me la inyecta en
el brazo, la vista se me nubla y, con ello, la pesadez de los
parpados aumenta, y lo tltimo que veo es cémo cierran la
bolsa con el cuerpo de mi madre.

Los pitidos de las mdquinas se escuchan cada vez mds
fuerte, provocando que despierte, parpadeo varias veces



para enfocar, y las personas a mi alrededor se mueven por
toda la habitacién, pero no entiendo nada. Observo a mi
derecha a mi padre, que toma mi mano llorando, pero no
comprendo nada de lo que me estd diciendo. ;Dénde estoy?
sQué estd pasando? ;Dénde estd mi madre? Los recuerdos
entonces llegan a mi de golpe: la discusién, el accidente, la
sangre, el cuerpo, la muerte.

Todo fue mi culpa, yo provoqué ese accidente. Yo debi
haber muerto, no ella.

* % *

Pasaron once meses desde aquella horrible noche.

Me terminé de arreglar para ir a la escuela.

—Al fin te levantas —comenté mi padre, al verme bajar
la escalera—. Crei que ibas a llegar tarde en tu primer dia.

—Codmo se te ocurre. Estoy stiper emocionada por vol-
ver a clases —respondi con sarcasmo.

—No seas asi, carino —dijo mi padre, acaricidndome la
cabeza—. Ya verds que la pasards bien. Ademds, ve el lado
bueno: este es tu tltimo ano.

—Lo sé. Bueno, adiés. Suerte en tu trabajo.

—:No desayunards?

—Comeré algo en la cafeterfa.

—Estd bien. Cuidate mucho —dijo besando mi frente.

Sali para ponerme en marcha a la secundaria con mis
fieles audifonos. No me gustaba ver a mi padre asi. Sabia
que, en el fondo, ain no superaba la muerte de mi madre y
faltaba poco para ese fatidico aniversario. Saqué la cabeza de
esos pensamientos. No queria cargar con ellos, menos hoy.



Al llegar, me dirigi a mi salén. Tocaron la campana y
me fui a sentar en mi pupitre, al fondo. Al hacerlo, miré a
la ventana cuando senti que alguien se sentaba a mi lado.

—Crei que ya no llegabas. —Era Brooke, mi mejor
amiga.

—DMe quedé dormida —dije con una sonrisita inocente.

—Eso ya no es una novedad, carifio.

—Silencio, chicos. La clase dio comienzo —anuncié
el senor Denson, nuestro profesor de historia—. Este afio
tendrdn un nuevo companero. Pasa —agrego, y al abrirse
la puerta, entr6 un chico alto, de cabellera oscura y unos
profundos ojos verdes—. Preséntate.

—Hola, me llamo Ethan Blair. Tengo dieciocho afios,
me gusta el futbol y espero hacer muchos amigos —dijo
con una sonrisa cdlida, que desperté las hormonas alboro-
tadas de mds de una chica.

—Qué te parece el chico nuevo? Es lindo, ;no? —pre-
gunt6 Brooke con una mirada divertida.

—Eso a mi no me interesa —dije secamente—. Debe
ser otro idiota mds.

—Tan fria como siempre.

Yo solo rodé los ojos y miré al tal Ethan, que al parecer
se hizo amigo de Gabe Parker y Derek Hamilton, quienes
se conocieron cuando recién entramos a estudiar y desde
entonces eran inseparables.

Cuando la clase termind, recogi mis cosas con rapidez
y me fui con Brooke hacia la salida.

—Voy a dejar las cosas a mi casillero. ;Nos juntamos
donde siempre, cierto? —dijo Brooke.

—Si, donde siempre.

—De paso voy a la cafeteria. ;Quieres que te lleve algo?

—Por favor. Muero de hambre.



—Eso te pasa por no desayunar, te traigo lo de siempre:
galletas con chispas de chocolate y una caja de leche cho-
colatada —djjo.

—Eres la mejor, lo sabes.

—Lo sé, querida, lo sé.

Luego de separarnos, pasé a dejar mis cuadernos y sacar
un libro del casillero, para después irme al patio del cole-
gio y sentarme bajo un gran manzano. Desde ninas con
Brooke nos habiamos pasado los recesos bajo ese drbol; en
él habiamos compartido buenos y malos momentos, nos
contdbamos los mds profundos y oscuros secretos. Ese dr-
bol era muy importante para mi, ya que era el Gnico lugar
ademds de mi habitacién en el que me sentia segura, alli
nadie me juzgaba ni me hacia dano.

La gente era cruel y prejuiciosa, ya que sin conocerte
te juzgaba sin piedad, como si tuvieran el permiso para
hacerlo, como si fuera un pasatiempo mds que disfrutaran.
Pero lo que no sabian era que lastimaban sin razén, porque
sus palabras herfan; aunque no lo quisieras y solo tuvieras
que fingir que todo estaba bien, e incluso reir de los co-
mentarios para encajar en esta maldita sociedad. Sentada,
inspiré hondo, llenando al méximo mis pulmones para lue-
go exhalar. Cuando ya estuve mds relajada, saqué el libro
que habia llevado de mi casillero para leer, pero un par de
voces chillonas, que lamentablemente conocia muy bien,
arruinaron mi tranquilidad.

—Miren a quién tenemos aqui, si es April —dijo con
su voz chillona Réchele.

—;Rdchele? ;No tienes algo mejor que hacer que venir
a molestarme? ;O tu vida es tan patéticamente aburrida?
—respondi con ironia.



—Célmate. Te meterds en problemas, pequena tigresa
—dijo de forma divertida mientras me bajaba.

—Vuelve a llamarme asi y el préximo que estard con la
nariz rota no serd Richele —amenacé, apuntdndolo con
mi dedo.

—;:Qué estd pasando aqui?! —grité la directora, abrién-
dose paso.

—Todo es culpa de April: ella comenzd, nosotras solo
tratdbamos de defendernos —se excusé Réchele.

—Eso no es cierto, no le crea, directora. Ellas comenza-
ron —respondi furiosa.

—Estd mintiendo. Yo no seria capaz de danar a una
compafera.

—Basta! Se me van los cuatro a mi oficina inmediata-
mente.

—DPero nosotras no hicimos nada —protesté Rachele.

—Dije que los cuatro a mi oficina.

No me quedé otra que hacerle caso a la directora, para
evitar mds problemas de los que ya tendria, aunque por
dentro queria arrancarle las cabezas a Réchele y Erika. Los
cuatro seguimos a la directora a su oficina, aunque en todo
el camino el ddo pléstico no paraba de lanzarme miradas
de muerte, que yo se las devolvia. En cuanto a Ethan, él
ignoraba completamente la situacién.

Al llegar a la oficina, la directora llamé primero a Ré-
chele y a Erika, mientras Ethan y yo esperdbamos afuera.

—No tuviste que haberte metido en la pelea —dije.

—Por qué lo dices? —pregunté.

—7Porque no era asunto tuyo.

—Si era asunto mio, era una pelea de dos contra una.
Era injusto.

—;Y eso a ti qué? —contesté.



—Deberias estar agradecida que interviniera.

Pensé entonces: “Y este qué se cree”. Antes de que me
dijera algo mds, se abrié la puerta de la oficina de la direc-
tora y salieron Rachele y Erika, dedicindome una sonrisa
maliciosa. Al oir que la directora nos llamaba, ingresamos
a su oficina y nos sentamos.

—Sefiorita Wood, ;qué me puede decir en su defensa?

—Ellas me molestaron y yo simplemente me defendi
—me defendi enojada.

—Siempre es lo mismo, usted no cambia.

—No, no tengo por qué hacerlo.

—Y usted, sefior Blair, es su primer dia y ya estd metido
en problemas.

—Yo simplemente iba caminando por el patio y vi a las
chicas peledndose, solo trataba de separarlas.

—De igual forma estdn los dos castigados: limpiardn el
sal6n de ciencias después de clases hoy y manana.

—Cdbmo que nosotros, y qué pasa con el castigo de esas
idiotas —reclamé enojada.

—iNo le digas asi a tus companeras! —grit6 la directo-
ra—. Ademds, ta fuiste la que comenzé la pelea, a la que
luego se involucrd el sefior Blair.

—Esto es injusto. ;Y ti no vas a decir nada? —pregunté
mirando a Ethan.

—:Y qué quieres que diga? No hay nada que se pueda
hacer, es la directora.

—Si no hay nada més que decir, ;ya me puedo ir? —djje.

—Si, se pueden retirar.

Cuando nos retiramos de la oficina de la directora, miré
el reloj que colgaba de la pared. Eran las 10:00, las clases
habian comenzado y el profesor de matemadticas no me iba
a dejar ingresar al aula, asi que no me quedé otra que ir a





