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All4 afuera solo existia el viento.

O al menos fue lo primero que existié. Luego estaba el
mar, las hojas y los montes colmados de un verde al que no
llegaba mis el brillo del sol. Finalmente, enceguecida por el
viento, Lin acabé por olvidar su suefio, en el que una mujer
de cabello rojo le daba las gracias.

Luego todo fue haciéndose mds claro. Muy pronto re-
cordd quién era y dénde estaba: una nifia apenas despierta
en el regazo de su madre, mecida en el vaivén de la carreta
que los llevaba sin prisa, serpenteando por los caminos del
noreste de Taiwdn. Lin se incorporé lentamente para no
despertar a su mamd, que dormitaba intranquila, apoyada
en su equipaje. Su padre estaba despierto, sentado en una
postura incémoda y absorto en sus cartas. Llevaban varias
horas en aquella carreta, con la esperanza de llegar a algiin
pueblo antes de que cayera la noche. Sin embargo, la inmi-
nente oscuridad obligé a su padre a abandonar la lectura,
consciente de la hora y sobdndose la espalda con una mueca
de dolor. Pregunté al cochero cudnto faltaba para llegar a



Jiufen; no habia acabado de hablar cuando unas gotas ca-
yeron sobre sus cabezas. Malas noticias, rio el hombre. Al
parecer demorarfan mds de lo previsto.

Llegaron a la posada en medio de un oscuro diluvio, con
los zapatos embarrados y sujetando apenas las valijas que los
habian acompafiado por las dos semanas que habian pasado
en busca de las tierras de sus antepasados. Se erguia frente
a ellos un edificio rojo de tres pisos con un farol solitario
que alumbraba débilmente el camino entre la vegetacién.
Una mujer encapuchada salié a recibirlos y los ayudé con
su equipaje. Poco después, ya secos y acomodados en sus
camas, los recién llegados descansaban en la tranquilidad
de la habitacién, arrullados por el rumor lejano del mar...

Pero Lin no podia dormir. Quizd aquella siesta le habia
quitado el sueno, cavilé al acercarse a la ventana. Afuera,
la lluvia habia dado paso a un cielo estrellado: una media
luna destellaba en el mar e iluminaba el costado de una
roca enorme que interrumpia la linea del horizonte, que
Lin no habia visto al llegar. El edificio se asomaba al bor-
de de un acantilado, y desde aquella ventana se dominaba
completamente el panorama; pero aquella mole, empla-
zada en silencio junto a la linea de la costa, se erguia casi
a la misma altura que su ventana. Luego de observarla un
momento, Lin descubrié unos toscos escalones de piedra
que dibujaban un camino serpenteante, desde la roca hasta
el acantilado en donde ella se encontraba. ;Qué habia en
aquel lugar?

Antes de darse cuenta, ya estaba vestida, con la brisa
marina alborotando su cabello oscuro, siguiendo un viejo
sendero hasta el inicio de los escalones, para remontarlos
hasta la cima. Desde donde estaba, podia apreciarse con
claridad la posada, pero el camino se vefa mds largo de lo



que le habia parecido al recorrerlo. Aunque alli arriba no
habia nada mds que rocas y plantas silvestres, Lin se sinti6
abrumada por el peso obstinado de las estrellas: parecian
cortantes, cercanas, COmo si amenazaran con venirse encima
en cualquier momento. Bajo aquel brillo extrano, de pronto
advirtié que ya no vefa la luna por ningan lado. Sorpren-
dida de haber perdido la nocién del tiempo, se disponia
a volver, cuando su pie derecho se hundié en el agua del
mar: la marea habia subido, cortdndole la retirada. ;Tanto
tiempo habia pasado? Ofuscada por el brusco devenir de
los acontecimientos, volvié a tientas sobre sus pasos hasta
la cima; extrafiamente, la tenue silueta de la posada pare-
cia ahora mds lejana. Era imposible, por supuesto... pero
nada pudo hacer aquella nifa frente a la costa que se fue
empequeneciendo cada vez mds, como un pdjaro que se
pierde en la distancia.

En un abrir y cerrar de ojos se hallé sola en medio del
océano, la roca convertida en un pequeno islote bajo la luz
fantasmal de constelaciones irreconocibles. Muy pronto la
negrura se cernio sobre ella y la hizo tumbarse de espaldas,
alcanzada al fin por el cansancio acumulado de tan largo
viaje.

Al despertar con el nuevo dia vio que la gran roca bajo
sus pies ahora era parte de una verde colina, en un paisaje
desconocido que se extendia en todas direcciones.





