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A Dachi.



Desde la antigüedad, el hombre ha perseguido el sueño de 
hallar la Piedra Filosofal, esa sustancia legendaria que se 

dice que es capaz de convertir los metales ordinarios en oro.

¿Y si esa Piedra hubiese estado siempre en tu poder?

¿Y si ese oro estuviera accesible y esperando a que te 
decidas a transformarlo?
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Primer movimiento: Allegro 
de Sonata Nigreda

“En aquel mundo oscuro que es el útero de nuestra madre, 
nuestra estancia es breve y se mide por las lunas pero es in-
cluso así, más prolongada que los días completos de muchas 
criaturas bajo el sol [...], luego ingresamos al escenario del 
mundo y nos convertimos en otra criatura y practicamos las 
acciones razonables del hombre y proyectamos veladamente 
esa parte de divinidad que llevamos en nosotros pero nunca 
hacemos de manera total ni perfecta hasta que desechamos 
también nuestra segunda placenta, es decir, este revestimien-
to de la carne [...]. Por ello he rechazado todas las estric-
tas definiciones que hablan de la muerte como “privación 
de la vida”, “extinción del calor natural” o “separación del 
cuerpo y el alma”, y me he formulado una nueva definición 
hermética que se acomoda a mis propias convicciones: est 
mutatio ultima qua perfictur nobile ilud extractum microcosmi, (la úl-
tima mutación por medio de la cual se perfecciona lo noble 
que se extrae del microcosmos), pues para mí, que considero 
las cosas desde un punto de vista experimental y natural, el 
hombre no es sino una transformación, una fase preparato-
ria para el último y glorioso elixir que yace aprisionado tras 
las cadenas de la carne”.

—Sir Thomas Browne.
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La calcinación

Victoria se quedó sentada en el pasto del cementerio tras 
un árbol, escondida y alejada del mundo, observando a los 
asistentes abandonar el recinto, mientras pellizcaba con in-
sistencia su mano hasta romperse la piel. Nunca se había 
sentido tan sola, aun estando rodeada de mucha gente. No 
quería saber nada, ni que la tocaran o le hablaran. Su mente 
se encontraba en un bucle autodestructivo sin posibilidad de 
salir. Recordaba y repetía en su cabeza lo ocurrido aquella 
fatídica noche, hasta el dolor.

Había escuchado ruidos desde la sala que le provocaron 
inquietud y temor. Su corazón comenzó a latir hasta ensor-
decerla. Miró a su lado: su pequeña hija dormía plácidamen-
te, ajena a la realidad. Estuvo alerta por unos minutos, pero 
no escuchó nada más. Volvió a acomodar su cabeza en la 
almohada por encima del cabello de la pequeña, acarician-
do su espalda, cuando nuevamente sonidos provenientes del 
mismo lugar hicieron que abriera sus ojos. Se levantó con 
cuidado para no despertarla, esquivó a la gata que dormía a 
los pies de la cama y agarró lo primero que encontró cerca: 
una barra de madera con la que trababa la ventana. Caminó 
a paso lento, intentando no llamar la atención de quienquiera 
que hubiese causado el ruido. Al llegar a la sala vio una silue-
ta desconocida moviéndose. Sintió como su corazón subió 
al cuello y ahogó su respiración, mientras una fría corriente 
recorría su espalda. Su primer pensamiento fue ir a la pieza 
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y cerrar la puerta con pestillo, quedándose detrás con el ma-
dero por si intentaban entrar, pero luego cambió de opinión. 
Tomó su teléfono móvil, llamó a la policía y luego caminó 
sigilosamente para prender la luz y sorprender a quien estu-
viese allí. Un hombre había forzado la puerta de entrada y 
estaba sacando todo lo que encontraba en el momento en 
que los focos se encendieron. El hombre, asustado, corrió 
hacia el interior, perseguido por Victoria, quien blandía el 
madero en todas direcciones, golpeando con movimientos 
ciegos cuanto la rodeaba, gritando improperios y amenazán-
dolo, intentando asustar al hombre, quien se había escondi-
do entre unos muebles del fondo. Fueron cinco minutos de 
terror y nerviosismo como nunca había sentido. La adrena-
lina en su cuerpo la mantenía alerta. En un momento sintió 
pasos provenir de la habitación. Su pequeña hija se había 
despertado por el ruido y caminó hacia la sala. Victoria giró 
su cabeza y le gritó que se devolviera, cuando vio que el 
hombre salió de su escondite. Corrió como un toro hacia 
la salida, sin importarle si golpeaba o esquivaba todo lo que 
tenía por delante. Victoria, al ver que su hija no hacía caso, la 
tomó y protegió con su cuerpo frente la violenta embestida 
del hombre. La fuerza con la que fue empujada contra una 
de las paredes hizo que se golpeara la cabeza, perdiendo la 
consciencia casi de inmediato. 

Al despertar, la policía estaba en el lugar. Se encontra-
ba recostada en el piso, confundida y adolorida. Se levantó 
sin pensarlo y sintió un intenso mareo que la incapacitó por 
unos segundos. Cuando volvió en sí, buscó a su hija sin po-
der encontrarla: solo había cajas de cartón y ropa. Le pre-
guntó al policía si sabía dónde estaba. Lo primero que cruzó 
por su mente fue que había arrancado a alguna habitación o, 
en el peor de los casos, a la calle, luego de la embestida del 
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hombre. El policía llamó a otro hombre que se encontraba 
en la otra habitación.

Apareció Daniel Magnolio, un joven y despeinado médico 
con cicatrices en su cuello que llevaba su nombre en una 
placa de identificación. Se arrodilló a su lado para verificar 
algunos signos vitales y la reacción de sus ojos a la luz. 

—Por favor, doctor Magnolio. ¿Dónde está mi hija? Es 
chica, debe de estar asustada. 

Daniel respiró profundo y la miró con piedad. 

—Lo siento. Lo siento mucho. 

La pequeña se encontraba debajo de las cajas. La habían 
cubierto mientras llegaba el forense. Victoria no creyó lo 
que estaba escuchando. Sintió un profundo mareo que casi 
la hizo caer al suelo y empezó a sentir que su cuerpo se ador-
mecía; al mismo tiempo, sus extremidades tiritaban de ma-
nera convulsiva. No podía controlar sus movimientos y solo 
pensaba en ver el cuerpo de la niña. Lo primero que hizo fue 
mover una de las cajas con su mano para destapar el pie de 
su pequeña. Intentó acercarse con la intención de abrazarla, 
pero el policía se lo impidió. Victoria empezó a gritar con 
creciente desesperación mientras pataleaba, queriendo zafar-
se del hombre que no la dejaba acercarse. No lo podía creer. 
Eso se repetía: esto no está pasando. No está pasando, dijo 
en una queja aguda, aullante. No estaba pasando. Era la pe-
sadilla más horrorosa y se iba a despertar. No era verdad. No 
estaba pasando. No explotó en llanto, como esperaban los 
policías. Simplemente siguió con su queja aguda, casi animal. 
Se apretaba el pecho con las manos, casi arañándose, y dejó 
caer su peso en los brazos del policía que todavía la sostenía
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Daniel se levantó para ir a buscar agua y una pastilla tran-
quilizante, pero Victoria no quería nada, no abría la boca 
más que para decir en algo mitad susurro, mitad gemido, que 
quería ver a su hija. Entre el policía y Daniel la levantaron del 
piso y la acomodaron en el sofá, donde otro policía intentó 
tomar su declaración, sin éxito. Victoria seguía balbuceando 
y parecía no reconocer la realidad. Las lágrimas salían sin 
freno, algunas se atoraban en su garganta y entorpecían su 
respiración. Una hora después el forense apareció en el lu-
gar: un hombre alto, robusto, barbudo, con un delantal blan-
co hasta los muslos. Levantó las cajas para ver el cuerpo de 
la pequeña que parecía estar durmiendo. Tomó con extrema 
delicadeza cada extremidad, su cuello y su cabeza para lue-
go pedir ayuda para subirla a la camilla y transportarla a la 
morgue. 

Victoria observó todo el movimiento fuera de sí. Era su 
hija, su niña, y no podía aceptar que se la estuvieran llevando 
como un paquete. En un breve momento de lucidez le pre-
guntó al forense qué iba a hacer. Cuando él le informó que 
realizaría la autopsia de rigor si no encontraba nada en qué 
basarse su muerte, Victoria estuvo a punto de vomitar, pero 
se contuvo y rogó que no profanara el cuerpo de su hija. 

—Le prometo que voy a hacer lo posible —dijo el hom-
bre.

—Yo me quedaré con usted, señora Victoria —intervino 
Daniel. 

Mientras el contingente policial terminaba las pericias del 
desafortunado incidente, Victoria tomó el teléfono y llamó 
a su hermana. Le contó todo lo que había pasado sin dejar 
de llorar, mientras Daniel la miraba con compasión. Sus fa-
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miliares comenzaron a llegar uno tras otro. Primero fue su 
hermana Nagore y su esposo Rodolfo, luego su hermano 
Manuel y su esposa Graciela y por último sus amigas, Emma 
y Nella. Los reconocía, pero sus rostros y lo que le decían no 
significaban nada. Era como si fuesen desconocidos. Los mi-
nutos transcurrían como si fueran horas. No existía palabra 
de consuelo o acto de afecto que pudiese traerla de vuelta. 
Había caído, sin darse cuenta, en un trance del que no había 
retorno. Su mente estaba absorta en un limbo de emociones 
contradictorias, dolorosas, emotivas. Se alejó de la sala a la 
cocina, tomó su teléfono y le envió un mensaje a Nino, su 
expareja, el padre de la niña, informándole que Jan había 
fallecido. A pesar de estar separados hace bastante tiempo, 
mantenían la comunicación: después de todo, eran amigos y 
cómplices, a pesar de la infidelidad del hombre, y compartían 
el amor por Jan. No tenía la fortaleza para escuchar su voz, 
sin embargo, y a los pocos segundos su teléfono sonó. Dudó 
un momento si contestar. Nino estaba confundido y no po-
día creer lo que le estaba diciendo. Sus lágrimas comenzaron 
a brotar casi al mismo tiempo que en Victoria, quien era in-
capaz de mantenerse en pie y cayó, sollozando, golpeando el 
helado piso de la cocina hasta dañarse los nudillos. 

Así fue el comienzo de la serie de noches más tristes y 
desalentadoras de su vida. No lo sabía, pero de alguna forma 
había dejado de pertenecer al mundo. 

Levantó la mirada y observó la chimenea que comenzaba 
a humear hacia el nublado cielo. Cerró sus ojos deseando 
con todo su corazón que solo se tratara de un horroroso 
sueño. Sin embargo, al volver a abrirlos el humo continuaba 
saliendo de la sala del crematorio. A ratos el dolor de cabeza, 
producto de tanto llorar, le parecía normal, como si siempre 



16

hubiese sido así; el resto del tiempo simplemente no le im-
portaba. Los segundos se convirtieron en minutos y luego 
en horas. 

—Vamos a cerrar, señora —le avisó uno de los guardias, 
con deferencia, pero sin especial amabilidad. 

Ella no quería abandonar el recinto. Se levantó y caminó 
a paso lento hacia la salida, moviendo su cuerpo por iner-
cia hasta su hogar en la costanera. El viento golpeaba su 
cabello a esa hora en que el paisaje se tiñe de sepia y las 
luces se toman las calles, acompañándola en el peregrinar 
de su tortuoso duelo. Muchas veces se detuvo con la inten-
ción de caminar hacia la carretera y dejar que algún auto a 
gran velocidad acabara con su vida. Solo la detuvo lo que 
ella consideró cobardía. A lo largo de sus cinco horas de 
viaje, su teléfono móvil vibró hasta agotar la batería. Aunque 
lo hubiese escuchado, no habría sido capaz de contestar. Su 
incierto caminar terminó llevándola al columpio del parque 
ubicado a un par de cuadras de su casa con dirección al mar. 
La nube de confusión en la que estaba envuelta la llevaba a 
no estar consciente de sus decisiones y atener movimientos 
descoordinados. A ratos no sabía qué estaba haciendo y, al 
mismo tiempo, era incapaz de darse cuenta de su compor-
tamiento errático. De súbito perdió el equilibrio mientras 
pisaba la vereda, como si la hubiesen empujado, y se golpeó 
la cabeza con violencia contra el concreto. Casi no lo sintió. 
El dolor en su alma era mucho más fuerte que el físico. Se 
levantó, llorando, y quedó inmóvil, esperando que el mareo 
se le quitara.

Avanzada la noche cayó en cuenta de dónde estaba. El 
viento helado le hizo saber que se acercaba el fin del día. 
Nada la acompañaba, excepto las estrellas en la bóveda azul: 
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lejanas, indiferentes. Los distintos paseantes que se dirigían 
en pareja o en grupos a los bares de la avenida eran demasia-
do insignificantes para que ella los notara, hasta que escuchó 
una voz que la llamaba. Levantó su cabeza y enfocó su mira-
da, buscando el origen del sonido. Un policía alto caminaba 
a su encuentro. La sombra proyectada, producto de la luz del 
poste, dibujaba una terrorífica silueta en el piso. 

Las primeras interrogaciones fueron formalidades: si se 
encontraba bien, si buscaba algo. Luego siguieron las pre-
guntas sobre si había consumido alguna sustancia debido a 
su comportamiento. Los vecinos de los edificios aledaños 
la habían observado y, en su preocupación, los llamaron. El 
hombre le preguntó cómo se llamaba. Victoria, sin querer 
seguir la conversación, buscó en su cartera su carné de iden-
tidad en el momento en que su compañero, que se encon-
traba en la patrulla, se acercaba. La había reconocido. Había 
estado en su hogar la noche del robo y de la muerte de Jan. 
Victoria tardó en reaccionar y cuando lo hizo, fue con llanto. 
Las lágrimas volvieron a nublar sus ojos a medida que res-
pondía las preguntas de los oficiales. 

La verdad es que no quería volver a su hogar. No quería 
enfrentarse a la nueva realidad de llegar a un lugar vacío, os-
curo y silencioso, sin el ruido al que estaba acostumbrada, 
pero del cual no podía arrancar. La culpa había comenzado 
a tejer en su piel una gruesa capa luego de que el forense le 
comunicara la conclusión de la inevitable autopsia: la peque-
ña de cuatro años había muerto debido a una contusión y 
posterior asfixia accidental por aplastamiento. Le dio la im-
presión de que el forense había tratado de suavizar la noticia 
usando palabras difíciles, pero era lo que había pasado era 
tan macabro como obvio. Ella misma, Victoria, había mata-


