En el apartamento de Torres, como en la mayor parte de los condominios, habia
un cierto numero de tradiciones que acababan por tomar tanta importancia como,
para otros, los ritos de una religion.

Asi, tras vivir afios y afios en el mismo piso, cercano al Parque Ecuador, el
comisario tenia la costumbre, cada vez que llegaba en el horario indicado, de
cuchichear brevemente con la portera Maria Paula acerca de las ultimas
novedades de los vecinos. Nunca era nada relevante, ni que le interesara
sobremanera, pero le servia como un medio para aligerar la mente tras largas
jornadas en la brigada, rodeado de tanta tragedia, dolor e injusticia.

Sin embargo, en esta ocasion, las circunstancias fueron distintas. Pues, por un
lado, estaba de baja por enfermedad, luego de resfriarse como consecuencia de
las lluvias recientes, lo que le dio mas tiempo para platicar con la portera, y por el
otro, ella le tenia una noticia interesante, al guardar relacion con una de sus
amigas del inmueble: la sefiorita Dora Estévez.

—¢ Qué hay con ella? —inquirio Torres, cejijunto, con la bolsa del
supermercado aun en la mano.

—Al parecer tiene un enamorado. ¢ Puede creerlo?

—¢,Un enamorado? —repitio el comisario extrafiado, apoyandose en el mesén
de recepcion.

—Si, tal y como lo oyé.

—Pues, bien por ella. Luego de lo que le pasd, se merece hallar a un buen
hombre.

—No sé codmo es o como se llama, pero deme unos dias y se lo soltaré.

—De eso no tengo dudas —dijo Elias, subiéndose el cuello de su abrigo, justo
cuando la mencionada vecina salia del ascensor, en direccion a las lavadoras
acopladas en la parte delantera.

—¢ Paso algo, que se me quedan viendo? —interrogo ella extrafiada, poniendo

el canasto con ropa sucia en el suelo.



—No, nada —le minti6é Torres sonriente, sacandose un panuelo del bolsillo para
limpiarse algunos mocos—. La sefiora Maria Paula simplemente me estaba
comentando un par de burradas.

—¢ Ha visto a su enamorado? —pregunto ella de modo jugueton.

Dora resoplo.

—Aaaah. Con que era eso.

Y acto seguido, en vez de poner un rostro indiferente, articulé una amplia
sonrisa complice con dofia Maria.

—Pues, fijese que si —dijo con seriedad—. Ha dado sus dos vueltecitas de
circo alrededor del parque, y como siempre con ese aire misterioso y esa ropa
distinguida que a mi me encanta en los hombres.

Ahora mas perdido que antes, Torres hizo bailar sus ojos entre las dos
mujeres, que parecian estarse burlando de él a sus espaldas.

—¢ De qué va esto? —cuestiono.

—Bueno, eso depende —alegd Dora—, ¢,qué te han dicho?

—Solo que al parecer tenias un enamorado. Nada mas.

—Pero, sefiora —le refunfufio Dora a Maria—. Como se lo cuenta asi a este
hombre. No ve que le da material para que piense cualquier cosa.

—OQiga —rebatié amistosamente la portera—, esas fueron sus palabras, no las
mias. Usted fue el que le apodé como su enamorado.

—Vale, vale —las detuvo Torres, cambiando de mano la bolsa con sus compras
(pan y cecina)—. Expliquenme ya este teatro, que de verdad que no le hallo la
gracia.

—Te propongo algo —resolvié Dora, agarrando nuevamente su canasta—:
sigueme al cuarto de lavado y ahi te contextualizo todo.

Torres lo sopeso y al final accedio, en parte porque llevaba varios dias aburrido
y en parte porque su curiosidad ya estaba irremediablemente estimulada.

—Habla pues —le pidi6 entonces a su amiga, ya en la soledad del lugar.

—Relajate, hombre —le dijo la vecina, solo para calentarle los humos, mientras

arrojaba su ropa sucia en el aparato—. Después de todo, deberias estar



agradecido de que no me indigne con ustedes, por andar ventilando mi vida
privada.

—Lo sé, pero fuiste tu la que se ofrecié a revelarme los detalles —arguyo el
comisario, de nuevo con los mocos colgandole—, no puedes ofrecerme algo asi,
para luego dejarme con las dudas.

—Ja —exclamdé la mujer, configurando el tiempo en la lavadora—, no sabia que
fueses tan cahuinero, Torres.

Y él a su vez puso una cara avergonzada, bajando su bolsa al suelo para
sonarse con fuerza.

—Ya reldjate, solo te molesto —le coded Dora, sonriente—. Pero como dijiste,
no es mas que una burrada que dofia Maria engrandecié para divertirse un poco.

—¢,Como asi?

—Pasa que recientemente me he fijjado en un caballero que en los ultimos dias
ha tomado por costumbre pasearse por el parque y sentarse en un banquillo frente
al departamento. Al inicio le presté una atencioén fortuita, debido a que pese a ser
un octogenario, vestia como un anciano de los afios cuarenta o treinta, pero con el
paso del tiempo, se ha vuelto un placer culposo.

—¢ Y por qué lo llamaste tu enamorado? —interrogo Torres, descolocado.

—Una estupidez mia —se sincero la vecina—. Pasa que como siempre acaba
su trajin, sentandose en la banca frente al edificio, yo fantase6 con que mira hacia
mi ventana.

Y con eso a Elias se le escap6 una pequena risa, que por enésima vez le
ocasiond una llovizna de mocos.

—iPuedes reirte! —pataled Dora, conservando su buen humor—. Pero, asi
como tu conversas con esa vieja copucha cada vez que puedes, yo tengo mis
propias naderias para pasar el dia. Te digo que no es un hombre como los demas
y que en su conducta esta ese encanto de décadas pasadas.

—Ah, si. ¢ Y cdmo es que anda vestido este supuesto caballero eduardiano?

—Con sombrero gris carbdn, un abrigo largo marrén, bigotillo levantado y
probablemente tefido, bastén con empunadura de marfil esculpido.



—Vaya, si que lo tienes estudiado —bromeo Torres, atajandola en plena
descripcion.

—Bueno, a veces, cuando yo misma he salido al parque, me lo he terciado de
cerca. Y admito que no he contenido el impulso de observarlo un rato.

—¢Y qué hace?

—No mucho. Casi siempre contempla las hojas cayendo, a los nifios pasear
con sus madres o criadas, o incluso a los perros que deambulan por el sector,
hasta concluir en la banca, en donde se fuma un cigarro. jEs mas, a veces siento
que aguarda algo! —bufé seria Dora.

—O tal vez solo le gustan las areas verdes, las criadas y los perros —replicé
enseguida Torres, restandole importancia a la percepcion de su amiga.

—Lo digo en verdad —insistio ella—. Ademas, hoy alteré su conducta. Pues se
mantuvo sentado en el banco, inmovil, con las dos manos sobre la empunadura de
su baston. Una pose que, créelo o no, no destrabd, hasta que dieron las seis.
Momento en el que se levantd y se alejo por la calle Castellon, sin haber dirigido la
palabra a nadie o sin haber sacado siquiera una cajetilla con cigarrillos. ¢No lo
encuentras raro?

—Asumo —musité Torres, con su tono gutural de enfermo— que en parte es
por esto por lo que me has cantado tan facilmente el asunto, ¢no?

Y con esas palabras ahora fue Dora quien se avergonzo.

—En parte si —reconocié—. Pero como ya te dije, estoy consciente de que
puede ser perfectamente una burrada mia.

—Si, bueno —la consol6 el comisario, agarrando nuevamente su bolsa para
irse—. Sea como sea, dado que por ahora estoy atrapado en este edificio, no
dejes de mantenerme al tanto si surge algo relevante. No me vendria mal una
distraccion mas, ademas de los cahuines de Maria Paula.

Y asi, al dia siguiente, la seforita Dora volvié a la carga, entregando su informe
como toda una detective profesional:

—Lo he observado bien, porque de nuevo se ha quedado tres horas en el

mismo banco, en el mismo sitio.





