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Dedicado a mi padre y madre. Este libro es fruto de su tra-
bajo y esfuerzo.

Entre las alarmadas ciudades de Ausonia la Fama hace saber que 
los tempestuosos montes cuyas rocas desafían al cielo han sido 

subyugados, que los cartagineses han atravesado aquellos parajes 
infranqueables y que su general, orgulloso de una hazaña émula 

de los trabajos de Hércules, ha descendido hasta el llano.  
Silio Itálico,  

Punica, 4. 1-5.
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Prólogo
Acrium, planeta Sandrium, Sistema de Keops, Vía Láctea. Año 

2.616.

El juez de distrito Stamos Pevers se acomodó en la bu-
taca cóncava de su Classic Air 500. El automóvil era 

ovalado tanto por fuera como por dentro, su suelo estaba cu-
bierto por una mullida alfombra y su techo era de vidrio po-
larizado indestructible. Lo conducía la inteligencia artificial 
que estaba a cargo de todos los dispositivos del juez. Mien-
tras se acomodaba la corbata y se peinaba el bigote y la cabe-
llera castaña engominada hacia atrás, Stamos se lamentaba. 
Pronto iba a cumplir un año en aquel basural de Acrium, la 
colonia creada en el pequeño continente de Minora por la 
Federación de las Naciones Humanas para poblar y explotar 
el planeta. 

Sandrium había sido, junto a Indocrium, uno de los últi-
mos planetas en ser añadidos a la Federación. Poco más de 
cien años después del descubrimiento del sistema, se había 
iniciado la colonización, y desde entonces la Federación ha-
bía tenido que hacer esfuerzos monumentales ―dentro de 
los cuales se encontraba pagar el salario de gente como Sta-
mos― para hacer que el estado federal tuviese la presencia 
mínima necesaria, a fin de aparentar que el sistema se encon-
traba bajo su control. 

Los viajes entre sistemas no eran económicos y, por tanto, 
escasos. Desde el Sistema Solar salían de forma anual estacio-
nes interestelares hacia los demás sistemas a los que la espe-
cia humana se había expandido. La única forma de comuni-
cación entre sistemas era el envío de correos «a la antigua», 
como se solía decir, esto es, por medio de aquellas estaciones 
interestelares ―solo seis para toda la Federación―, las cua-
les eran capaces de generar alteraciones gravitacionales a su 
alrededor para doblegar el espacio y viajar a una distancia 
de hasta trescientos años luz en un parpadeo. Debido a estas 
dificultades en el sistema de comunicación, la Federación de 
las Naciones Humanas consistía en una entidad política, a lo 
menos, inestable. 

Stamos, como hombre de leyes, no entendía mucho sobre 
el funcionamiento de esas estaciones que se teletransporta-
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ban, pero de todas formas había procurado interiorizarse un 
poco en el proceso antes de viajar desde la Tierra. Las esta-
ciones interestelares eran capaces de emitir potentes ondas 
gravitacionales hacia las estrellas, las cuales interactuaban 
con sus puntos de equilibrio dinámico, de modo que rebo-
taban hacia las estaciones cargadas de la energía producida 
por la fusión estelar y les daban la potencia necesaria para 
generar una alteración gravitacional a su alrededor, la que 
les permitía doblegar el espacio y aparecer en otro punto de 
este. Stamos jamás había visto un reactor nuclear, pero esta-
ba seguro de que los diez que tenían este tipo de estaciones 
para generar las alteraciones gravitacionales debían de ser 
colosales.

Su travesía había comenzado hace poco más de un año, 
cuando abordó un transbordador espacial que lo llevó des-
de la Tierra hasta la Luna, donde se encontraba el segundo 
puerto espacial más grande del Sistema Solar, solo detrás 
del de Marte. Ahí había permanecido doce días esperando 
la salida de un nuevo transbordador que lo encaminara a la 
estación interestelar Everest, la cual se encontraba a doscien-
tos setenta millones de kilómetros de distancia del Sol. Su 
segundo viaje en transbordador duró otros cinco días más; 
Stamos aún recordaba cómo se había asombrado al ver por 
la ventanilla de uno de los corredores del transbordador, flo-
tando en el espacio, la imponente superestructura blanca de 
la estación interestelar Everest, que estiraba los brazos que 
se alargaban por kilómetros en todas direcciones. En ellos 
había campos atmosféricos con parques, pequeños bosques 
―Stamos incluso alcanzó a divisar un lago― y comunida-
des humanas. Ahí había comenzado una nueva etapa de su 
viaje, ya que en la Everest debió esperar cerca de un mes la 
llegada de otros transbordadores provenientes de la Tierra 
y otros puntos del Sistema Solar. El viaje hacia el Sistema de 
Keops se hacía una vez al año, y se llevaba no solo a personal 
e instrucciones clave para la administración federal, sino que 
también insumos básicos que allá no se producían, así como 
máquinas y material de construcción, e incluso a colonos, por 
lo que resultaba vital planificar las operaciones con absoluto 
cuidado.

La teletransportación que había estado esperando Stamos 
fue algo bastante decepcionante: ni siquiera la había percibi-
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do. Primero una serie de instrucciones del capitán a través de 
los altavoces, con los pasajeros en sus puestos de cabina en 
las entrañas de la estación, donde no había forma de ver el es-
pacio exterior, y, luego de varios minutos de espera, un nue-
vo aviso del capitán anunciando el funcionamiento exitoso 
de las antenas de alteración gravitacional y la aparición de la 
estación en un punto del Sistema de Keops, a doscientos dos 
millones de kilómetros de distancia del planeta Sandrium. 
Un nuevo transbordador que salía de la Everest llevaría al 
decepcionado Stamos a Sandrium junto a dos pilotos y otros 
seis tripulantes, de los cuales cuatro eran militares y dos, ci-
viles, todos de pocas palabras. Esa etapa final del viaje duró 
cuatro días, culminando con el aterrizaje del pequeño trans-
bordador en medio de una poderosa tormenta en el precario 
puerto espacial de Minora. Así había comenzado Stamos su 
nueva vida en ese nuevo planeta, pálido a causa del miedo 
producido por la fuerte turbulencia que los había acompaña-
do desde que penetraron en su atmósfera. Le habían dicho, 
por otra parte, que a medida que uno viajaba hacia el sur el 
clima se iba poniendo cada vez peor, en virtud de las pode-
rosas tormentas nucleares.

El automóvil, que volaba a poco más de un metro de altu-
ra, se detuvo con suavidad.

―Hemos llegado, señor ―dijo la voz de la inteligencia 
artificial.

Stamos suspiró mientras abría la puerta a la vez que el au-
tomóvil descendía hasta quedar a solo unos centímetros del 
suelo. Un nuevo día más en su estancada carrera como ser-
vidor público. Cuando aceptó el trabajo pensó que la expe-
riencia como juez distrital de un planeta nuevo de la Federa-
ción, a lo que se le sumaba un suculento salario, lo llevaría a 
impulsar su carrera, porque en lugares como Acrium faltaba 
gente capacitada como él: un terrícola que había estudiado 
ni más ni menos que en la milenaria Universidad de Oxford. 
Poco había tardado en darse cuenta de que sus títulos no va-
lían nada en un lugar en que nadie sabía ni le interesaba qué 
era Oxford, y que lo que ahí pesaba eran los contactos, el di-
nero y el matonaje. Al menos así lo veía él. 

El edificio del Departamento de Justicia, con sus más de 
cien pisos, se contaba entre los más altos de Acrium. Se trata-
ba de una mole de fierro, concreto y vidrios polarizados que 



12 | Sebastián Panatt

se alzaba en el centro de la ciudad, en la Avenida Vorten, que 
ahora Stamos tenía a sus espaldas. Cada una de sus vías, una 
sobre la otra, estaba indicada por un fino cable de neón de 
un color distinto; los cables se perdían entre los numerosos 
edificios y esquinas. Los automóviles volaban solapándose y 
siguiendo las líneas de neón de forma ordenada.

Había mucha circulación peatonal en la vereda, por lo que 
Stamos aferró su anticuado maletín, al más puro estilo terrí-
cola, con la mano derecha y cruzó, teniendo que esquivar a 
unas cuantas personas. Mientras subía la escalinata que daba 
al vestíbulo del edificio, una gota de agua cayó sobre la cha-
queta que protegía su traje, lo que hizo a Stamos mirar hacia 
el cielo. El cielo gris, siempre nublado, típico de Minora… 
Apuró los últimos peldaños para evitar el aguacero que se 
inició solo unos segundos después.

El trayecto hasta su despacho, ubicado en el piso 32, lo 
recorrió sin apuro, tratando de disfrutar cada segundo que 
le quedaba antes de que las puertas del enorme ascensor se 
abrieran y lo recibiera su asistente Óscar, siempre con su pro-
yector de hologramas entre los brazos:

―Señor, lo primero: debo advertirle que el teniente Spag-
niel ha venido a verlo. Lo hice esperar fuera de su oficina.

―¿Otra vez ese idiota? ¿Qué quiere? ―respondió Stamos 
en su estudiado español, producto de la asignaturas que cur-
só en Oxford, aunque a nadie le importara.

―Lo mismo de siempre, señor. Está aquí por los reclusos 
que se le prometieron.

Maldita sea, pensó Stamos. No hallaba cómo quitarse de 
encima a ese pertinaz teniente.

―¿Le explicaste que gano comisiones por multas y fian-
zas?

―Una y otra vez, señor, pero no parece importarle. Insiste 
en la urgencia de cumplir con el decreto federal ―explicó 
Óscar, mientras caminaban.

Cuando llegaron a la oficina de Stamos, ubicada en la cara 
sur del edificio, la cual daba hacia el mar, se encontraron al 
teniente Spagniel de pie, rígido, aunque había tres sillones 
color rojo vacíos junto a la ventana que antecedía a la entrada 
al despacho. 

―Teniente Spagniel… ―saludó Stamos, apenas pres-
tándole atención para dirigirse a la entrada de su despacho, 
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donde acercó el rostro al lector que había junto a la puerta 
de plasma, la cual se desintegró en menos de un segundo―. 
Teniente Spagniel ―dijo entonces―, después de usted.

―Gracias, juez.
Una vez que estuvieron dentro, Óscar se encargó de lle-

nar dos tazas de café que depositó en el escritorio de Stamos. 
Detrás del juez, que ahora se acomodaba en su silla de cuero, 
había un ventanal que daba al tormentoso océano. Kilóme-
tros y kilómetros de ese mar salvaje. La bruma y las lejanas 
nubes grises no dejaban distinguir el horizonte.

―Juez, me imagino que sabrá por qué estoy aquí… ―co-
menzó el teniente Spagniel cuando se hubo sentado frente 
al juez. Era un hombre alto, de piel morena y corte al rape, 
vestido con un traje azul marino que tenía tres estrellas de 
oro bordadas a la altura de cada hombro.

―Sus reclusos ―confirmó Stamos.
―Así es, juez. Ya van dos meses desde que se promulgó 

el decreto federal y el general Ashford ha recibido menos de 
cien, una cifra que nos decepciona, por decir lo menos. Nos 
fueron prometidos más de dos mil reclusos. ¿Dónde está el 
resto?

―Teniente Spagniel, me imagino que usted no es de por 
aquí, ¿cierto? Bien, yo tampoco ―dijo Stamos, al ver que el 
teniente asentía con la cabeza―. ¿Cuántos habitantes cree 
que tiene Acrium?... Menos de doscientos mil. La fuerza po-
licial no supera los mil efectivos. Ahora, dígame: ¿de dónde 
quiere que le consiga a dos mil reclusos en dos meses? Eso 
implicaría entregarle a toda persona que fuese detenida. ¿No 
cree que en la ciudad comenzarían a darse cuenta de que fal-
ta gente? Reaccionarían muy mal.

―Las obras en el puerto espacial de Larisia están atra-
sadas, muy atrasadas ―enfatizó el teniente―… Yo tampoco 
tengo que explicarle lo comprometido que está el gobierno 
local, así como altas autoridades federales, incluyendo a mi 
general, que se están jugando el puesto. Incluso usted podría 
llegar a verse perjudicado.

―¿Me está amenazando, teniente? 
―Solo quería dejar en claro lo mucho que hay en juego.
―¿Por qué tanto?
―Larisia es rica en sandrino, el mineral que le da el nom-

bre al planeta. Se trata de un material que tiene mayor den-
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sidad energética, que es más estable y limpio que cualquier 
otro elemento radioactivo que conozcamos y que se espera 
que dentro de los próximos cincuenta años esté siendo utili-
zado en el setenta por ciento de nuestros reactores nucleares. 
Por ahora solo se utiliza en un ocho por ciento. ¿Entiende 
por qué este puerto es tan importante? ―Stamos no respon-
dió. Estaba perplejo, manejaba muy poca información sobre 
Sandrium y el papel que jugaba dentro de la Federación de 
las Naciones Humanas―. Como le digo ―retomó el teniente, 
mientras Óscar escribía en su pequeña proyección holográ-
fica: una hoja de notas, como se solía llamar a eso―. El mar 
que nos separa de Larisia es demasiado duro, y la forma más 
rápida de llegar es por aire, pero para eso se necesitan na-
ves que sean capaces de aguantar las tormentas nucleares. El 
puerto, yo lo he visto, es gigante, quizás sea más grande que 
toda Acrium.

Stamos se estaba dejando impresionar por lo que le con-
taba el teniente. Aun así, no podía dejar pasar el detalle del 
dinero. Era lo único que hacía que su estadía en ese planeta 
fuera soportable.

―Teniente, la situación me compromete. Gran parte de 
mi sueldo corresponde a comisiones por las ganancias que 
percibe el estado por caso tratado. Si comienzo a entregarle a 
los reclusos a los que antes iba a cobrar multas o fianzas para 
salir de prisión, dejaré de recibir mucho dinero.

―Juez, yo no vengo a negociar ―respondió el teniente―. 
Vengo en representación de una autoridad federal que le está 
exigiendo que cumpla con el decreto, por el bien de la Fede-
ración y en especial de Sandrium, por si no lo ha captado. 
De todas formas, entiendo sus argumentos. No le exigiré la 
estupidez de que transfiera a nuestra jurisdicción a todos los 
reclusos a los que juzga, pero tiene que comenzar a haber un 
flujo constante desde hoy. ¿Entendido?

―Maldita sea ―dijo Stamos―. ¿También está presionan-
do a los demás jueces con estas incómodas visitas?

―Solo a usted.
―¿Por qué? 
―El resto son minoranos, señor juez ―respondió el te-

niente Spagniel.
―¿No están dispuestos a colaborar?
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―Es más profundo que eso, señor juez. Usted no es de 
aquí, es el único que está limpio.

¿De qué mierda está hablando?, se preguntó Stamos. 
Siempre había sido de la opinión de que para ser parte del 
ejército había que estar loco en algún grado.

―¿Limpio de qué? ―preguntó.
―No puedo entrar en detalles, pero sí puedo decirle que 

hay un sector de los minoranos, el más pudiente, que no ve 
con buenos ojos la construcción de un puerto espacial en La-
risia. Ese continente es mucho más grande y rico que este, y, 
cuando el puerto esté listo y las naves de la Federación pue-
dan aterrizar ahí, Minora pasará al olvido. No hay razones 
para seguir invirtiendo en este lugar, no al menos desde el 
punto de vista de la Federación.

―Entiendo ―dijo Stamos.
―Un flujo constante, ¿estamos claros?
―Sí, teniente ―respondió Stamos, apretando con fuerza 

la mandíbula.
―Bien, nos entendemos. Si cumple, me encargaré de ha-

blar bien de usted a mis superiores, y de usted… ―añadió el 
teniente, apuntando a Óscar, que ya comenzaba a imaginarse 
las posibilidades que se le abrirían con un cargo administra-
tivo en la Federación: quizás incluso podría abandonar San-
drium y asentarse en algún sistema más acaudalado.

Acto seguido, el teniente Spagniel se levantó, estiró su 
traje y se dio media vuelta en dirección a la puerta de plas-
ma polarizado, que se había regenerado. Óscar se apresuró a 
dirigirse al panel de control que había a un costado y tecleó 
una combinación de números, tras lo cual el plasma se des-
integró.

―Caballeros ―dijo una última vez el teniente Spagniel, a 
modo de despedida, y desapareció detrás del plasma, que se 
volvía a regenerar. Las tazas de café quedaron llenas.

 
Aspar tenía dieciocho años. De cabello castaño y desor-

denado, nariz alargada y figura delgada, por lo general lucía 
una sonrisa desafiante en el rostro. A pesar de ir vestido con 
un overol crema ―evidencia de su primer paso por el siste-
ma penitenciario― y llevar las manos atadas a la espalda con 
un cable de contención energética, que le quemaba las muñe-
cas cada vez que trataba de acomodarse, Aspar se sentía con-
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fiado. Recién había cumplido la mayoría de edad y no tenía 
antecedentes penales, por lo que con toda probabilidad sería 
liberado esa misma mañana con una fianza que su madre se 
vería obligada a pagar. Lo lamentaba mucho, pues sabía que 
su madre se esforzaba por mantener a los dos a flote, pero era 
una suma que, de seguro, podrían costear. Trabajaría turnos 
dobles en el taller de droides domésticos si era necesario.

La verdad, era una estupidez la forma en que había llegado 
a dar ahí, a esa amplia sala de muros blancos y suelo cubierto 
de una alfombra grisácea, con un rellano en el otro extremo 
en el que había un estrado y unos cuantos tipos. Lo habían 
arrestado por robarse una cajetilla de cigarros que pretendía 
compartir con Sidia, una chica que le gustaba. Una vez que 
lo liberaran, su madre le exigiría una buena excusa por haber 
pasado ni más ni menos que cuatro noches en el calabozo de 
un cuartel policial y por haber tenido que pagar, ella, una 
suma no menor de dinero para conseguir su libertad. 

La fila de reclusos, con sus overoles color crema y las ma-
nos atadas a las espaldas, estaba avanzando. Eran custodia-
dos por guardias equipados con trajes adherentes negros, ar-
maduras del mismo color para el pecho, varas paralizantes al 
cinto y ametralladoras láser de cañón corto entre los brazos, 
y que avanzaban de un extremo a otro de la fila, listos para 
dar un culatazo o una descarga paralizante a la menor pro-
vocación. Cuando Aspar estuvo seguro de que ninguno de 
ellos lo miraba, alzó el cuello para ver cuándo sería su turno 
de enfrentar al juez. Pronto, se dijo a sí mismo, imaginando 
el momento en que, escoltado por un policía, fuese en busca 
de sus pertenencias personales y luego fuera retirado de la 
cárcel por su madre, quien lo regañaría y abrazaría a la vez. 
Así iba a acabar esa pesadilla en la que se habían convertido 
las últimas cuatro noches, habiendo tenido que dormir junto 
a criminales, a la espera de una maldita audiencia con el juez. 
Cigarros de mierda, pensó Aspar mientras esperaba. Había 
aprendido la lección, no más estupideces de ahí en adelante.

El momento se acercaba. Solo quedaba un recluso delan-
te de Aspar esperando a que finalizara la audiencia que se 
estaba desarrollando. Ahora podía ver con perfecta claridad 
al juez, quien se hallaba sentado detrás de un estrado de ma-
dera y con su cabello castaño peinado hacia atrás y un bigote 
muy bien cuidado. No debía de tener más de treinta años, 
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calculó Aspar, que pudo percibir su aire de superioridad. A 
la derecha del juez, unos pasos más atrás, se encontraba un 
joven asistente vestido de traje gris y corbata burdeos, con 
cabello oscuro y crespo. Detrás de ambos se encontraban las 
banderas. La de Minora, dividida en dos grandes cuadros, 
uno blanco y el otro amarillo y con un escudo de armas que 
representaba un ancla, se encontraba a la derecha del juez; la 
de la Federación, azul y con una gran estrella dorada en el 
centro, flanqueada por dos ramas de laureles, se encontraba 
al otro lado. Unos cuantos pasos más adelante, un guardia 
del Departamento de Justicia con una vara paralizante entre 
sus manos protegía al magistrado y a su asistente.

―¡Lo sentencio a una multa de mil doscientos marcos 
federados…! ―oyó Aspar dictaminar al juez. Era una suma 
considerable.

El juez dio término a la audiencia entre los reclamos del 
recluso, que era tomado del brazo por un guardia y obligado 
a avanzar a patadas hasta una puerta de plasma polarizado 
que se encontraba a la izquierda. Entonces el tipo que estaba 
delante de Aspar fue tomado del antebrazo por otro guar-
dia, que lo hizo adelantarse unos cuantos pasos, hasta que-
dar frente al estrado. Ya no se encontraba tan seguro de su 
destino. ¿Y si le imponían una multa que su madre no podría 
pagar y tenía que pasar unos cuantos meses en la prisión fe-
deral, esperando a que juntara el dinero? La simple idea hizo 
que un escalofrío le recorriera la columna.

El juez y su asistente discutían. El asistente le susurraba 
de forma acalorada al juez en el oído, mientras que este mo-
vía la cabeza en gesto de negación, con la exasperación mar-
cada en el rostro.

―Señor Lee, lo condeno a una multa de setecientos cin-
cuenta marcos federados, los que deberá desembolsar al mo-
mento de hacer efectiva su liberación ―escuchó decir Aspar, 
entre los reclamos del asistente. Me va a salir caro, pensó con 
angustia. 

Entre las protestas del asistente del juez y la aceptación 
de los términos de forma gustosa por parte del recluso, un 
guardia se acercó a Aspar y lo tomó con firmeza del brazo 
derecho, a la vez que le apuntaba una vara paralizante al cue-
llo. Aspar podía ver con el rabillo del ojo derecho la punta del 
arma, que se dividía en dos pequeñas antenas paralelas que 
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generaban chispas de electricidad entre ellas. Con una des-
carga en su máxima potencia podían freírte la cabeza hasta 
hacerte explotar los ojos, o al menos eso era lo que se decía.

―Avanza ―dijo el guardia, a la vez que lo tironeaba. El 
otro recluso estaba siendo conducido hacia una puerta ubica-
da a la derecha del rellano donde estaba el estrado.

Ahora Aspar se hallaba a solo unos metros del estrado 
y, detrás de este, estaba el juez con un holograma tonalidad 
púrpura frente al rostro. Aunque veía las letras al revés, por 
la foto no le costó deducir que estaban proyectando una ficha 
de sus antecedentes, limpios hasta entonces.

El juez y su asistente retomaron la discusión. Aspar escu-
chaba lo que decían, pero no le hacía sentido. No conocía a 
ningún teniente Spagniel y no entendía qué podía tener que 
ver con su condena. Lo más probable era que estuviesen ha-
blando de algún asunto que no se relacionaba con él. El ner-
viosismo hizo que dejara de prestar atención a lo que ambos 
decían.

―Señor Aspar Remus. ―La voz del juez lo devolvió a la 
realidad―. Detenido por robo en propiedad privada habita-
da, con el agravante de que se resistió a las fuerzas policiales.

―Señor, fueron solo unos cigarrillos…
―¡Cállese! ―exigió el juez―. Lo condeno a una multa de 

mil marcos federados, los cuales deberán ser desembolsados 
en un monto único al momento de tramitar su liberación. 
Dígame, señor Remus, ¿está en condiciones de pagar la 
multa hoy? Si ese es el caso, generaré los documentos para 
su liberación.

Aspar, boquiabierto, miraba al juez a los ojos. Mil marcos 
federados eran una cantidad desproporcionada con relación 
al delito que había cometido. Una caja de cigarrillos costaba 
a lo sumo dos marcos. No podía ser…

―¿Señor Remus? ―insistió el juez. 
Aspar iba a responder, pero una nueva discusión comen-

zó entre el juez y su asistente, que seguía insistiendo en el 
asunto del teniente Spagniel. Eso le dio tiempo para reflexio-
nar. Mil marcos. Era mucho más de lo que ganaba en un año 
entero de trabajo en el taller de droides domésticos. Quizás 
si le pedía un adelanto a Jaz, el dueño del local... No. Mil 
marcos eran mucho dinero, y Jaz jamás le adelantaría tal can-
tidad. Pero si su madre aportaba con algo de dinero, entonces 
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podía pedir un adelanto de unos quinientos marcos o algo 
así. De una u otra forma, entre lograr comunicarse con Jaz y 
hacerlo con su madre, tendría que pasar al menos una noche 
más en prisión. 

―Señor Remus ―retomó el juez―, en vista de que no 
está en condiciones de pagar la multa impuesta, y en vista de 
que mi asistente está dispuesto a hacerme la vida imposible 
hoy, lo condeno a la deportación a Larisia, bajo el mando del 
teniente Spagniel, durante el tiempo que él o sus superiores 
estimen conveniente. Serán agentes federales los encargados 
de tramitar su liberación llegado el momento. 

―¿Qué? ―preguntó Aspar―. ¿Bajo qué leyes está hacien-
do esto?

―Bajo los poderes otorgados por un decreto federal, y eso 
es lo único que le contestaré, joven insolente ―respondió el 
juez―. Le deseo suerte en Larisia. Retírenlo. 

Aspar no podía creer lo que estaba sucediendo. Ese juez 
arrogante lo estaba condenando a la esclavitud o a algo peor. 
En ese momento el miedo y la inseguridad que sentía comen-
zaron a ser reemplazados por la rabia y la frustración. Centró 
su vista en ese hijo de puta del asistente del juez, que sonreía 
con alivio pintado en el rostro. Maldito desgraciado, fue lo 
último coherente que pensó Aspar antes de lanzarse hacia 
adelante en un vano intento por alcanzarlo.

Sucedió rápido. No alcanzó a dar ni dos pasos cuando sin-
tió una fuerte descarga eléctrica bajo la mandíbula. Luego 
vio cómo el piso alfombrado viajaba a toda velocidad hacia 
él. Esos fueron los últimos recuerdos de aquella fatídica jor-
nada que le cambiaría la vida para siempre. 
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Primera Parte
1

Prisión federal de la ciudad de Acrium.

No había dormido más de cinco horas durante las 
últimas tres noches. Los rostros del maldito juez y 

su asistente, además del de su madre, eran lo único que era 
capaz de proyectar su mente. Rabia, miedo y tristeza eran 
los sentimientos que lo embargaban. Algún día volvería de 
donde quiera que lo fuesen a enviar y se vengaría. Mataría 
a ese juez corrupto que lo había condenado a la esclavitud 
por haber robado una maldita caja de cigarros. Y todo por 
un «decreto federal». Malditos federales con sus leyes. No 
sabían nada de Minora y de Sandrium en general, pero ahí 
estaban siempre para cobrar impuestos, hacer valer la ley so-
bre los más pobres y llevarse los recursos naturales extraídos 
hacia otros sistemas con planetas industriales. 

El aire comprimido del sistema de la puerta de acero de la 
celda emitió un ruido al accionarse. Aspar estaba despierto, 
pero mantenía los ojos cerrados. Sin ventanas o iluminación 
artificial, la pequeña habitación que compartía con más de 
treinta reclusos no ofrecía nada a la vista. Hecho un ovillo en 
un rincón, trató de ignorar lo que fuese que iban a hacer los 
guardias que entraban. Sus botas pesadas contra el suelo de 
concreto los delataba.

De pronto se accionaron luces que hasta entonces jamás 
habían sido utilizadas. El blanco cegador fue demasiado para 
los párpados de Aspar, que tuvo que protegerse con el ante-
brazo. 

―¡Escuchen, pedazos de mierda! ―se oyó la voz de uno 
de los guardias entre los murmullos de los reos―. ¡Tengo 
plenos poderes para lidiar con ustedes de la forma que quie-
ra, por lo que les pediré una sola vez que colaboren! ¡Su in-
tegridad física depende de ustedes! ¡Ahora: con el pecho al 
suelo y manos sobre la espalda!

En ese punto Aspar ya había abierto los ojos para ver qué 
sucedía. Rodó sobre sí, quedando sobre su pecho, se llevó las 
manos a la espalda y las cruzó a la espera de que lo esposa-
ran. 
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Las botas militares de los guardias recorrían la celda con 
celeridad a través de los espacios libres que quedaban entre 
los reclusos, a los que iban esposando. Aspar tenía la mejilla 
izquierda contra el frío suelo de concreto. Así sería su vida 
de ahí en adelante.

De pronto su campo de visión fue ocupado por un par de 
botas negras y sintió el pinchazo, esa leve pero constante car-
ga de corriente alrededor de las muñecas, y mucha presión. 
Le habían puesto el cable de contención energética.

―¡Vamos, de pie! ―bramó el oficial de los guardias―. 
¡Bien! ¡Así no tendremos que usar la violencia! ¿Lo ven? 

Condujeron a los reos hasta formar una fila. Había un 
guardia para cada recluso, lo cual a Aspar le parecía algo exa-
gerado. Avanzaron por los oscuros pasillos de concreto de la 
prisión, con sus numerosas puertas de acero, cada una con 
un número grabado en el centro y un lector de rasgos facia-
les, a un costado, que brillaba con luz tenue. Quizás cuántos 
pobres desgraciados había detrás de esos muros.

Los reclusos fueron introducidos en grupos distintos en 
dos de los ascensores en que convergían los distintos pasillos 
del nivel, y descendieron unos cuantos pisos para salir hacia 
otro oscuro callejón de concreto, por el que fueron condu-
cidos en conjunto. Llegaron a una amplia cámara de suelo 
y paredes de baldosa blanca y techo de concreto, en la que 
Aspar jamás había estado. No le costó mucho darse cuenta 
de que se encontraba en una gran sala de baño.

―Esto es lo que sucederá ahora ―habló el oficial de los 
guardias―: desde el ejército nos han pedido que los limpie-
mos antes de enviárselos. Demasiado refinados para mi gus-
to, pero, en fin, órdenes son órdenes. Ahora van a quitarles 
los cables de contención y van a sacarse los overoles, o sea, 
todo lo que lleven encima, ¿entendido? ―La respuesta fue 
un silencio sepulcral por parte de los reclusos―. Bien, com-
pórtense para que terminemos rápido con esto.

Algunos guardias se introdujeron en el grupo de reclusos 
y fueron desactivando los cables de contención energética. 
Aspar se sintió aliviado cuando se las arrancaron de un tirón; 
se frotó de forma instintiva sus muñecas. Entonces comenzó 
a observar lo que hacía el resto: nadie se atrevía a comenzar 
a desvestirse, considerando que el grupo era mixto. A Aspar 
solo lo habían visto desnudo dos mujeres en toda su vida: 
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su madre ―de eso hacía años― y Zara, una chica con la que 
había tenido un amorío el año pasado. No le hacía ninguna 
gracia tener que desnudarse frente a toda esa gente.

―¡Me están haciendo perder el tiempo! ―exclamó el ofi-
cial―. ¡No me hagan repetirlo: quítense los overoles!

Esta vez los reclusos comenzaron a desvestirse con len-
titud. A Aspar no le quedó más opción que actuar como el 
resto y descorrer el cierre del overol. Entonces lo dejó caer 
y rápidamente se cubrió la entrepierna con las manos. Lis-
to, ya estaba. Ahora solo le quedaba quitarse las zapatillas 
de goma, lo cual hizo torpemente con los pies. Al menos las 
demás personas estaban en la misma situación que él. Trató 
de evitar con la mirada otros cuerpos, pero dondequiera que 
centraba la vista se topaba con las distintas tonalidades de la 
piel humana. 

Cuando todos estuvieron desnudos, algunos guardias 
pasaron retirando tanto los overoles como las zapatillas de 
goma y se alejaron. Entonces se activaron las duchas. Los 
músculos de Aspar se tensaron al sentir el contacto del agua 
helada sobre la piel, pero trató de disimular.

El baño duró menos de dos minutos, si bien eso fue sufi-
ciente para que sintiera frío hasta los huesos. A su derecha, 
una mujer de piel morena con largas rastas color azul tiritaba 
de forma frenética. 

―¿Qué miras? ―espetó ella en voz baja. Aspar, silencio-
so, se limitó a mirarse los pies.

El mismo proceso de echarse al suelo para ser maniata-
dos con los cables de contención se repitió, solo que esta vez, 
para consternación de muchos, salieron desnudos de la sala 
sin posibilidad de cubrirse con los brazos. Volvieron a sepa-
rarlos en dos grupos para hacerlos subir un par de pisos en 
el ascensor. Más pasillos oscuros y puertas de acero hasta 
que se detuvieron frente a una puerta que estaba abierta. La 
luz del interior se desparramaba hacia afuera, iluminando el 
pasillo de concreto. Fueron formados en una fila y, poco a 
poco, se los fue haciendo entrar. Pasaban algo así como cinco 
minutos entre que entraba un recluso y que lo hacía después 
otro. Ninguno volvía a salir. En la tranquilidad de la espera, 
el frío comenzaba a hacerse insoportable.

Cuando a Aspar le tocó el turno de entrar, fue arrastrado 
desde el cuello por uno de los guardias. Dentro, sus ojos tu-
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vieron que acostumbrarse un poco a la intensidad de la luz. 
La sala era limpia y estaba conformada por unas cuantas ca-
millas, algunos separadores de ambientes y una gran canti-
dad de monitores y hologramas que flotaban sobre equipos 
médicos. A todas luces, se trataba de la enfermería de la pri-
sión.

En un costado, junto a una camilla, había tres doctores 
con batas quirúrgicas y mascarillas. Lo primero que hizo el 
guardia fue quitarle el cable de contención energética. Lue-
go lo hicieron subirse a una pequeña plataforma de metal, 
la cual arrojó resultados en una proyección holográfica que 
estaba a la altura de los rostros de los médicos. Un metro se-
tenta y ocho centímetros de altura; sesenta y seis kilogramos 
de peso.

―¿Qué edad tienes, muchacho? ―preguntó una de las 
doctoras.

―Dieciocho años ―respondió Aspar, en voz baja.
La doctora digitó en un teclado holográfico que flotaba 

frente a ella y los datos aparecieron en la proyección que ob-
servaban los demás.

―Ahora, súbete aquí, por favor ―indicó otro doctor. 
Aspar así lo hizo y se subió a otra plataforma metálica, la 

cual era circular y tenía dos antenas blancas a cada costado, 
las que llegaban hasta otra placa metálica que se encontraba 
en el techo. Pequeñas luces rojas en la cara interior de las 
antenas se prendieron cuando estas comenzaron a girar con 
lentitud. Dieron unas diez vueltas en torno a Aspar, mientras 
una representación de su cuerpo se iba dibujando en la pro-
yección holográfica. 

La imagen se dividió en cuatro, mostrando distintas capas 
del cuerpo de Aspar. Estructura ósea, órganos, músculos y 
tejidos blandos, así como el cuerpo en su conjunto.

―Está limpio ―dijo el tercer doctor. La doctora lo escri-
bió en su teclado.

―Vuelve a la camilla ―pidió el segundo doctor.
Mientras Aspar se sentaba, los doctores comenzaron a 

preparar una jeringa que iba conectada a una bolsa con un 
extraño suero color rosa.

―¿Qué es eso? ―preguntó Aspar. 
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―Líquido rastreador ―respondió la doctora, en tanto le 
limpiaba la piel del brazo izquierdo con povidona―. No te 
hará daño.

Las palabras de la doctora no calmaron a Aspar. Le iban 
a inyectar un líquido con el que iban a tenerlo controlado en 
todo momento. Entonces pensó en su madre y lo embargó la 
melancolía. Pobre de ella, debía de estar tanto o más asusta-
da que él, sin saber qué le había pasado. ¿Alguien la habría 
informado de su paradero? Aspar lo dudaba. 

El leve dolor del pinchazo fue suficiente para devolverlo 
a la realidad. La jeringa estaba clavada bajo su hombro iz-
quierdo y el doctor empujó el émbolo, metiéndole ese líquido 
color rosa en su cuerpo. Aspar lo vio en cámara lenta.

―Estamos listos ―anunció uno de los doctores, al tiempo 
que le entregaba una bolsa transparente a Aspar―. Puedes 
vestirte.

Dentro de la bolsa había un par de botas cortas de color 
negro, ropa interior y un traje gris oscuro de una sola pieza, 
muy ajustado a la piel pero bastante cómodo al tacto. 

Cuando terminó de vestirse, el guardia le dobló con fuerza 
los brazos para llevarle las manos a la espalda y colocarle el 
cable de contención energética. Aspar no se resistió en lo más 
mínimo. Se sentía derrotado y la idea de su madre sufriendo, 
sin saber qué había sido de él, lo carcomía por dentro.

―Vamos, muévete ―dijo el guardia, mientras volvía a ti-
ronearlo.

Aspar pasó las siguientes horas dentro de un pequeño 
carro terrestre blindado junto a unos seis reclusos más y unos 
cuantos guardias. Era difícil discernir algo en esa completa 
oscuridad, considerando además que el único ruido era 
el producido por las orugas de metal contra el concreto al 
avanzar. 

Cuando se detuvieron, fueron bajados a un espacio abier-
to lleno de enormes contenedores de metal de diversos co-
lores, unos encima de otros, llegando a formar verdaderas 
torres de varios metros de altura. Una enorme grúa se alzaba 
sobre los contenedores y bodegas, y las aves marinas, peque-
ñas manchas oscuras en el cielo gris, pululaban alrededor 
mientras graznaban.

El pequeño carro blindado en que fue transportado el gru-
po de Aspar no era el único, y pronto llegaron a ser cinco los 
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que se estacionaron de forma desordenada en la explanada 
de concreto. Una vez que hubieron agrupado a los reclusos, 
ahora vestidos en sus ajustados trajes gris oscuro, los guar-
dias los escoltaron a través de los pasillos que se formaban 
entre los contenedores. Pronto salieron hacia un nuevo espa-
cio abierto, dominado por la grúa, que superaba los trescien-
tos metros de altura y que se hallaba coronada por un gran 
puesto de control desde el que se observaba toda la bahía en 
que se emplazaba Acrium. Hacia el sur, un enorme muelle se 
internaba en el mar hasta perderse en la bruma. La proa de 
una embarcación gigante, al costado izquierdo del muelle, se 
dejaba entrever a través de la neblina. Aspar lo reconoció al 
instante: era el Kazán, uno de los cuatro barcos de carga in-
tercontinentales que poseía la Federación en Sandrium. Los 
intercontinentales eran famosos por su gran tamaño. Con un 
casco compuesto de planchas de acero azul oscuro y con for-
ma redonda, era fácil confundirlo con un submarino salvo 
por su porte: los tres mástiles de cubierta tenían unas velas 
plegadas que se alzaban más de cien metros sobre el aire, y 
las torres de control, cerca de popa, eran verdaderos edificios 
de acero que sobrepasaban los mástiles en altura y que termi-
naban en techos esféricos que albergaban antenas y radares. 
Aspar lo había visto muchas veces acercarse al puerto desde 
el sur, cuando iba junto a sus amigos a los montes que se 
elevaban al noroeste de la ciudad. Sabía que era grande, eso 
lo notaba cualquiera desde la distancia, pero ahora, tan cerca 
de ese casco con forma cilíndrica, estaba impresionado. Una 
verdadera ciudad flotante, se dijo para sí mismo.

Los reclusos fueron conducidos por el muelle, mien-
tras desde la dirección contraria venía una pequeña comi-
tiva compuesta por lo que resultaron ser cinco soldados y 
el aparente oficial. Iban con trajes militares: camisas de alta 
resistencia color azul con manchas de un azul más oscuro 
y negro, así como pantalones con el mismo diseño. Los cin-
co soldados llevaban ametralladoras láser entre los brazos y 
gorras con viseras que hacían juego con sus uniformes. El 
oficial se distinguía por no llevar gorra, revelando su cabello 
rubio al rape.

―Treinta y tres guardias penitenciarios para treinta y dos 
reclusos. Vaya, deben de ser cosa seria ―dijo el oficial del 
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ejército, a modo de saludo, cuando se encontraron. El sarcas-
mo era evidente en su tono.

El oficial de la guardia de la prisión federal se adelantó 
unos pasos y escupió. Nunca le habían gustado los soldados 
de la Federación. Todo el alto mando era extranjero, de siste-
mas lejanos, y muy despectivo hacia los minoranos. En cam-
bio, los soldados rasos… La gran mayoría eran de la misma 
Minora y, en su opinión, perros vendidos, simples mercena-
rios. Pero tenía que tragarse su orgullo. Ese oficial del ejército 
podía hacerle perder su puesto con un simple llamado.

―Mi trabajo era entregar a estos reclusos sanos y salvos. 
Aquí los tiene. 

―Comprendo ―respondió el oficial del ejército―. Gra-
cias por sus diligencias, de ahora en adelante nosotros nos 
hacemos cargo.

―¿Estás seguro? Si nos vamos ahora, tendremos que qui-
tarles los cables de contención aquí en el muelle. ¿Podrán tus 
cinco soldados contra todos ellos?

―Le agradezco su preocupación, oficial, pero estos de 
aquí son verdaderos guerreros. No serán problema.

Esta vez todos los guardias del sistema penitenciario sin-
tieron la afrenta, pero también eran conscientes del poder 
que podía llegar a tener un oficial de la Federación, por insig-
nificante que fuese, cuando se trataba de Minora. Ninguno 
respondió.

No hubo problemas en el resto del trayecto por el mue-
lle. Los reclusos fueron conducidos a la cubierta del barco, la 
cual era tan grande que, aun estando sobre ella, sus extremos 
no se veían a causa de la niebla. Lo mismo sucedía con las to-
rres de control, que se perdían en las alturas. Antes de inter-
narse por una escotilla en el sector de la proa, Aspar miró una 
última vez en dirección a Acrium. La niebla entorpecía la vi-
sión, por lo que, salvo los contenedores de diversos colores y 
la base de la grúa que dominaba el puerto, no pudo ver nada. 
Sin embargo, él sabía que Acrium, su ciudad, estaba ahí. Na-
die podía hablar maravillas de Acrium, la capital de Minora. 
Era una ciudad pequeña para los estándares de la Federación 
de las Naciones Humanas, con casi doscientos mil habitantes 
―la gran mayoría, pobres pescadores y agricultores―, com-
puesta por casas de madera procesada y placas de diversos 
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materiales, desde el plástico al acero oxidado de algún barco 
desguazado en los astilleros al oeste de la ciudad, y domi-
nada por las superestructuras del puerto y los edificios del 
distrito financiero: esos rascacielos forrados de vidrio polari-
zado, entre los cuales pasaban desperdigados en cientos de 
direcciones y niveles los carriles de neón de diversos colores 
que indicaban las rutas a seguir para los automóviles vola-
dores. Y, más hacia el norte, los montes de tierra gris como 
la ceniza, manchados por una que otra copa de árbol de un 
verde intenso. Sí, Acrium no tenía nada de impresionante, 
pero era su lugar, y Aspar lo iba a echar mucho de menos. Su 
cerebro proyectó una última imagen de sus amigos y de su 
querida madre antes de internarse por la escotilla.

En el interior fueron conducidos por una serie de pasillos 
de acero bastante estrechos, con sus techos cubiertos de tube-
rías de acero de distintos tamaños. Considerando la inmen-
sidad del buque, a Aspar lo sorprendió que dentro hubiera 
tan poco espacio para la tripulación. Avanzaron por varios 
de esos pasillos y escaleras bien inclinadas, hasta llegar a 
una cámara en que había numerosas sillas dispuestas en di-
rección a una pantalla que cubría uno de los muros casi por 
completo. Se les ordenó sentarse, pero nadie les dijo dónde ni 
los amenazó o golpeó. Los soldados no parecían muy atentos 
más que para custodiar la puerta, que se encontraba abierta.

Un oficial de cabello corto y canoso entró y se posicionó 
delante de la pantalla. Lo escoltaba otro oficial, que iba des-
armado y que se situó detrás de él con las manos cruzadas 
en la espalda. No parecía sentirse amenazado en lo más mí-
nimo por encontrarse en amplia desventaja numérica frente 
a treinta y dos prisioneros que no estaban inmovilizados de 
ninguna forma.

―Señores, señoras ―comenzó a hablar el oficial mayor―. 
Soy el capitán de navío Marcus Grey. Les doy de forma ofi-
cial la bienvenida al Kazán. Estoy encargado de la seguridad 
de ustedes durante las próximas cinco semanas. Patrick, por 
favor ―dijo al oficial que lo escoltaba, quien encendió la pan-
talla con un pequeño control remoto. 

Se proyectó la imagen de un mapa que demarcaba la di-
minuta Minora en el extremo norte, esa pequeña isla con for-
ma ovalada y de costas irregulares, y, a una distancia consi-
derable hacia abajo, casi en la esquina inferior izquierda del 
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muro, la gran Larisia. Entre ambos continentes, además, esa 
masa oscura que era el turbulento océano de Maltar. El mapa 
geográfico mostraba las tierras y cordilleras color ceniza de 
Minora, así como sus bosques del interior y sus ríos. Larisia, 
en cambio, era un continente enorme, conformado por una 
gran masa de tierra que se estiraba de este a oeste, con tres 
grandes brazos de tierra ―cada uno tan grande como para 
albergar diez veces a Minora― que se alzaban de forma pa-
ralela en dirección al noreste, como si de una garra animal 
se tratase. Cada uno de esos brazos de tierra estaba cubierto 
de vegetación y montañas verdes, pero, hacia el sur, la parte 
central del continente que se extendía de este a oeste estaba 
oscura.

―Lo primero ―continuó el capitán―: sus penas han sido 
permutadas por trabajo forzoso en el puerto espacial de La-
risia. Es una condena de cinco años para cada uno de uste-
des, con opciones a beneficios en caso de buen desempeño, 
de modo que siguen siendo prisioneros. Yo lo lamento por la 
Federación, pero este es mi barco, y no gobierno sobre gente 
privada de libertad, por lo que, como quizás ya lo han nota-
do, serán tratados como personas libres durante la travesía. 
Eso no quiere decir que vayan a estar exentos de tareas o aje-
nos a mi autoridad. Serán tratados como siempre he tratado 
a mi tripulación, y mi tripulación no me da problemas. Des-
pués de esta pequeña conferencia, pasarán a ser calificados 
y, según sus aptitudes, se les dará un trabajo, el cual deberán 
cumplir con cuidado durante el tiempo que estén a bordo. El 
Kazán no lleva polizones. ¿Entendido? ―Sus palabras fueron 
recibidas con una aprobación tímida pero general por parte 
de los nuevos tripulantes―. Bien. Ahora el contramaestre Pa-
trick Bermúdez tomará la palabra. 

―Gracias, capitán. Lo que tienen ante ustedes es un mapa 
de la parte iluminada de Sandrium. Esto que ven aquí ―dijo 
el contramaestre, mientras apuntaba con un láser a la esqui-
na inferior izquierda de la pantalla― es la parte oscura de 
Larisia. De ahí hacia abajo no hay nada que mostrar, pues 
nuestros drones y robots no han encontrado más que capas 
de hielo y algunas islas insignificantes. De todas formas, 
como sabrán, no hay vida en la cara oscura de Sandrium, por 
lo que no hay de qué preocuparse, aunque sí debo advertirles 
que si por algún azar de la vida van a parar a alguna de las 
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colonias del extremo sur, conocerán lo que es la oscuridad de 
la noche: todo un espectáculo para gente como ustedes. 

―El viaje ―continuó el contramaestre, luego de tomarse 
un momento―, como bien ha dicho el capitán, tendrá una 
duración aproximada de cuarenta días, y cubriremos once 
mil doscientos kilómetros hasta llegar a Ciudad Puerto. Con-
tamos con los vientos a favor de la época, que van en direc-
ción norte–sur, por lo que pueden considerarse afortunados, 
ya que eso es lo más rápido que se puede llegar a Larisia 
por mar. De todas formas será una travesía difícil. A medio 
camino, en torno al paralelo setenta y dos, cruzaremos por 
una zona conocida como el Paso de Aníbal, donde nos en-
frentaremos a tormentas nucleares y a olas de hasta setenta 
metros de altura. A partir de ahí, el océano no dejará de aco-
sarnos hasta que encontremos refugio en los mares del norte 
de Larisia, los cuales están infestados de piratas. El Kazán 
está preparado para enfrentar cualquier tipo de amenazas, 
pero en última instancia dependerá de ustedes sobrevivir. 
Les aconsejo tomar en serio el entrenamiento, el cual comen-
zará hoy mismo.
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En el extremo sur de la Garra Mayor, continente de Larisia.

Minerva caminaba sobre la cubierta del Ion, desde la 
proa en dirección a popa, junto a Ator Félix, el co-

mandante supremo de la Guardia Revolucionaria, la organi-
zación paramilitar que llevaba más de dos décadas luchando 
contra la Federación de las Naciones Humanas por el control 
de Sandrium.

A sus veintinueve años, haber sido nombrada capitana 
del Ion, el único submarino que poseía la flota de la Guardia 
y en ese momento su arma más letal, era un gran logro para 
una persona como Minerva. Sus padres habían muerto en un 
supuesto accidente de tránsito cuando tenía solo nueve años 
―si bien ella sabía que esa no era la historia real― y desde 
entonces había vivido en los distintos cuarteles que tenía la 
Guardia a lo largo y ancho de Larisia, siempre acompañando 
a Ator Félix, quien las había adoptado a ella y a su hermana 
Ana.

Minerva era una mujer esbelta, de piel morena y cabello 
oscuro y ondulado. Su nariz era fina y puntiaguda; sus ojos, 
grandes y oscuros; sus labios, pequeños pero carnosos. Nada 
en sus rasgos podía hacer que alguien la relacionara con Ator 
Félix, que era casi calvo y canoso, de nariz aguileña y pro-
nunciada, ojo izquierdo biónico ―había perdido el original 
gracias a una granada de plasma que le había deshecho gran 
parte del rostro― y mentón escondido y mal afeitado, pero 
aun así todos la reconocían como su hija.

Frente a ellos se alzaba la cúpula de vidrio donde se en-
contraba la cámara de mando, más cerca de la popa que de 
la proa. El Ion era un submarino clase U-200, robado al ejér-
cito de la Federación en la que había sido la mayor operación 
logística de la Guardia desde su fundación. Su doble casco 
de titanio era de un pálido color gris y tenía forma de un tor-
pedo achatado, de modo que era más ancho que alto. En su 
popa, la estructura daba forma a dos cilindros apenas unidos 
entre sí de cinco metros de largo cada uno: eran los propul-
sores de plasma que impulsaban el submarino. Por supuesto, 
para los estándares del ejército de la Federación, los modelos 
clase U-200 eran anticuados y tener que enfrentarse a uno 


