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Dedicado a mi padre y madre. Este libro es fruto de su tra-
bajo y esfuerzo.

Entre las alarmadas ciudades de Ausonia la Fama hace saber que
los tempestuosos montes cuyas rocas desafian al cielo han sido
subyugados, que los cartagineses han atravesado aquellos parajes
infranqueables y que su general, orgulloso de una hazaria émula
de los trabajos de Hércules, ha descendido hasta el llano.

Silio Italico,

Punica, 4. 1-5.
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Prologo

Acrium, planeta Sandrium, Sistema de Keops, Via Ldctea. Afio
2.616.

1 juez de distrito Stamos Pevers se acomodo en la bu-

taca concava de su Classic Air 500. El automovil era
ovalado tanto por fuera como por dentro, su suelo estaba cu-
bierto por una mullida alfombra y su techo era de vidrio po-
larizado indestructible. Lo conducia la inteligencia artificial
que estaba a cargo de todos los dispositivos del juez. Mien-
tras se acomodaba la corbata y se peinaba el bigote y la cabe-
llera castafia engominada hacia atras, Stamos se lamentaba.
Pronto iba a cumplir un afio en aquel basural de Acrium, la
colonia creada en el pequeno continente de Minora por la
Federacion de las Naciones Humanas para poblar y explotar
el planeta.

Sandrium habia sido, junto a Indocrium, uno de los ulti-
mos planetas en ser afiadidos a la Federacion. Poco mas de
cien anos después del descubrimiento del sistema, se habia
iniciado la colonizacién, y desde entonces la Federacion ha-
bia tenido que hacer esfuerzos monumentales —dentro de
los cuales se encontraba pagar el salario de gente como Sta-
mos— para hacer que el estado federal tuviese la presencia
minima necesaria, a fin de aparentar que el sistema se encon-
traba bajo su control.

Los viajes entre sistemas no eran econdmicos y, por tanto,
escasos. Desde el Sistema Solar salian de forma anual estacio-
nes interestelares hacia los demas sistemas a los que la espe-
cia humana se habia expandido. La tinica forma de comuni-
cacién entre sistemas era el envio de correos «a la antigua»,
como se solia decir, esto es, por medio de aquellas estaciones
interestelares —solo seis para toda la Federacion—, las cua-
les eran capaces de generar alteraciones gravitacionales a su
alrededor para doblegar el espacio y viajar a una distancia
de hasta trescientos afnos luz en un parpadeo. Debido a estas
dificultades en el sistema de comunicacion, la Federacion de
las Naciones Humanas consistia en una entidad politica, a lo
menos, inestable.

Stamos, como hombre de leyes, no entendia mucho sobre
el funcionamiento de esas estaciones que se teletransporta-
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ban, pero de todas formas habia procurado interiorizarse un
poco en el proceso antes de viajar desde la Tierra. Las esta-
ciones interestelares eran capaces de emitir potentes ondas
gravitacionales hacia las estrellas, las cuales interactuaban
con sus puntos de equilibrio dindmico, de modo que rebo-
taban hacia las estaciones cargadas de la energia producida
por la fusién estelar y les daban la potencia necesaria para
generar una alteracion gravitacional a su alrededor, la que
les permitia doblegar el espacio y aparecer en otro punto de
este. Stamos jamas habia visto un reactor nuclear, pero esta-
ba seguro de que los diez que tenian este tipo de estaciones
para generar las alteraciones gravitacionales debian de ser
colosales.

Su travesia habia comenzado hace poco mas de un afo,
cuando abordé un transbordador espacial que lo llevo des-
de la Tierra hasta la Luna, donde se encontraba el segundo
puerto espacial mas grande del Sistema Solar, solo detras
del de Marte. Ahi habia permanecido doce dias esperando
la salida de un nuevo transbordador que lo encaminara a la
estacion interestelar Everest, la cual se encontraba a doscien-
tos setenta millones de kilémetros de distancia del Sol. Su
segundo viaje en transbordador duré otros cinco dias mas;
Stamos auin recordaba como se habia asombrado al ver por
la ventanilla de uno de los corredores del transbordador, flo-
tando en el espacio, la imponente superestructura blanca de
la estacion interestelar Everest, que estiraba los brazos que
se alargaban por kilémetros en todas direcciones. En ellos
habia campos atmosféricos con parques, pequefios bosques
—Stamos incluso alcanzé a divisar un lago— y comunida-
des humanas. Ahi habia comenzado una nueva etapa de su
viaje, ya que en la Everest debi6 esperar cerca de un mes la
llegada de otros transbordadores provenientes de la Tierra
y otros puntos del Sistema Solar. El viaje hacia el Sistema de
Keops se hacia una vez al afio, y se llevaba no solo a personal
e instrucciones clave para la administracion federal, sino que
también insumos basicos que alla no se producian, asi como
maquinas y material de construccidn, e incluso a colonos, por
lo que resultaba vital planificar las operaciones con absoluto
cuidado.

La teletransportacion que habia estado esperando Stamos
fue algo bastante decepcionante: ni siquiera la habia percibi-
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do. Primero una serie de instrucciones del capitan a través de
los altavoces, con los pasajeros en sus puestos de cabina en
las entrafias de la estacion, donde no habia forma de ver el es-
pacio exterior, y, luego de varios minutos de espera, un nue-
vo aviso del capitan anunciando el funcionamiento exitoso
de las antenas de alteracion gravitacional y la aparicion de la
estacion en un punto del Sistema de Keops, a doscientos dos
millones de kilémetros de distancia del planeta Sandrium.
Un nuevo transbordador que salia de la Everest llevaria al
decepcionado Stamos a Sandrium junto a dos pilotos y otros
seis tripulantes, de los cuales cuatro eran militares y dos, ci-
viles, todos de pocas palabras. Esa etapa final del viaje duro
cuatro dias, culminando con el aterrizaje del pequeno trans-
bordador en medio de una poderosa tormenta en el precario
puerto espacial de Minora. Asi habia comenzado Stamos su
nueva vida en ese nuevo planeta, palido a causa del miedo
producido por la fuerte turbulencia que los habia acompana-
do desde que penetraron en su atmdsfera. Le habian dicho,
por otra parte, que a medida que uno viajaba hacia el sur el
clima se iba poniendo cada vez peor, en virtud de las pode-
rosas tormentas nucleares.

El automovil, que volaba a poco mas de un metro de altu-
ra, se detuvo con suavidad.

—Hemos llegado, sefior —dijo la voz de la inteligencia
artificial.

Stamos suspird mientras abria la puerta a la vez que el au-
tomovil descendia hasta quedar a solo unos centimetros del
suelo. Un nuevo dia mds en su estancada carrera como ser-
vidor publico. Cuando aceptd el trabajo penséd que la expe-
riencia como juez distrital de un planeta nuevo de la Federa-
cion, a lo que se le sumaba un suculento salario, lo llevaria a
impulsar su carrera, porque en lugares como Acrium faltaba
gente capacitada como €él: un terricola que habia estudiado
ni mas ni menos que en la milenaria Universidad de Oxford.
Poco habia tardado en darse cuenta de que sus titulos no va-
lian nada en un lugar en que nadie sabia ni le interesaba qué
era Oxford, y que lo que ahi pesaba eran los contactos, el di-
nero y el matonaje. Al menos asi lo veia él.

El edificio del Departamento de Justicia, con sus mas de
cien pisos, se contaba entre los mas altos de Acrium. Se trata-
ba de una mole de fierro, concreto y vidrios polarizados que
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se alzaba en el centro de la ciudad, en la Avenida Vorten, que
ahora Stamos tenia a sus espaldas. Cada una de sus vias, una
sobre la otra, estaba indicada por un fino cable de neén de
un color distinto; los cables se perdian entre los numerosos
edificios y esquinas. Los automdviles volaban solapandose y
siguiendo las lineas de nedn de forma ordenada.

Habia mucha circulacion peatonal en la vereda, por lo que
Stamos aferrd su anticuado maletin, al mas puro estilo terri-
cola, con la mano derecha y cruzd, teniendo que esquivar a
unas cuantas personas. Mientras subia la escalinata que daba
al vestibulo del edificio, una gota de agua cay6 sobre la cha-
queta que protegia su traje, lo que hizo a Stamos mirar hacia
el cielo. El cielo gris, siempre nublado, tipico de Minora...
Apur¢ los ultimos peldafios para evitar el aguacero que se
inicié solo unos segundos después.

El trayecto hasta su despacho, ubicado en el piso 32, lo
recorrio sin apuro, tratando de disfrutar cada segundo que
le quedaba antes de que las puertas del enorme ascensor se
abrieran y lo recibiera su asistente Oscar, siempre con su pro-
yector de hologramas entre los brazos:

—Senior, lo primero: debo advertirle que el teniente Spag-
niel ha venido a verlo. Lo hice esperar fuera de su oficina.

—Otra vez ese idiota? ;Qué quiere? —respondié Stamos
en su estudiado espafiol, producto de la asignaturas que cur-
s0 en Oxford, aunque a nadie le importara.

—Lo mismo de siempre, sefior. Estd aqui por los reclusos
que se le prometieron.

Maldita sea, pensé Stamos. No hallaba como quitarse de
encima a ese pertinaz teniente.

—Le explicaste que gano comisiones por multas y fian-
zas?

—Unay otra vez, sefor, pero no parece importarle. Insiste
en la urgencia de cumplir con el decreto federal —explico
Oscar, mientras caminaban.

Cuando llegaron a la oficina de Stamos, ubicada en la cara
sur del edificio, la cual daba hacia el mar, se encontraron al
teniente Spagniel de pie, rigido, aunque habia tres sillones
color rojo vacios junto a la ventana que antecedia a la entrada
al despacho.

—Teniente Spagniel... —salud6 Stamos, apenas pres-
tandole atencion para dirigirse a la entrada de su despacho,
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donde acerco el rostro al lector que habia junto a la puerta
de plasma, la cual se desintegré en menos de un segundo—.
Teniente Spagniel —dijo entonces—, después de usted.

—Geracias, juez.

Una vez que estuvieron dentro, Oscar se encarg6 de lle-
nar dos tazas de café que depositd en el escritorio de Stamos.
Detras del juez, que ahora se acomodaba en su silla de cuero,
habia un ventanal que daba al tormentoso océano. Kildme-
tros y kilometros de ese mar salvaje. La bruma y las lejanas
nubes grises no dejaban distinguir el horizonte.

—TJuez, me imagino que sabra por qué estoy aqui... —co-
menzo el teniente Spagniel cuando se hubo sentado frente
al juez. Era un hombre alto, de piel morena y corte al rape,
vestido con un traje azul marino que tenia tres estrellas de
oro bordadas a la altura de cada hombro.

—Sus reclusos —confirmé Stamos.

—Asi es, juez. Ya van dos meses desde que se promulgd
el decreto federal y el general Ashford ha recibido menos de
cien, una cifra que nos decepciona, por decir lo menos. Nos
fueron prometidos mas de dos mil reclusos. ;Ddénde esta el
resto?

—Teniente Spagniel, me imagino que usted no es de por
aqui, ;cierto? Bien, yo tampoco —dijo Stamos, al ver que el
teniente asentia con la cabeza—. ;Cuantos habitantes cree
que tiene Acrium?... Menos de doscientos mil. La fuerza po-
licial no supera los mil efectivos. Ahora, digame: ;de donde
quiere que le consiga a dos mil reclusos en dos meses? Eso
implicaria entregarle a toda persona que fuese detenida. ;No
cree que en la ciudad comenzarian a darse cuenta de que fal-
ta gente? Reaccionarian muy mal.

—Las obras en el puerto espacial de Larisia estan atra-
sadas, muy atrasadas —enfatiz6 el teniente—... Yo tampoco
tengo que explicarle lo comprometido que esta el gobierno
local, asi como altas autoridades federales, incluyendo a mi
general, que se estan jugando el puesto. Incluso usted podria
llegar a verse perjudicado.

—Me esta amenazando, teniente?

—Solo queria dejar en claro lo mucho que hay en juego.

—¢Por qué tanto?

—Larisia es rica en sandrino, el mineral que le da el nom-
bre al planeta. Se trata de un material que tiene mayor den-
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sidad energgética, que es mas estable y limpio que cualquier
otro elemento radioactivo que conozcamos y que se espera
que dentro de los proximos cincuenta afios esté siendo utili-
zado en el setenta por ciento de nuestros reactores nucleares.
Por ahora solo se utiliza en un ocho por ciento. ;Entiende
por qué este puerto es tan importante? —Stamos no respon-
di6. Estaba perplejo, manejaba muy poca informacion sobre
Sandrium y el papel que jugaba dentro de la Federacion de
las Naciones Humanas—. Como le digo —retom¢ el teniente,
mientras Oscar escribfa en su pequefia proyeccién hologra-
fica: una hoja de notas, como se solia llamar a eso—. El mar
que nos separa de Larisia es demasiado duro, y la forma mas
rapida de llegar es por aire, pero para eso se necesitan na-
ves que sean capaces de aguantar las tormentas nucleares. El
puerto, yo lo he visto, es gigante, quizas sea mas grande que
toda Acrium.

Stamos se estaba dejando impresionar por lo que le con-
taba el teniente. Aun asi, no podia dejar pasar el detalle del
dinero. Era lo tinico que hacia que su estadia en ese planeta
fuera soportable.

—Teniente, la situacion me compromete. Gran parte de
mi sueldo corresponde a comisiones por las ganancias que
percibe el estado por caso tratado. Si comienzo a entregarle a
los reclusos a los que antes iba a cobrar multas o fianzas para
salir de prisién, dejaré de recibir mucho dinero.

—]Juez, yo no vengo a negociar —respondio el teniente—.
Vengo en representacion de una autoridad federal que le esta
exigiendo que cumpla con el decreto, por el bien de la Fede-
racion y en especial de Sandrium, por si no lo ha captado.
De todas formas, entiendo sus argumentos. No le exigiré la
estupidez de que transfiera a nuestra jurisdiccion a todos los
reclusos a los que juzga, pero tiene que comenzar a haber un
flujo constante desde hoy. ;Entendido?

—Maldita sea —dijo Stamos—. ;También esta presionan-
do a los demas jueces con estas incomodas visitas?

—Solo a usted.

—Por qué?

—El resto son minoranos, sefior juez —respondio el te-
niente Spagniel.

—:No estan dispuestos a colaborar?
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—Es mas profundo que eso, sefior juez. Usted no es de
aqui, es el tinico que esta limpio.

(De qué mierda estd hablando?, se pregunté Stamos.
Siempre habia sido de la opinién de que para ser parte del
ejército habia que estar loco en algtin grado.

—Limpio de qué? —pregunto.

—No puedo entrar en detalles, pero si puedo decirle que
hay un sector de los minoranos, el mas pudiente, que no ve
con buenos ojos la construccion de un puerto espacial en La-
risia. Ese continente es mucho mas grande y rico que este, y,
cuando el puerto esté listo y las naves de la Federaciéon pue-
dan aterrizar ahi, Minora pasara al olvido. No hay razones
para seguir invirtiendo en este lugar, no al menos desde el
punto de vista de la Federacion.

—Entiendo —djijo Stamos.

—Un flujo constante, ;estamos claros?

—S5i, teniente —respondié Stamos, apretando con fuerza
la mandibula.

—Bien, nos entendemos. Si cumple, me encargaré de ha-
blar bien de usted a mis superiores, y de usted... —afiadid el
teniente, apuntando a Oscar, que ya comenzaba a imaginarse
las posibilidades que se le abririan con un cargo administra-
tivo en la Federacion: quizas incluso podria abandonar San-
drium y asentarse en algtin sistema mas acaudalado.

Acto seguido, el teniente Spagniel se levanto, estird su
traje y se dio media vuelta en direccion a la puerta de plas-
ma polarizado, que se habia regenerado. Oscar se apresuré a
dirigirse al panel de control que habia a un costado y tecle6
una combinacion de nimeros, tras lo cual el plasma se des-
integro.

—Caballeros —dijo una ultima vez el teniente Spagniel, a
modo de despedida, y desaparecié detras del plasma, que se
volvia a regenerar. Las tazas de café quedaron llenas.

Aspar tenia dieciocho afios. De cabello castafio y desor-
denado, nariz alargada y figura delgada, por lo general lucia
una sonrisa desafiante en el rostro. A pesar de ir vestido con
un overol crema —evidencia de su primer paso por el siste-
ma penitenciario— y llevar las manos atadas a la espalda con
un cable de contencion energética, que le quemaba las muiie-
cas cada vez que trataba de acomodarse, Aspar se sentia con-
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fiado. Recién habia cumplido la mayoria de edad y no tenia
antecedentes penales, por lo que con toda probabilidad seria
liberado esa misma mafiana con una fianza que su madre se
veria obligada a pagar. Lo lamentaba mucho, pues sabia que
su madre se esforzaba por mantener a los dos a flote, pero era
una suma que, de seguro, podrian costear. Trabajaria turnos
dobles en el taller de droides domésticos si era necesario.

Laverdad, eraunaestupidez la forma en que habiallegado
a dar ahi, a esa amplia sala de muros blancos y suelo cubierto
de una alfombra grisacea, con un rellano en el otro extremo
en el que habia un estrado y unos cuantos tipos. Lo habian
arrestado por robarse una cajetilla de cigarros que pretendia
compartir con Sidia, una chica que le gustaba. Una vez que
lo liberaran, su madre le exigiria una buena excusa por haber
pasado ni mas ni menos que cuatro noches en el calabozo de
un cuartel policial y por haber tenido que pagar, ella, una
suma no menor de dinero para conseguir su libertad.

La fila de reclusos, con sus overoles color crema y las ma-
nos atadas a las espaldas, estaba avanzando. Eran custodia-
dos por guardias equipados con trajes adherentes negros, ar-
maduras del mismo color para el pecho, varas paralizantes al
cinto y ametralladoras laser de cafidn corto entre los brazos,
y que avanzaban de un extremo a otro de la fila, listos para
dar un culatazo o una descarga paralizante a la menor pro-
vocacion. Cuando Aspar estuvo seguro de que ninguno de
ellos lo miraba, alzo el cuello para ver cuando seria su turno
de enfrentar al juez. Pronto, se dijo a si mismo, imaginando
el momento en que, escoltado por un policia, fuese en busca
de sus pertenencias personales y luego fuera retirado de la
carcel por su madre, quien lo reganaria y abrazaria a la vez.
Asi iba a acabar esa pesadilla en la que se habian convertido
las ultimas cuatro noches, habiendo tenido que dormir junto
a criminales, a la espera de una maldita audiencia con el juez.
Cigarros de mierda, pensé Aspar mientras esperaba. Habia
aprendido la leccidn, no mas estupideces de ahi en adelante.

El momento se acercaba. Solo quedaba un recluso delan-
te de Aspar esperando a que finalizara la audiencia que se
estaba desarrollando. Ahora podia ver con perfecta claridad
al juez, quien se hallaba sentado detras de un estrado de ma-
dera y con su cabello castafio peinado hacia atras y un bigote
muy bien cuidado. No debia de tener mas de treinta afios,
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calculd Aspar, que pudo percibir su aire de superioridad. A
la derecha del juez, unos pasos mas atras, se encontraba un
joven asistente vestido de traje gris y corbata burdeos, con
cabello oscuro y crespo. Detrds de ambos se encontraban las
banderas. La de Minora, dividida en dos grandes cuadros,
uno blanco y el otro amarillo y con un escudo de armas que
representaba un ancla, se encontraba a la derecha del juez; la
de la Federacion, azul y con una gran estrella dorada en el
centro, flanqueada por dos ramas de laureles, se encontraba
al otro lado. Unos cuantos pasos mas adelante, un guardia
del Departamento de Justicia con una vara paralizante entre
sus manos protegia al magistrado y a su asistente.

—iLo sentencio a una multa de mil doscientos marcos
federados...! —oy6 Aspar dictaminar al juez. Era una suma
considerable.

El juez dio término a la audiencia entre los reclamos del
recluso, que era tomado del brazo por un guardia y obligado
a avanzar a patadas hasta una puerta de plasma polarizado
que se encontraba a la izquierda. Entonces el tipo que estaba
delante de Aspar fue tomado del antebrazo por otro guar-
dia, que lo hizo adelantarse unos cuantos pasos, hasta que-
dar frente al estrado. Ya no se encontraba tan seguro de su
destino. ;Y sile imponian una multa que su madre no podria
pagar y tenia que pasar unos cuantos meses en la prision fe-
deral, esperando a que juntara el dinero? La simple idea hizo
que un escalofrio le recorriera la columna.

El juez y su asistente discutian. El asistente le susurraba
de forma acalorada al juez en el oido, mientras que este mo-
via la cabeza en gesto de negacion, con la exasperacion mar-
cada en el rostro.

—Sefior Lee, lo condeno a una multa de setecientos cin-
cuenta marcos federados, los que debera desembolsar al mo-
mento de hacer efectiva su liberacion —escuchd decir Aspar,
entre los reclamos del asistente. Me va a salir caro, penso6 con
angustia.

Entre las protestas del asistente del juez y la aceptacion
de los términos de forma gustosa por parte del recluso, un
guardia se acercd a Aspar y lo tomo con firmeza del brazo
derecho, a la vez que le apuntaba una vara paralizante al cue-
llo. Aspar podia ver con el rabillo del ojo derecho la punta del
arma, que se dividia en dos pequenias antenas paralelas que
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generaban chispas de electricidad entre ellas. Con una des-
carga en su maxima potencia podian freirte la cabeza hasta
hacerte explotar los ojos, o al menos eso era lo que se decia.

—Avanza —dijo el guardia, a la vez que lo tironeaba. El
otro recluso estaba siendo conducido hacia una puerta ubica-
da a la derecha del rellano donde estaba el estrado.

Ahora Aspar se hallaba a solo unos metros del estrado
y, detras de este, estaba el juez con un holograma tonalidad
purpura frente al rostro. Aunque veia las letras al revés, por
la foto no le costo deducir que estaban proyectando una ficha
de sus antecedentes, limpios hasta entonces.

El juez y su asistente retomaron la discusion. Aspar escu-
chaba lo que decian, pero no le hacia sentido. No conocia a
ningun teniente Spagniel y no entendia qué podia tener que
ver con su condena. Lo mas probable era que estuviesen ha-
blando de algtin asunto que no se relacionaba con él. El ner-
viosismo hizo que dejara de prestar atencion a lo que ambos
decian.

—Sefior Aspar Remus. —La voz del juez lo devolvié a la
realidad—. Detenido por robo en propiedad privada habita-
da, con el agravante de que se resistid a las fuerzas policiales.

—Senior, fueron solo unos cigarrillos...

—jCallese! —exigio el juez—. Lo condeno a una multa de
mil marcos federados, los cuales deberan ser desembolsados
en un monto unico al momento de tramitar su liberacion.
Digame, sefior Remus, ;estd en condiciones de pagar la
multa hoy? Si ese es el caso, generaré los documentos para
su liberacion.

Aspar, boquiabierto, miraba al juez a los ojos. Mil marcos
federados eran una cantidad desproporcionada con relacion
al delito que habia cometido. Una caja de cigarrillos costaba
a lo sumo dos marcos. No podia ser...

—Sefior Remus? —insistio el juez.

Aspar iba a responder, pero una nueva discusiéon comen-
z0 entre el juez y su asistente, que seguia insistiendo en el
asunto del teniente Spagniel. Eso le dio tiempo para reflexio-
nar. Mil marcos. Era mucho mas de lo que ganaba en un afio
entero de trabajo en el taller de droides domésticos. Quizas
si le pedia un adelanto a Jaz, el duefio del local... No. Mil
marcos eran mucho dinero, y Jaz jamas le adelantaria tal can-
tidad. Pero si su madre aportaba con algo de dinero, entonces
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podia pedir un adelanto de unos quinientos marcos o algo
asi. De una u otra forma, entre lograr comunicarse con Jaz y
hacerlo con su madre, tendria que pasar al menos una noche
mas en prision.

—Sefior Remus —retomo el juez—, en vista de que no
esta en condiciones de pagar la multa impuesta, y en vista de
que mi asistente esta dispuesto a hacerme la vida imposible
hoy, lo condeno a la deportacion a Larisia, bajo el mando del
teniente Spagniel, durante el tiempo que él o sus superiores
estimen conveniente. Seran agentes federales los encargados
de tramitar su liberacion llegado el momento.

—Qué? —preguntd Aspar—. ;Bajo qué leyes esta hacien-
do esto?

—Bajo los poderes otorgados por un decreto federal, y eso
es lo tinico que le contestaré, joven insolente —respondid el
juez—. Le deseo suerte en Larisia. Retirenlo.

Aspar no podia creer lo que estaba sucediendo. Ese juez
arrogante lo estaba condenando a la esclavitud o a algo peor.
En ese momento el miedo y la inseguridad que sentia comen-
zaron a ser reemplazados por la rabia y la frustracion. Centro
su vista en ese hijo de puta del asistente del juez, que sonreia
con alivio pintado en el rostro. Maldito desgraciado, fue lo
ultimo coherente que pensd Aspar antes de lanzarse hacia
adelante en un vano intento por alcanzarlo.

Sucedio rapido. No alcanzé a dar ni dos pasos cuando sin-
tio una fuerte descarga eléctrica bajo la mandibula. Luego
vio cdmo el piso alfombrado viajaba a toda velocidad hacia
él. Esos fueron los ultimos recuerdos de aquella fatidica jor-
nada que le cambiaria la vida para siempre.
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Primera Parte
1

Prision federal de la ciudad de Acrium.

No habia dormido mas de cinco horas durante las
ultimas tres noches. Los rostros del maldito juez y
su asistente, ademas del de su madre, eran lo tinico que era
capaz de proyectar su mente. Rabia, miedo y tristeza eran
los sentimientos que lo embargaban. Algun dia volveria de
donde quiera que lo fuesen a enviar y se vengaria. Mataria
a ese juez corrupto que lo habia condenado a la esclavitud
por haber robado una maldita caja de cigarros. Y todo por
un «decreto federal». Malditos federales con sus leyes. No
sabian nada de Minora y de Sandrium en general, pero ahi
estaban siempre para cobrar impuestos, hacer valer la ley so-
bre los mas pobres y llevarse los recursos naturales extraidos
hacia otros sistemas con planetas industriales.

El aire comprimido del sistema de la puerta de acero de la
celda emitié un ruido al accionarse. Aspar estaba despierto,
pero mantenia los ojos cerrados. Sin ventanas o iluminacién
artificial, la pequefia habitacion que compartia con mas de
treinta reclusos no ofrecia nada a la vista. Hecho un ovillo en
un rincon, trato de ignorar lo que fuese que iban a hacer los
guardias que entraban. Sus botas pesadas contra el suelo de
concreto los delataba.

De pronto se accionaron luces que hasta entonces jamas
habian sido utilizadas. El blanco cegador fue demasiado para
los parpados de Aspar, que tuvo que protegerse con el ante-
brazo.

—iEscuchen, pedazos de mierda! —se oy6 la voz de uno
de los guardias entre los murmullos de los reos—. jTengo
plenos poderes para lidiar con ustedes de la forma que quie-
ra, por lo que les pediré una sola vez que colaboren! ;Su in-
tegridad fisica depende de ustedes! jAhora: con el pecho al
suelo y manos sobre la espalda!

En ese punto Aspar ya habia abierto los ojos para ver qué
sucedia. Rodo sobre si, quedando sobre su pecho, se llevé las
manos a la espalda y las cruzoé a la espera de que lo esposa-
ran.
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Las botas militares de los guardias recorrian la celda con
celeridad a través de los espacios libres que quedaban entre
los reclusos, a los que iban esposando. Aspar tenia la mejilla
izquierda contra el frio suelo de concreto. Asi seria su vida
de ahi en adelante.

De pronto su campo de vision fue ocupado por un par de
botas negras y sinti6 el pinchazo, esa leve pero constante car-
ga de corriente alrededor de las mufiecas, y mucha presion.
Le habian puesto el cable de contencién energgética.

—jVamos, de pie! —bramo el oficial de los guardias—.
iBien! jAsi no tendremos que usar la violencia! ;Lo ven?

Condujeron a los reos hasta formar una fila. Habia un
guardia para cada recluso, lo cual a Aspar le parecia algo exa-
gerado. Avanzaron por los oscuros pasillos de concreto de la
prisiéon, con sus numerosas puertas de acero, cada una con
un numero grabado en el centro y un lector de rasgos facia-
les, a un costado, que brillaba con luz tenue. Quizas cuantos
pobres desgraciados habia detras de esos muros.

Los reclusos fueron introducidos en grupos distintos en
dos de los ascensores en que convergian los distintos pasillos
del nivel, y descendieron unos cuantos pisos para salir hacia
otro oscuro callejon de concreto, por el que fueron condu-
cidos en conjunto. Llegaron a una amplia camara de suelo
y paredes de baldosa blanca y techo de concreto, en la que
Aspar jamas habia estado. No le costé mucho darse cuenta
de que se encontraba en una gran sala de bafo.

—Esto es lo que sucedera ahora —habl6 el oficial de los
guardias—: desde el ejército nos han pedido que los limpie-
mos antes de envidrselos. Demasiado refinados para mi gus-
to, pero, en fin, drdenes son o6rdenes. Ahora van a quitarles
los cables de contencion y van a sacarse los overoles, o sea,
todo lo que lleven encima, ;entendido? —La respuesta fue
un silencio sepulcral por parte de los reclusos—. Bien, com-
pOrtense para que terminemos rapido con esto.

Algunos guardias se introdujeron en el grupo de reclusos
y fueron desactivando los cables de contencion energética.
Aspar se sinti6 aliviado cuando se las arrancaron de un tirén;
se frot6 de forma instintiva sus mufiecas. Entonces comenzé
a observar lo que hacia el resto: nadie se atrevia a comenzar
a desvestirse, considerando que el grupo era mixto. A Aspar
solo lo habian visto desnudo dos mujeres en toda su vida:
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su madre —de eso hacia afios— y Zara, una chica con la que
habia tenido un amorio el afio pasado. No le hacia ninguna
gracia tener que desnudarse frente a toda esa gente.

—iMe estan haciendo perder el tiempo! —exclamo el ofi-
cial—. {No me hagan repetirlo: quitense los overoles!

Esta vez los reclusos comenzaron a desvestirse con len-
titud. A Aspar no le quedé mas opcién que actuar como el
resto y descorrer el cierre del overol. Entonces lo dejo caer
y rapidamente se cubri6 la entrepierna con las manos. Lis-
to, ya estaba. Ahora solo le quedaba quitarse las zapatillas
de goma, lo cual hizo torpemente con los pies. Al menos las
demas personas estaban en la misma situacidon que él. Trato
de evitar con la mirada otros cuerpos, pero dondequiera que
centraba la vista se topaba con las distintas tonalidades de la
piel humana.

Cuando todos estuvieron desnudos, algunos guardias
pasaron retirando tanto los overoles como las zapatillas de
goma y se alejaron. Entonces se activaron las duchas. Los
musculos de Aspar se tensaron al sentir el contacto del agua
helada sobre la piel, pero traté de disimular.

El bafio duré menos de dos minutos, si bien eso fue sufi-
ciente para que sintiera frio hasta los huesos. A su derecha,
una mujer de piel morena con largas rastas color azul tiritaba
de forma frenética.

—;Qué miras? —espet? ella en voz baja. Aspar, silencio-
so, se limit a mirarse los pies.

El mismo proceso de echarse al suelo para ser maniata-
dos con los cables de contencion se repitid, solo que esta vez,
para consternacion de muchos, salieron desnudos de la sala
sin posibilidad de cubrirse con los brazos. Volvieron a sepa-
rarlos en dos grupos para hacerlos subir un par de pisos en
el ascensor. Mas pasillos oscuros y puertas de acero hasta
que se detuvieron frente a una puerta que estaba abierta. La
luz del interior se desparramaba hacia afuera, iluminando el
pasillo de concreto. Fueron formados en una fila y, poco a
poco, se los fue haciendo entrar. Pasaban algo asi como cinco
minutos entre que entraba un recluso y que lo hacia después
otro. Ninguno volvia a salir. En la tranquilidad de la espera,
el frio comenzaba a hacerse insoportable.

Cuando a Aspar le toco el turno de entrar, fue arrastrado
desde el cuello por uno de los guardias. Dentro, sus ojos tu-
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vieron que acostumbrarse un poco a la intensidad de la luz.
La sala era limpia y estaba conformada por unas cuantas ca-
millas, algunos separadores de ambientes y una gran canti-
dad de monitores y hologramas que flotaban sobre equipos
médicos. A todas luces, se trataba de la enfermeria de la pri-
sion.

En un costado, junto a una camilla, habia tres doctores
con batas quirdrgicas y mascarillas. Lo primero que hizo el
guardia fue quitarle el cable de contencion energética. Lue-
go lo hicieron subirse a una pequena plataforma de metal,
la cual arrojd resultados en una proyeccion holografica que
estaba a la altura de los rostros de los médicos. Un metro se-
tenta y ocho centimetros de altura; sesenta y seis kilogramos
de peso.

—¢Qué edad tienes, muchacho? —pregunt6 una de las
doctoras.

—Dieciocho afios —respondié Aspar, en voz baja.

La doctora digitd en un teclado holografico que flotaba
frente a ella y los datos aparecieron en la proyeccion que ob-
servaban los demas.

—Ahora, subete aqui, por favor —indicé otro doctor.

Aspar asi lo hizo y se subi¢ a otra plataforma metalica, la
cual era circular y tenia dos antenas blancas a cada costado,
las que llegaban hasta otra placa metalica que se encontraba
en el techo. Pequenas luces rojas en la cara interior de las
antenas se prendieron cuando estas comenzaron a girar con
lentitud. Dieron unas diez vueltas en torno a Aspar, mientras
una representacion de su cuerpo se iba dibujando en la pro-
yeccion holografica.

La imagen se dividio en cuatro, mostrando distintas capas
del cuerpo de Aspar. Estructura 6sea, érganos, musculos y
tejidos blandos, asi como el cuerpo en su conjunto.

—Esta limpio —dijo el tercer doctor. La doctora lo escri-
bio en su teclado.

—Vuelve a la camilla —pidio el segundo doctor.

Mientras Aspar se sentaba, los doctores comenzaron a
preparar una jeringa que iba conectada a una bolsa con un
extrano suero color rosa.

—Qué es eso? —preguntd Aspar.
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—Liquido rastreador —respondid la doctora, en tanto le
limpiaba la piel del brazo izquierdo con povidona—. No te
hara dafo.

Las palabras de la doctora no calmaron a Aspar. Le iban
a inyectar un liquido con el que iban a tenerlo controlado en
todo momento. Entonces pens6 en su madre y lo embargd la
melancolia. Pobre de ella, debia de estar tanto o mas asusta-
da que él, sin saber qué le habia pasado. ;Alguien la habria
informado de su paradero? Aspar lo dudaba.

El leve dolor del pinchazo fue suficiente para devolverlo
a la realidad. La jeringa estaba clavada bajo su hombro iz-
quierdo y el doctor empujo el émbolo, metiéndole ese liquido
color rosa en su cuerpo. Aspar lo vio en camara lenta.

—Estamos listos —anunci6 uno de los doctores, al tiempo
que le entregaba una bolsa transparente a Aspar—. Puedes
vestirte.

Dentro de la bolsa habia un par de botas cortas de color
negro, ropa interior y un traje gris oscuro de una sola pieza,
muy ajustado a la piel pero bastante coémodo al tacto.

Cuando termind de vestirse, el guardia le dobld con fuerza
los brazos para llevarle las manos a la espalda y colocarle el
cable de contencion energética. Aspar no se resistio en lo mas
minimo. Se sentia derrotado y la idea de su madre sufriendo,
sin saber qué habia sido de él, lo carcomia por dentro.

—Vamos, muévete —dijo el guardia, mientras volvia a ti-
ronearlo.

Aspar paso las siguientes horas dentro de un pequefio
carro terrestre blindado junto a unos seis reclusos mas y unos
cuantos guardias. Era dificil discernir algo en esa completa
oscuridad, considerando ademas que el tnico ruido era
el producido por las orugas de metal contra el concreto al
avanzar.

Cuando se detuvieron, fueron bajados a un espacio abier-
to lleno de enormes contenedores de metal de diversos co-
lores, unos encima de otros, llegando a formar verdaderas
torres de varios metros de altura. Una enorme grua se alzaba
sobre los contenedores y bodegas, y las aves marinas, peque-
fas manchas oscuras en el cielo gris, pululaban alrededor
mientras graznaban.

El pequeiio carro blindado en que fue transportado el gru-
po de Aspar no era el tinico, y pronto llegaron a ser cinco los
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que se estacionaron de forma desordenada en la explanada
de concreto. Una vez que hubieron agrupado a los reclusos,
ahora vestidos en sus ajustados trajes gris oscuro, los guar-
dias los escoltaron a través de los pasillos que se formaban
entre los contenedores. Pronto salieron hacia un nuevo espa-
cio abierto, dominado por la graa, que superaba los trescien-
tos metros de altura y que se hallaba coronada por un gran
puesto de control desde el que se observaba toda la bahia en
que se emplazaba Acrium. Hacia el sur, un enorme muelle se
internaba en el mar hasta perderse en la bruma. La proa de
una embarcacion gigante, al costado izquierdo del muelle, se
dejaba entrever a través de la neblina. Aspar lo reconoci6 al
instante: era el Kazan, uno de los cuatro barcos de carga in-
tercontinentales que poseia la Federacion en Sandrium. Los
intercontinentales eran famosos por su gran tamafio. Con un
casco compuesto de planchas de acero azul oscuro y con for-
ma redonda, era facil confundirlo con un submarino salvo
por su porte: los tres mastiles de cubierta tenian unas velas
plegadas que se alzaban mas de cien metros sobre el aire, y
las torres de control, cerca de popa, eran verdaderos edificios
de acero que sobrepasaban los mastiles en altura y que termi-
naban en techos esféricos que albergaban antenas y radares.
Aspar lo habia visto muchas veces acercarse al puerto desde
el sur, cuando iba junto a sus amigos a los montes que se
elevaban al noroeste de la ciudad. Sabia que era grande, eso
lo notaba cualquiera desde la distancia, pero ahora, tan cerca
de ese casco con forma cilindrica, estaba impresionado. Una
verdadera ciudad flotante, se dijo para si mismo.

Los reclusos fueron conducidos por el muelle, mien-
tras desde la direccion contraria venia una pequefia comi-
tiva compuesta por lo que resultaron ser cinco soldados y
el aparente oficial. Iban con trajes militares: camisas de alta
resistencia color azul con manchas de un azul mas oscuro
y negro, asi como pantalones con el mismo diseno. Los cin-
co soldados llevaban ametralladoras laser entre los brazos y
gorras con viseras que hacian juego con sus uniformes. El
oficial se distinguia por no llevar gorra, revelando su cabello
rubio al rape.

—Treinta y tres guardias penitenciarios para treinta y dos
reclusos. Vaya, deben de ser cosa seria —dijo el oficial del
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ejército, a modo de saludo, cuando se encontraron. El sarcas-
mo era evidente en su tono.

El oficial de la guardia de la prision federal se adelantd
unos pasos y escupid. Nunca le habian gustado los soldados
de la Federacién. Todo el alto mando era extranjero, de siste-
mas lejanos, y muy despectivo hacia los minoranos. En cam-
bio, los soldados rasos... La gran mayoria eran de la misma
Minora y, en su opinién, perros vendidos, simples mercena-
rios. Pero tenia que tragarse su orgullo. Ese oficial del ejército
podia hacerle perder su puesto con un simple llamado.

—Mi trabajo era entregar a estos reclusos sanos y salvos.
Aqui los tiene.

—Comprendo —respondio el oficial del ejército—. Gra-
cias por sus diligencias, de ahora en adelante nosotros nos
hacemos cargo.

—Estas seguro? Si nos vamos ahora, tendremos que qui-
tarles los cables de contencion aqui en el muelle. ;Podran tus
cinco soldados contra todos ellos?

—Le agradezco su preocupacion, oficial, pero estos de
aqui son verdaderos guerreros. No seran problema.

Esta vez todos los guardias del sistema penitenciario sin-
tieron la afrenta, pero también eran conscientes del poder
que podia llegar a tener un oficial de la Federacion, por insig-
nificante que fuese, cuando se trataba de Minora. Ninguno
respondio.

No hubo problemas en el resto del trayecto por el mue-
lle. Los reclusos fueron conducidos a la cubierta del barco, la
cual era tan grande que, aun estando sobre ella, sus extremos
no se veian a causa de la niebla. Lo mismo sucedia con las to-
rres de control, que se perdian en las alturas. Antes de inter-
narse por una escotilla en el sector de la proa, Aspar mir6 una
ultima vez en direcciéon a Acrium. La niebla entorpecia la vi-
sion, por lo que, salvo los contenedores de diversos colores y
la base de la gria que dominaba el puerto, no pudo ver nada.
Sin embargo, él sabia que Acrium, su ciudad, estaba ahi. Na-
die podia hablar maravillas de Acrium, la capital de Minora.
Era una ciudad pequefa para los estandares de la Federacion
de las Naciones Humanas, con casi doscientos mil habitantes
—Ila gran mayoria, pobres pescadores y agricultores—, com-
puesta por casas de madera procesada y placas de diversos
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materiales, desde el plastico al acero oxidado de algtn barco
desguazado en los astilleros al oeste de la ciudad, y domi-
nada por las superestructuras del puerto y los edificios del
distrito financiero: esos rascacielos forrados de vidrio polari-
zado, entre los cuales pasaban desperdigados en cientos de
direcciones y niveles los carriles de nedn de diversos colores
que indicaban las rutas a seguir para los automoviles vola-
dores. Y, mas hacia el norte, los montes de tierra gris como
la ceniza, manchados por una que otra copa de arbol de un
verde intenso. Si, Acrium no tenia nada de impresionante,
pero era su lugar, y Aspar lo iba a echar mucho de menos. Su
cerebro proyect6 una ultima imagen de sus amigos y de su
querida madre antes de internarse por la escotilla.

En el interior fueron conducidos por una serie de pasillos
de acero bastante estrechos, con sus techos cubiertos de tube-
rias de acero de distintos tamafios. Considerando la inmen-
sidad del buque, a Aspar lo sorprendié que dentro hubiera
tan poco espacio para la tripulacion. Avanzaron por varios
de esos pasillos y escaleras bien inclinadas, hasta llegar a
una camara en que habia numerosas sillas dispuestas en di-
reccidn a una pantalla que cubria uno de los muros casi por
completo. Se les ordend sentarse, pero nadie les dijo donde ni
los amenaz6 o golped. Los soldados no parecian muy atentos
mas que para custodiar la puerta, que se encontraba abierta.

Un oficial de cabello corto y canoso entrd y se posiciond
delante de la pantalla. Lo escoltaba otro oficial, que iba des-
armado y que se situ6 detras de él con las manos cruzadas
en la espalda. No parecia sentirse amenazado en lo mas mi-
nimo por encontrarse en amplia desventaja numérica frente
a treinta y dos prisioneros que no estaban inmovilizados de
ninguna forma.

—Sefiores, sefioras —comenzd a hablar el oficial mayor—.
Soy el capitan de navio Marcus Grey. Les doy de forma ofi-
cial la bienvenida al Kazan. Estoy encargado de la seguridad
de ustedes durante las proximas cinco semanas. Patrick, por
favor —dijo al oficial que lo escoltaba, quien encendi la pan-
talla con un pequeno control remoto.

Se proyect6 la imagen de un mapa que demarcaba la di-
minuta Minora en el extremo norte, esa pequena isla con for-
ma ovalada y de costas irregulares, y, a una distancia consi-
derable hacia abajo, casi en la esquina inferior izquierda del
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muro, la gran Larisia. Entre ambos continentes, ademas, esa
masa oscura que era el turbulento océano de Maltar. El mapa
geografico mostraba las tierras y cordilleras color ceniza de
Minora, asi como sus bosques del interior y sus rios. Larisia,
en cambio, era un continente enorme, conformado por una
gran masa de tierra que se estiraba de este a oeste, con tres
grandes brazos de tierra —cada uno tan grande como para
albergar diez veces a Minora— que se alzaban de forma pa-
ralela en direccion al noreste, como si de una garra animal
se tratase. Cada uno de esos brazos de tierra estaba cubierto
de vegetacion y montafias verdes, pero, hacia el sur, la parte
central del continente que se extendia de este a oeste estaba
oscura.

—Lo primero —continuo el capitan—: sus penas han sido
permutadas por trabajo forzoso en el puerto espacial de La-
risia. Es una condena de cinco afios para cada uno de uste-
des, con opciones a beneficios en caso de buen desempefio,
de modo que siguen siendo prisioneros. Yo lo lamento por la
Federacion, pero este es mi barco, y no gobierno sobre gente
privada de libertad, por lo que, como quizas ya lo han nota-
do, seran tratados como personas libres durante la travesia.
Eso no quiere decir que vayan a estar exentos de tareas o aje-
nos a mi autoridad. Seran tratados como siempre he tratado
a mi tripulacién, y mi tripulacion no me da problemas. Des-
pués de esta pequena conferencia, pasaran a ser calificados
y, segun sus aptitudes, se les dara un trabajo, el cual deberan
cumplir con cuidado durante el tiempo que estén a bordo. El
Kazan no lleva polizones. ;Entendido? —Sus palabras fueron
recibidas con una aprobacion timida pero general por parte
de los nuevos tripulantes—. Bien. Ahora el contramaestre Pa-
trick Bermuidez tomara la palabra.

—Gracias, capitan. Lo que tienen ante ustedes es un mapa
de la parte iluminada de Sandrium. Esto que ven aqui —dijo
el contramaestre, mientras apuntaba con un laser a la esqui-
na inferior izquierda de la pantalla— es la parte oscura de
Larisia. De ahi hacia abajo no hay nada que mostrar, pues
nuestros drones y robots no han encontrado mas que capas
de hielo y algunas islas insignificantes. De todas formas,
como sabran, no hay vida en la cara oscura de Sandrium, por
lo que no hay de qué preocuparse, aunque si debo advertirles
que si por algtin azar de la vida van a parar a alguna de las
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colonias del extremo sur, conoceran lo que es la oscuridad de
la noche: todo un espectaculo para gente como ustedes.

—El viaje —continué el contramaestre, luego de tomarse
un momento—, como bien ha dicho el capitan, tendra una
duracion aproximada de cuarenta dias, y cubriremos once
mil doscientos kilometros hasta llegar a Ciudad Puerto. Con-
tamos con los vientos a favor de la época, que van en direc-
cién norte—sur, por lo que pueden considerarse afortunados,
ya que eso es lo mas rapido que se puede llegar a Larisia
por mar. De todas formas serd una travesia dificil. A medio
camino, en torno al paralelo setenta y dos, cruzaremos por
una zona conocida como el Paso de Anibal, donde nos en-
frentaremos a tormentas nucleares y a olas de hasta setenta
metros de altura. A partir de ahi, el océano no dejara de aco-
sarnos hasta que encontremos refugio en los mares del norte
de Larisia, los cuales estan infestados de piratas. El Kazan
esta preparado para enfrentar cualquier tipo de amenazas,
pero en ultima instancia dependera de ustedes sobrevivir.
Les aconsejo tomar en serio el entrenamiento, el cual comen-
zara hoy mismo.
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En el extremo sur de la Garra Mayor, continente de Larisia.

Minerva caminaba sobre la cubierta del Ion, desde la
proa en direccion a popa, junto a Ator Félix, el co-
mandante supremo de la Guardia Revolucionaria, la organi-
zacion paramilitar que llevaba mas de dos décadas luchando
contra la Federacion de las Naciones Humanas por el control
de Sandrium.

A sus veintinueve anos, haber sido nombrada capitana
del Ion, el tiinico submarino que poseia la flota de la Guardia
y en ese momento su arma mas letal, era un gran logro para
una persona como Minerva. Sus padres habian muerto en un
supuesto accidente de transito cuando tenia solo nueve afos
—si bien ella sabia que esa no era la historia real— y desde
entonces habia vivido en los distintos cuarteles que tenia la
Guardia a lo largo y ancho de Larisia, siempre acompafiando
a Ator Félix, quien las habia adoptado a ella y a su hermana
Ana.

Minerva era una mujer esbelta, de piel morena y cabello
oscuro y ondulado. Su nariz era fina y puntiaguda; sus ojos,
grandes y oscuros; sus labios, pequenos pero carnosos. Nada
en sus rasgos podia hacer que alguien la relacionara con Ator
Félix, que era casi calvo y canoso, de nariz aguilefia y pro-
nunciada, ojo izquierdo bidnico —habia perdido el original
gracias a una granada de plasma que le habia deshecho gran
parte del rostro— y mentdn escondido y mal afeitado, pero
aun asi todos la reconocian como su hija.

Frente a ellos se alzaba la ctipula de vidrio donde se en-
contraba la cdmara de mando, mas cerca de la popa que de
la proa. El Ion era un submarino clase U-200, robado al ejér-
cito de la Federacion en la que habia sido la mayor operacion
logistica de la Guardia desde su fundacion. Su doble casco
de titanio era de un palido color gris y tenia forma de un tor-
pedo achatado, de modo que era mas ancho que alto. En su
popa, la estructura daba forma a dos cilindros apenas unidos
entre si de cinco metros de largo cada uno: eran los propul-
sores de plasma que impulsaban el submarino. Por supuesto,
para los estandares del ejército de la Federacion, los modelos
clase U-200 eran anticuados y tener que enfrentarse a uno
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