Prélogo:

Aislado en un valle montaioso, envuelto por niebla y bosques espesos, se alzaba
Valliswood, un pueblo detenido en un tiempo que parecia ajeno al mundo. Apenas figuraba en
los mapas, como si su existencia se disfumase entre las sombras del olvido.

Las calles empedradas serpenteaban entre casas coloniales tapadas por enredaderas
que devoraban los muros. Las chimeneas exhalaban humo gris y el aire olia a tierra y madera
envejecida. Los relojes del pueblo marcaban las horas con un eco lugubre, como si el paso
del tiempo obedeciera a una voluntad extrafa.

En una finca apartada, cercada por robles centenarios y rosales silvestres, vivian
Jonathan y Marie Christensen. El, de mirada firme y presencia resuelta; ella, de piel palida y
semblante sereno. Habian llegado buscando reposo, pero la quietud del lugar escondia algo
que perturbaba su sosiego. Desde la primera noche, Marie se sinti6 vigilada. Entre los
pasillos, el murmullo del viento se mezclaba con sus pensamientos. Jonathan atribuy6 sus
temores a la soledad, sin advertir que las sombras de Valliswood albergaban intenciones mas
hondas.

La casa ofrecia abrigo y se extendia frente a un paisaje de colinas verdes y lagos
inmoviles, aunque un aire denso se filtraba entre los muros, sofocando toda ilusion de paz.
Jonathan se aferr6 a la rutina: cuidaba la finca, reparaba herramientas, cazaba para distraer el
alma. Sin embargo, la serenidad se quebrd una tarde.

Tras horas de acecho, divis6 un venado que cruzaba la maleza. Disparé sin vacilar. El
cuerpo cayo sobre las hojas humedas, mas al aproximarse, el aliento se le held. El cadaver
del animal se transformé ante sus ojos en un hombre joven de piel morena y cabello oscuro.
El rostro, inmdovil, conservaba una expresion de dolor. Los sirvientes lo reconocieron como
Nikolai, un gitano que vendia amuletos en los caminos del valle. Temerosos de atraer
desgracias, lo sepultaron bajo un olmo viejo y rogaron a Jonathan guardar silencio. Esa noche
el hombre no durmio; el peso del remordimiento lo aplastaba como una loza invisible.

Los dias siguientes se tornaron interminables. Jonathan sofiaba con el rostro del gitano,
cuyos labios se movian entre susurros que parecian venir del viento. Una sola palabra repetia,
una y otra vez: Nikolai. La voz retumbaba en su mente hasta que el eco parecia responder
desde las paredes. La finca, antes refugio de sosiego, se volvio un lugar de presencias y
murmullos. Los arboles inclinaban sus ramas hacia las ventanas como si observaran.

En un extremo del valle, Ivanna, madre de Nikolai, lloraba la pérdida de su hijo. Gitana
de cabello gris y ojos centelleantes, conocida por sus dones en lo oculto, mezclé plegarias y



maldiciones en un solo canto. Juré que la sangre seria pagada con sangre. Y su pena se
convirtié en propdsito; su voz en conjuro.

Una noche sin luna, el cielo se torné denso y el viento rugioé desde el norte como una
tropa invisible. Bajo los relampagos, lvanna caminé hacia la finca. Un manto negro ondeaba
en torno a su cuerpo y sus ojos ardian con furia. Pronuncié un juramento ante las sombras,
exigiendo que escucharan. El eco de su voz se elevé sobre los campos y la maldicion fue
sellada: del vientre de Marie naceria el representante del abismo, el que traeria fuego y
sangre, el heraldo de un fin inevitable.

El tiempo cumplié su parte. Cuando el parto se acerco, un eclipse total de luna cubrié el
cielo. Los aldeanos lo contemplaron con temor, convencidos de que el astro devorado era
senal de desgracia. En la finca, Marie cay6 enferma, presa de fiebre y espasmos. Las nubes
formaron un manto inmovil y las ventanas crujieron bajo la presion del viento. Entre gritos de
dolor, dio a luz a dos nifios idénticos.

Apenas sus llantos llenaron la habitacién, la respiracion de Marie se detuvo. Jonathan
sostuvo su mano fria, incapaz de llorar. La partera rezé en voz baja, temblando, sin atreverse
a decir cual de los pequenios llevaba el sello de la oscuridad. La finca entera parecioé contener
el aliento. Los caballos relincharon, las lamparas titilaron y el suelo exhal6 un olor a azufre.

La desgracia no tardé en llegar: las cosechas ardieron sin causa aparente, los animales
enfermaron y los aldeanos, victimas del miedo, comenzaron a evitar a la familia Christensen.

Jonathan se refugio en la fe y se convencié de que la maldicion era real y que en el
nacimiento de los gemelos se habia cumplido la profecia de la gitana. Su temor se volvio
obsesion. Cabalgd entonces hasta la abadia de la Orden Custodes Umbrae, cuyas torres
ennegrecidas se erguian sobre los riscos como centinelas del mundo antiguo. Alli lo recibié el
sacerdote Mathias, un hombre de mirada grave y voz cansada. Tras escuchar su relato, el
religioso desenroll6 viejos pergaminos marcados con simbolos arcanos. Le explico que los
gemelos representaban un equilibrio que no debia romperse, pero tampoco unirse, pues en su
vinculo reposaba el germen del fin. Separarlos era la unica forma de preservar la armonia y
contener el mal que amenazaba al mundo.

La sola idea de alejar a uno de sus hijos desgarraba a Jonathan, aunque comprendia
qgue no existia otra salida. Esa noche, arrodillado junto a las cunas, acarici6 los rostros
dormidos y sintié que su corazdn se partia en dos.

Al amanecer, entregd a uno de los nifos al padre Mathias, quien lo envolvié en una
manta oscura y partié rumbo a Graymoor, una urbe bulliciosa y oscura, esperando que la
distancia y el anonimato disiparan el influjo de la maldicion. El otro nifio quedd bajo el cuidado
de su padre, quien jurd protegerlo, aunque eso significara sacrificar su propia vida. Desde la



colina, vio como el carruaje del sacerdote se alejaba entre la niebla, dejando un rastro de
huellas sobre el barro.

Jonathan contemplé su finca. Las ventanas parecian observarlo desde lejos, como ojos
que guardaban secretos. La tumba de Marie reposaba entre rosales marchitos y un cuervo
grazné desde el olmo donde descansaba Nikolai. EI hombre permanecié quieto, consciente de
que la maldicion ya lo acompafaba. Sabia que, aunque escapara, el destino iria tras él, oculto
entre la niebla.

En algun rincon del mundo, dos vidas idénticas comenzaron su marcha: una marcada
por la luz, otra por la oscuridad. Y el eco de su origen seguiria resonando, perpetuo, en las
entranas de Valliswood.

Capitulo 1: El sueno del fin

El aire le quemaba los pulmones. Michael despert6é de golpe, su pecho se agitaba
frenético y un grito quedaba atrapado en su garganta. A su alrededor, el mundo era una
version distorsionada de lo conocido. Un cielo carmesi con estrellas que temblaban como si
acabasen de despertar. Jupiter irradiaba un resplandor extraordinario, iluminando el entorno
con una fuerza irreal. Frente a él, yacia Springbrook en ruinas, una sombra de lo que solia
ser. Toda el agua del mar en la bahia, drenada por completo. A lo lejos retumbaba espantoso
un zafarrancho de trompetas, llevando todo al borde del derrumbe.

Lleno de horror, Michael escudrifié el entorno y sinti¢ el corazén desplomarse al
reconocer los cuerpos sin vida de su padre y de sus amigos entre la ceniza. Al primero que vio
fue a Gabiriel, tendido sobre los escombros, la mano extendida hacia el cielo como si aun
intentara protegerlo. Michael cayo de rodillas, temblando, sin poder pronunciar palabra. A
pocos metros distinguid a Vicky, su amiga y amor jamas confesado. Su cabello rubio, cubierto
de polvo, se movia bajo el viento caliente. Se inclind, rozé su mejilla fria y contuvo el sollozo.
A su lado, yacian Claire y Teddy, abrazados incluso en la muerte con los ojos entreabiertos,
fijos en el vacio. Cerca de ellos, Brandon, su mejor amigo, reposaba junto a Rachel. En sus
rostros quedaba la expresion de quien habia luchado hasta el final. Michael entonces cerro los
ojos, intentando recordar su risa, un eco que jamas volveria a oir. Mas lejos, entre el polvo y
los restos del fuego, yacia el profesor Harker. Aun en la muerte conservaba una dignidad
serena, como si hubiera enfrentado el desastre con valor hasta el ultimo aliento.



Una sombra colosal y silenciosa se alz6 sobre él, avanzando implacable y devorando
todo a su paso. Levant6 la mirada y, en el cielo oscuro, una estrella cegadora estall6. Incapaz
de contenerse, dejo escapar un grito desgarrador:

—¢ Eres la bestia? ¢ El Salvador? jPor favor, ayudanos!

La gigantesca negrura se aproximaba como un espectro de destruccion imparable.
Michael se preparé para enfrentar su inminente final, aunque un grito de angustia escap6 de
sus labios antes de que aquello ocurriera. En ese instante, el mundo apocaliptico se
desvanecid en un destello y dio paso a un entorno familiar.

S

El resonar del timbre lo arrancé de su pesadilla. Michael despertd en su sala de clases,
empapado en sudor y con el corazén latiendo desbocado. Frente a él, la profesora lo
observaba con fastidio y desdén.

—¢ Otra vez dormido, sefior Saint? —su voz corto el silencio del aula.
Las risas contenidas de sus companeros le erizaron la piel.
—1Lo... lo siento, profesora —balbuced, intentando incorporarse.

Aun tembloroso, traté de recuperar la compostura, aunque los fragmentos de su
pesadilla seguian adheridos a su mente, como sombras que se negaban a desaparecer.

Capitulo 2: Muéstrame el significado de estar solo

Michael se acerco a los bebederos en el patio del Fenice High School, buscando
refrescar su rostro con agua fria. Las gotas de sudor aun corrian por su frente y cuello, y su
corazon latia con intensidad. Juntd un poco de agua en las palmas unidas en un cuenco y
bebié un sorbo, luego volvié a juntar agua para enfriar su rostro y su cuello. Se sent6 en una
de las bancas y mir6 el cielo azul, salpicado de nubes blancas, mientras lanzaba un suspiro
de cansancio.





