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Laseparacion consumada

«Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia
al original, la representacién a la realidad, la apariencia al ser... Lo que
es sagrado para él no es sino la #usidn, pero aquello que es profano es
la verdad. Mas atn, lo sagrado se engrandece a sus ojos a medida que
decrece la verdad y que la ilusion crece, tanto y tan bien que e/ colmo

de la ilusion es también para €l e/ colpo de lo sagrado»

Feuerbach

(Prefacio a la segunda edicién
de la Esencia del cristianismo).



GUY DEBORD

Toda la vida de las sociedades en que reinan las condiciones modernas de
produccion se anuncia como una inmensa acumulacion de espectdcilos. Todo
lo que antes era vivido ditectamente se ha alejado en una representacion.

2

Las imdgenes que se desprenden de cada uno de los aspectos de la vida
se funden en un flujo comun en el cual la unidad de esta vida no puede
mas ser restablecida. La realidad considerada parcialmente se despliega en
su propia unidad general en tanto que pseudo mundo a parte, objeto de
la pura contemplacién. La especializacion de las imagenes del mundo se
encuentra de nuevo, cumplida, en el mundo de la imagen autonomizada,
en donde la mentira se ha mentido a si misma. El espectdculo en general,
como inversion concreta de la vida, es el movimiento autébnomo de lo
no-viviente.

3

El espectaculo se presenta a la vez como la sociedad misma, como una
parte de la sociedad y como ustrumento de unificacion. En tanto que parte
de la sociedad, el especticulo es expresamente el sector que concentra
toda mirada y toda conciencia. Por el hecho mismo de estar separado,
este sector es el lugar de la mirada abusada y de la falsa conciencia; la
unificacién que este sector establece no es otra cosa que un lenguaje
oficial de la separacion generalizada.

4

El espectaculo no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social
entre personas mediatizada por imagenes.
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5

El espectaculo no puede ser comprendido como el abuso de un mundo
de la visién o como el producto de las técnicas de difusion masiva de
imagenes. Se trata mas bien de una Weltanschauung devenida efectiva,
materialmente traducida. Es una visiéon del mundo que se ha objetivado.

6

El espectaculo, considerado en su totalidad, es a la vez el resultado y el
proyecto de un modo de produccion existente. No es un suplemento al
mundo real ni su decoracién superpuesta. Es el corazon del irrealismo
de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares, informacion o
propaganda, publicidad o consumo directo de entretenciones, el espec-
taculo constituye el zodelo presente de la vida socialmente dominante.
Es la afirmacién omnipresente de una eleccion ya becha en la produccion,
y su corolario consumo. La forma y el contenido del espectaculo son
idénticamente la justificacion total de las condiciones y de los fines del
sistema existente. Es también el espectaculo la presencia permanente de esta
justificacion, en tanto que acaparamiento de la parte principal del tiempo
vivido fuera de la produccién moderna.

7

La separacion hace parte, ella misma, de la unidad del mundo, de la praxis
social global que se ha escindido en realidad e imagen. La practica social
ante la cual se yergue el especticulo auténomo es también la totalidad
real que contiene al espectaculo. Pero la escision que mutila esta totalidad
hace aparecer al especticulo como su finalidad. El lenguaje del especta-
culo esta constituido por los szgnos de la produccién reinante, que son,
al mismo tiempo, la finalidad ultima de esta produccion.
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8

No se puede oponer, abstractamente, el espectaculo y la actividad social
efectiva; este desdoblamiento se encuentra él mismo desdoblado. El
espectaculo que invierte lo real es efectivamente producido. Al mismo
tiempo, la realidad vivida se encuentra materialmente invadida por la con-
templacion del espectaculo, y retoma en sf misma el orden espectacular
dandole una adhesién positiva. De los dos lados la realidad objetiva esta
presente. Cada nocioén asi fijada no tiene como fondo mas que su pasaje
a lo opuesto: la realidad surge en el espectaculo, y el espectaculo es real.
Esta alienacion reciproca es la esencia y el sostén de la sociedad existente.

9

En el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso.

10

El concepto de especticulo unifica y explica una gran diversidad de
fenémenos aparentes. La diversidad y contrastes de éstos son las apa-
riencias de esta apariencia organizada socialmente, que debe ser ella
misma reconocida en su verdad general. Considerado segiin sus propios
términos, el espectaculo es la afirmaciin de la apariencia y la afirmacién
de toda vida humana, es decir social, como simple apariencia. Pero la
critica que alcanza la verdad del espectaculo lo descubre como la negacidn
visible de la vida; como una negacién de la vida que ba legado a ser visible.

11

Para describir el espectaculo, su formacién, sus funciones, y las fuer-
zas que tienden a su disolucién, es necesario distinguir artificialmente
elementos inseparables. Cuando se analiza el espectaculo, se habla hasta
cierto punto el lenguaje mismo de lo espectacular, en la medida en que
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se pasa al terreno metodologico de esta sociedad que se expresa en el
espectaculo. Pero el espectaculo no es nada mas que el sentido de la prac-
tica total de una formacion econémico-social, su epleo del tiempo. Es el
momento histérico que nos contiene.

12

El espectaculo se presenta como una inmensa positividad indiscutible
e inaccesible. No dice nada mas que “lo que aparece es bueno, lo que
es bueno aparece”. La actitud que el espectaculo exige por principio es
esta aceptacion pasiva que en realidad ya ha obtenido por su manera de
aparecer sin réplica, por su monopolio de la apariencia.

13

El caracter fundamentalmente tautolégico del espectaculo proviene del
simple hecho que sus medios son al mismo tiempo su fin. Es el sol que
no se pone jamas en el imperio de la pasividad moderna. Recubre toda
la superficie del mundo y bafia indefinidamente en su propia gloria.

14

La sociedad que descansa sobre la industria moderna no es fortuita o
superficialmente espectacular, es una sociedad fundamentalmente especta-
cularista. En el espectaculo, imagen de la economia reinante, la finalidad no
es nada, el desarrollo es todo. El espectaculo no quiere llegar a ninguna
otra cosa que a s{ mismo.

15

En tanto que indispensable revestimiento de los objetos producidos
ahora, en tanto que exposicion general de la racionalidad del sistema,

9
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en tanto que sector econdémico de avanzada que conforma una multitud
creciente de imagenes-objetos, el espectaculo es la principal produccion de
la sociedad actual.

16

El espectaculo somete a los hombres en la medida en que la economia
los ha totalmente sometido. El espectaculo no es mas que la economia
desarrollandose para si misma. Es el reflejo fiel de la produccién de las
cosas, y la objetivacion infiel de los productores.

17

La primera fase de la dominacion de la economia sobre la vida social
produjo en la definicién de toda realizacién humana una evidente de-
gradacion del ser en fener. La fase presente de la ocupacion total de la
vida social, por los resultados acumulados de la economia, conduce a
un desplazamiento generalizado del zener hacia el parecer, del cual todo
“tener” efectivo debe obtener su prestigio inmediato y su funcién ulti-
ma. Al mismo tiempo, toda realidad individual ha llegado a ser social,
directamente dependiente de la potencia social, elaborada por ésta. En
la medida en que la realidad individual #o es, le esta permitido aparecer.

18

Alli donde el mundo real se transforma en simples imagenes, las sim-
ples imdgenes se convierten en seres reales, motivaciones eficientes de
un comportamiento hipnético. El espectaculo, como tendencia a hacer
ver, por diferentes mediaciones especializadas, el mundo que no puede
mas ser directamente alcanzado, encuentra normalmente en la vista el
sentido humano privilegiado que fue en otras épocas el tacto; el sentido
mas abstracto, el mas susceptible de engafio, corresponde a la abstrac-
cion generalizada de la sociedad actual. Pero el espectaculo no puede

10
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ser identificado al simple ver, aun combinado con el oir. El espectaculo
es lo que escapa a la actividad de los hombres, a la reconsideraciéon y
correccion de sus obras. Es lo contrario del didlogo. Donde quiera que
haya representacion independiente, el espectaculo se reconstituye.

19

El espectaculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto filoséfico
occidental, que fue una comprensién de la actividad dominada por las
categorias del ver; de la misma manera que se funda sobre el incesante
despliegue de la racionalidad técnica precisa que ha nacido de tal pensa-
miento. El especticulo no realiza la filosofia, transforma en filosofia la
realidad. Es la vida concreta de todos que se ha degradado en universo
especulativo.

20

La filosoffa, en tanto que poder del pensamiento separado, y pensamiento
del poder separado, no ha podido jamas por si misma superar la teologfa. El
espectaculo es la reconstruccion material de la ilusion religiosa. La técnica
espectacular no ha disipado las nubes religiosas en las que los hombres
habfan depositado sus propios poderes desligandolos de si mismos: ella
los ha solamente ligado a una base terrestre. De tal manera que es la vida
la mas terrestre que se torna opaca e irrespirable. Ella no confina mas
en el cielo sino que alberga en si misma su recusacion absoluta, su falaz
paraiso. El espectaculo es la realizacion técnica del exilio de los poderes
humanos en un mas all3; la escision consumada al interior del hombre.

21

A medida que la necesidad se encuentra socialmente sofiada, el suefio se
vuelve necesario. El espectaculo es la pesadilla de la sociedad moderna

11



GUY DEBORD

encadenada, que no expresa finalmente mas que su deseo de dormir. El
espectaculo es el guardian de este sopor.

22

El hecho que la potencia practica de la sociedad moderna se haya desligado
de si misma y se haya edificado un imperio independiente en el espec-
taculo no puede explicarse sino por el hecho que esta potencia practica
continuaba sin cohesién y se mantenfa en contradiccién consigo misma.

23

Es la mas vieja especializacion social, la especializacién del poder, la que
se encuentra a la base del espectaculo. El espectaculo es asi una actividad
especializada que habla por el conjunto de las otras. Es la representacion
diplomatica de la sociedad jerarquica ante si misma, de donde toda otra
palabra esta desterrada. Lo mas moderno es alli también lo mas arcaico.

24

El espectaculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente hace
sobre si mismo, su monologo elogioso. Es el autorretrato del poder en
la época de su gestion totalitaria de las condiciones de existencia. La
apariencia fetichista de pura objetividad en las relaciones espectaculares
esconde su caracter de relacion entre hombres y entre clases: una segunda
naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero, el
espectaculo no es ese producto necesatio del desarrollo técnico mirado
como un desarrollo zatural. La sociedad del espectaculo es por el contrario
la forma que elige su propio contenido técnico. Si el espectaculo, tomado
en el sentido restringido de “medios de comunicacion de masas”, los
cuales son su manifestacion superficial la mas arrolladora, puede parecer
invadir la sociedad en tanto que simple instrumentacion, ésta no es en
realidad nada neutro sino la instrumentacién exacta que conviene a su

12
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automovimiento total. Si las necesidades sociales de la época en la que se
desarrollan tales técnicas no pueden encontrar satisfaccion mas que a través
de su mediacion, si la administracion de esta sociedad y todo contacto
entre los hombres no pueden ejercerse mas que por intermedio de esta
potencia de comunicacién instantinea es porque esta “comunicacion”
es esencialmente #nilateral, de tal suerte que su concentracion consiste
en acumular en las manos de la administracion del sistema existente los
medios que le permiten proseguir esta administraciéon determinada. La
escision generalizada del espectaculo es inseparable del Esfado moderno,
es decir, de la forma general de la escisién en la sociedad, producto de la
divisién del trabajo social y 6rgano de la dominacién de clases.

25

La separacion es el alfa y el omega del espectaculo. La institucionalizacién
de la division social del trabajo, la formacién de las clases construyeron
una primera contemplacién sagrada, el orden mitico con el que todo poder
se cubre desde su origen. Lo sagrado justifico el ordenamiento cosmico
y ontolégico que correspondia a los intereses de los amos, explicé y
embelleci6 lo que la sociedad 7o podia hacer. Todo poder separado ha sido
pues espectacular, pero la adhesién de todos a una tal imagen inmévil
no significaba mas que el reconocimiento comun de esta prolongacion
imaginaria de la pobreza de la actividad social real, ain ampliamente
sentida como una condicién unitaria. El espectaculo moderno expresa,
port el contrario, lo que la sociedad puede hacer, pero en esta expresion
lo permitido se opone absolutamente a lo pasible. El espectaculo es la
conservacién de la inconsciencia al interior del cambio practico de las
condiciones de existencia. El es su propio producto, y es él mismo quien
ha definido sus propias reglas: es un pseudo sagrado. Muestra él mismo
lo que es: la potencia separada desarrollandose en si misma, en el creci-
miento de la productividad por medio del refinamiento incesante de la
division del trabajo en la parcelacion de los gestos, entonces dominados
por el movimiento independiente de las maquinas; y trabajando para un
mercado cada vez mas extenso. Toda comunidad y todo sentido critico
se han disuelto a lo largo de este movimiento, en el cual las fuerzas que
separandose han podido engrandecerse no se han atn reencontrado.

13
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26

Con la separacion generalizada del trabajador y de su producto se pierde
todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda comunicacion
personal directa entre los productores. Con el progreso de la acumula-
ci6én de los productos separados, y el progreso de la concentracion del
proceso productivo, la unidad y la comunicacion vienen a ser el atributo
exclusivo de la direccion del sistema. El éxito del sistema econémico de
la separacion es la proletarizacion del mundo.

27

A causa del triunfo mismo de la produccion separada en tanto que pro-
duccién de lo separado, la experiencia fundamental, ligada a un trabajo
principal en las sociedades primitivas, se esta desplazando, en las zonas
mas desarrolladas del sistema, hacia el no-trabajo, hacia la inactividad.
Pero esta inactividad en nada se ha liberado de la actividad productora:
ella depende de esta ultima, es sumision, inquieta y admirativa, a las ne-
cesidades y a los resultados de la produccion; ella misma es un producto
de la racionalidad de la produccién. No puede haber libertad fuera de
la actividad, y en el marco del espectaculo toda actividad se encuentra
negada, exactamente como la actividad real ha sido integralmente captada
para la edificacion global de este resultado. Asi, la actual “liberacién del
trabajo”, el aumento de los pasatiempos organizados no es en absoluto
una liberacion en el trabajo, ni tampoco una liberacién de un mundo
construido por el trabajo. Nada de la actividad robada en el trabajo puede
encontrarse nuevamente en la sumision a su resultado.

28

El sistema econémico fundado en el aislamiento es una produccion circu-
lar del aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y a su vez el proceso
técnico aisla. Del automévil a la television, todos los bienes seleccionados
por el sistema espectacular son también sus armas para el reforzamien-
to constante de las condiciones de aislamiento de las “muchedumbres

14
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solitarias”. El espectaculo reencuentra cada vez mas concretamente sus
propias presuposiciones.

29

El origen del espectaculo es la pérdida de la unidad del mundo, y la
expansion gigantesca del espectaculo moderno expresa la totalidad de
esta pérdida: la abstraccion de todo trabajo particular y le abstraccién
general del conjunto de la produccién se traducen perfectamente en el
espectaculo, cuyo modo de ser concreto es justamente la abstraccion. En el
espectaculo, una parte del mundo se representa ante el mundo, y le es supe-
rior. El espectaculo no es més que el lenguaje comun de esta separacion.
Lo que une a los espectadores no es mas que un vinculo irreversible al
centro mismo que los mantiene en el aislamiento. El espectaculo reune
lo separado, pero lo redne en tanto que separado.

30

La alienacién del espectador en beneficio del objeto contemplado (que
es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa asi: mas
¢l contempla, menos vive; mas acepta reconocerse en las imagenes do-
minantes de la necesidad, menos comprende su propia existencia y su
propio deseo. La exterioridad del espectaculo con respecto al hombre
activo se muestra en el hecho que sus propios gestos ya no le pertenecen,
sino que pertenecen a un otro que se los representa. Es por eso que el
espectador no se siente en ninguna parte en lo propio pues el espectaculo
estd en todas partes.

31

El trabajador no se produce a s mismo, produce una potencia inde-
pendiente. El éxito de esta produccion, su abundancia, se revierte hacia
el productor como una abundancia del desposeimiento. Todo el tiempo y

15
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el espacio de su mundo se torna extranjero con la acumulacion de sus
productos alienados. El espectaculo es el mapa de este nuevo mundo,
mapa que recubre exactamente su territorio. Las fuerzas mismas que se
nos han escapado se zuestran a nosotros en toda su potencia.

32

El espectaculo en la sociedad corresponde a una fabricacion concreta de
la alienacion. La expansion econdémica es principalmente la expansion
de esta produccion industrial precisa. Lo que crece con la economia
que se mueve por si misma no puede ser mas que la alienacién que se
encontraba justamente en su centro original.

33

El hombre separado de su producto, cada vez con mayor potencia pro-
duce él mismo todos los detalles de su mundo y se encuentra, asi, cada
vez mas separado de su mundo. Tanto mas su vida es ahora su producto,
tanto mas se encuentra separado de su vida.

34

El espectaculo es el capital a un grado de acumulacion tal que éste de-
viene imagen.

16



I1

LLa mercancia como
espectaculo

«Pues no es sino como categorfa universal del ser social total que
la mercancia puede ser comprendida en su auténtica esencia. No es
sino en este contexto que la reificacion surgida de la relacion mercantil
adquiere una significacion decisiva, tanto para la evolucién objetiva
de la sociedad como para la actitud de los hombres frente a ella, para
la sumision de la conciencia a las formas en las cuales esta reificacion
se expresa... Esta sumision se acrecienta aun por el hecho que mas la
racionalizacién y la mecanizacién del proceso de trabajo aumentan,
y mas la actividad del trabajador pierde su caracter de actividad para

devenir una actitud contensplativa»

Lukdcs

(Historia y conciencia de clase).
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35

A este movimiento esencial del espectaculo, que consiste en retomar en
su seno todo lo que existia en la actividad humana a/ estado fluido con el fin
de poseerlo al estado coagulado, en tanto que cosas que han llegado a ser
el valor exclusivo por medio de su formulacion en negativo del valor vivido,
reconocemos nuestra vieja enemiga que sabe mostrarse a primera vista
como algo trivial y que va de si, cuando en realidad ella es tan compleja
y llena de sutilezas metafisicas, /z mercancia.

36

Hs el principio del fetichismo de la mercancia, es la dominacion de la
sociedad a través de “cosas suprasensibles aunque sensibles” lo que
se hace absolutamente efectivo en el especticulo, en donde el mundo
sensible se encuentra reemplazado por una seleccién de imagenes que
existe por encima de él y que al mismo tiempo se ha hecho reconocer
como lo sensible por excelencia.

37

El mundo, a la vez presente y ausente, que el espectaculo hace ver, es el
mundo de la mercancia dominando todo lo vivido. Y el mundo de la
mercancia se hace ver /a/ cual es, pues su movimiento es idéntico al alja-
miento de los hombres entre si y frente a su producto global.

38

La pérdida de la calidad, tan evidente a todos los niveles del lenguaje
espectacular, de los objetos que éste elogia y de las conductas que regula,
no hace mas que traducir los caracteres fundamentales de la produccién
real que desdena la realidad: la forma mercancia es, de parte en parte, la

18
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igualdad consigo misma, la categoria de lo cuantitativo. Lo cuantitativo
es lo que ella desarrolla, y no puede desarrollarse mas que en €l

39

HEste desarrollo que excluye lo cualitativo estd, él mismo, sometido en
tanto que desarrollo al transe o pasaje cualitativo: el espectaculo significa
que éste ha franqueado el umbral de s# propia abundancia; esto no es aun
verdadero localmente mas que en algunos puntos, pero desde ya verda-
dero a la escala universal que es la referencia original de la mercancfa,
referencia cuyo movimiento practico, unificando la Tierra como mercado
mundial, ha verificado.

40

El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la bistoria real inconsciente que
ha construido y modificado las condiciones de existencia de los grupos
humanos transformandolas en condiciones de sobrevida, y extendién-
dolas como tales: la base econémica de todas las empresas de los grupos
humanos. El sector de la mercancia ha sido, al interior de una economia
natural, la constitucién de un excedente de sobrevida. La produccion
de mercancias, que implica el intercambio de productos diversos entre
productores independientes, ha podido permanecer por largo tiempo en
un estadio artesanal, contenida en una funcién econémica marginal en la
cual su verdad cuantitativa queda ain velada. Sin embargo, ahi donde ha
encontrado las condiciones sociales del gran comercio y de la acumulacién
de capitales, ella ha logrado llegar a la dominacion total de la economia.
La economia entera ha llegado a ser entonces lo que la mercancia habia
manifestado ser en el curso de esta conquista: un proceso de desarrollo
cuantitativo. Este despliegue incesante del poderio econémico bajo la
forma de la mercancia, que ha transformado al trabajo humano en traba-
jo-mercancia, en salariado, conduce acumulativamente a una abundancia en
la cual la cuestién primera de la sobrevida se encuentra sin duda resuelta
pero de tal manera que ésta debe reencontrarse siempre; ella aparece de
nuevo y cada vez en un grado superior. El crecimiento econémico libera

19
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a las sociedades de la presion natural que implicaba su lucha inmediata
por la sobrevida; pero es entonces de su liberador que ellas no se han
liberado. La independencia de 1a mercancia se ha extendido al conjunto de
la economia sobre la cual impera. La economia transforma el mundo
pero lo transforma solamente en mundo de la economia. La pseudo
naturaleza en la cual el trabajo humano se ha alienado exige de continuar
al infinito su servicio, y este servicio, no siendo juzgado ni absuelto mas
que por sf mismo, obtiene de hecho la totalidad de los esfuerzos y de
los proyectos socialmente licitos, como sus servidores. La abundancia
de mercancias, es decir, de la relacion mercantil, no puede ser otra cosa
que la sobrevida anmentada.

f

La dominacién de la mercancia se ejercié al principio de una manera
oculta sobre la economia, la que, en tanto que base material de la vida
social, pasaba desapercibida e incomprendida, como lo familiar que no
por ello es conocido. En una sociedad en la que la mercancia concreta se
muestra escasa 0 minoritaria, es la dominacion aparente del dinero que
se presenta como el emisatio plenipotenciatio, quien habla en nombre de
una potencia desconocida. Con la revolucién industrial, la division manu-
facturera del trabajo y la produccion masiva para el mercado mundial la
mercancia aparece efectivamente como una potencia que viene realmente
a ocuparla vida social. Es entonces que se constituye la economia politica
como ciencia dominante y como ciencia de la dominacién.

42

El espectaculo es el momento en el cual la mercancia ha llegado a la
ocupacion total de la vida social. No solamente la relacion a la mercancia es
visible sino que no se ve mas que ella: el mundo que se ve es su mundo.
La produccién econdémica moderna despliega su dictadura extensiva e
intensivamente. En los lugares los menos industrializados, su reino se
encuentra ya presente gracias a algunas mercancias-vedette y en tanto
que dominacién imperialista por parte de las zonas que se encuentran a
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la cabeza del desarrollo de la productividad. En estas zonas avanzadas, el
espacio social se encuentra invadido por una superposiciéon continua de
capas geologicas de mercancias. A este punto de la “segunda revolucién
industrial”, el consumo alienado se transforma para las masas en un de-
ber suplementario de la produccién alienada. Es #do ¢/ trabajo vendido de
una sociedad que deviene globalmente la wercancia total, cuyo ciclo debe
continuarse. Para tal fin, es necesario que esta mercancia total vuelva
fragmentariamente al individuo fragmentario, absolutamente separado
de las fuerzas productivas que operan en conjunto. Es pues aqui que la
ciencia especializada de la dominacién debe especializarse a su vez: ella
se desmigaja en sociologia, psicotécnica, cibernética, semiologia, etc.,
vigilante de la autorregulacion de todos los niveles del proceso.

43

Mientras que en la fase primitiva de la acumulacion capitalista la “econo-
mia no ve en el proletario mas que al obrere”, quien debe recibir el minimo
indispensable para la conservacion de su fuerza de trabajo, sin conside-
rarlo jamas “en sus pasatiempos, ocios, en su humanidad”, tal posicién
de las ideas de la clase dominante se invierte tan luego como el grado de
abundancia alcanzado en la produccién de mercancias exige un excedente
de colaboracién del obrero. Este obrero, subitamente lavado del menos-
precio total que claramente le es significado por todas las modalidades
de organizacién vy vigilancia de la produccion, se encuentra cada dia, y
fuera de la produccién, aparentemente tratado como persona grande,
con obsequiosa civilidad, bajo el disfraz del consumidor. Entonces, el
humanismo de la mercancia toma en cuenta “los pasatiempos, los ocios y
la humanidad” del trabajador simplemente porque la economia politica
puede y debe ahora dominar estas esferas en fanto que economia politica.
Asi “la renegacion consumada del hombre” ha asumido la totalidad de
la existencia humana.
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44

El espectaculo es una guerra del opio permanente para hacer aceptar
la identificacion de los bienes a las mercancias; y de la satisfaccion a la
sobrevida que aumenta segun sus propias leyes. Pero si la sobrevida
consumible es algo que debe aumentar siempre, es porque ella no cesa
de contener la privacin. Si no hay ningin mas alld de la sobrevida aumen-
tada, ningun punto donde ella pudiera cesar su crecimiento, es porque
ella misma no puede existir mas alla de la privacion puesto que ella es
la privacion enriquecida.

45

Con la automatizacion, que es a la vez el sector mas avanzado de la
industria moderna y el modelo en el que se resume perfectamente su
practica, es necesario que el mundo de la mercancia supere esta contra-
diccién: la instrumentacion técnica que suprime objetivamente el trabajo
debe al mismo tiempo conservar ¢/ trabajo como mercancia y Gnico lugar
de nacimiento de la mercancia. Para que la automatizaciéon o toda otra
forma menos extrema de crecimiento de la productividad del trabajo no
disminuya efectivamente el tiempo de trabajo socialmente necesario al
nivel de la sociedad, es preciso crear otros empleos. El sector terciario,
los servicios son el inmenso despliegue de lineas de etapas del ejército
de la distribucion y del elogio de las mercancias actuales; movilizacién
de fuerzas suplementarias que encuentra oportunamente, en la facticidad
misma de las necesidades relativas a tales mercancias, la necesidad de tal
organizacién de esta retaguardia de trabajo.

46

El valor de cambio no pudo formarse sino en tanto que agente del valor
de uso, pero su victoria por sus propias armas ha creado las condiciones
de su dominacién auténoma. Movilizando todo uso humano y manejando
el monopolio de su satisfaccion, aquél ha terminado por dirigir e/ uso. E1
proceso del valor de cambio se ha identificado a todo uso posible y lo
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ha reducido a su arbitrio. El valor de cambio es el condotiero del valor
de uso que termina conduciendo la guerra por su propia cuenta.

47

Esta constante de la economia capitalista que es /la baja tendencial del valor
de uso desarrolla una nueva forma de privacion al interior de la sobrevida
aumentada, la cual no se encuentra por ello liberada de la antigua penuria
ya que ella exige la participacion de la gran mayoria de los hombres, como
trabajadores asalariados, a la prosecucion infinita de su esfuerzo; y que
cada cual sabe que es necesario someterse a éste o morir. Es la realidad
de este chantaje; el hecho que el uso bajo su forma la més pobre (comer,
habitar) no exista sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la sobrevida
aumentada, que es la base real de la aceptacion de la ilusion en general
puesta en el consumo de las mercancias modernas. El consumidor real
deviene consumidor de ilusiones. La mercancia es esta ilusion efectiva-
mente real, y el especticulo su manifestacion general.

48

El valor de uso que estaba implicitamente comprendido en el valor de
cambio debe ser ahora explicitamente proclamado, en la realidad invertida
del espectaculo, justamente porque su realidad efectiva esta corroida por
la economia mercantil hiperdesarrollada; y que una pseudo justificacién
se hace indispensable a la falsa vida.

49

El especticulo es la otra cara del dinero: el equivalente general abstracto
de todas las mercancias. Pero si el dinero ha dominado a la sociedad en
tanto que representacion de la equivalencia central, es decir, del caracter
intercambiable de los multiples bienes cuyo uso no era comparable, el
espectaculo es su complemento moderno desarrollado en el cual la to-
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talidad del mundo mercantil aparece, en bloque, como una equivalencia
general de aquello que el conjunto de la sociedad puede ser y hacer. El
espectaculo es el dinero que solamente se mira, pues en €l es ya la totalidad
del uso que se ha intercambiado contra la totalidad de la representacion
abstracta. El espectaculo no es solamente el servidor del pseudo uso; sino
que ya en sf mismo es el pseudo uso de la vida.

50

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la abun-
dancia econdmica, se torna aparente y somete toda realidad a la apariencia,
que es ahora su producto. El capital no es ya mas el centro invisible que
dirige el modo de produccion: su acumulacién lo lleva hasta la periferia
bajo la forma de objetos sensibles. La extension de la sociedad toda es
su retrato.

51

La victoria de la economia auténoma debe ser al mismo tiempo su pérdida.
Las fuerzas que ella ha desencadenado suprimen la necesidad econdmica que
ha sido la base inmutable de las sociedades antiguas. Cuando la economia
la reemplaza por la necesidad del desarrollo econémico infinito, ella se
obliga a reemplazar la satisfacciéon de las primeras necesidades huma-
nas, someramente reconocidas, por una fabricacion ininterrumpida de
pseudo necesidades que se resumen todas en la sola pseudo necesidad
del mantenimiento de su reino. Pero la economia auténoma se separa
para siempre de la necesidad profunda en la medida misma en que sale
del inconsciente social que dependia de ella sin saberlo. ““Todo lo que es
consciente se usa. Lo que es inconsciente queda inalterable. Pero, una
vez liberado ¢no cae éste en ruinas a su vez?” (Freud).
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Al instante que la sociedad descubre que ella depende de la economia,
la economia, de hecho, depende de la sociedad. Esta potencia subterra-
nea, que ha crecido hasta aparecer soberanamente, ha también perdido
su poderio. Alli donde estaba el “¢a” econémico debe venir el “¢”!. El
sujeto no puede emerger mas que de la sociedad, es decir, de la lucha
que estd en el interior de ésta. Su existencia posible estd suspendida a
los resultados de la lucha de clases que se revela como el producto y el
productor de la fundacién econémica de la historia.

53

La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia son idénticamente este
proyecto que, bajo su forma negativa, quiere la abolicién de las clases,
es decir, la posesion directa, por los trabajadores, de todos los momen-
tos de su actividad. Su contrario es la sociedad del espectaculo, donde la
mercancia se contempla a si misma en un mundo que ella ha creado.

1 Alli donde estaba la universalidad inmediata, independiente, de lo econémi-
co debe venir el sujeto como mediacion y supresion de tal independencia (N. de/ T0).
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II1

Unidad y division
en la apariencia

«Una nueva y animada polémica se desarrolla en el pais, en el frente
de la filosoffa, a propdsito de los conceptos “uno se divide en dos” y
“dos fusionan en uno”. Este debate es una lucha entre los que estan
por y los que estan contra la dialéctica materialista, una lucha entre
dos concepciones del mundo: la concepcién proletaria y la concepcion
burguesa. Aquellos que sostienen que “uno se divide en dos” es la ley
fundamental de las cosas estan del lado de la dialéctica materialista;
aquellos que sostienen que la ley fundamental de las cosas es que
“dos fusionan en uno” estan contra la dialéctica materialista. Los dos
lados han trazado una neta linea de demarcacion entre ellos y sus ar-
gumentos son diametralmente opuestos. Esta polémica refleja, sobre
el plan ideoldgico, la lucha de clases aguda y compleja que se vive en

China y en el mundo.»

La Bandera Roja de Pekin, 21 de setiembre de 1964.
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54

El espectaculo, como la sociedad moderna, esta a la vez unido y divi-
dido. Como ella, aquél edifica su unidad sobre el desgarramiento. Pero
la contradiccién, cuando ella emerge en el espectaculo se halla a su vez
contradicha por una inversion de su sentido; de tal manera que la divi-
sion mostrada es unitaria mientras que la unidad mostrada esta dividida.

55

Es la lucha de poderes que se han constituido para la gestion de un
mismo sistema socio-econémico que se muestra como la contradiccion
oficial, perteneciendo de hecho a la unidad real; esto a la escala mundial
como al interior de cada nacién.

56

Las falsas luchas espectaculares de las formas rivales del poder separado
son al mismo tiempo reales en tanto que ellas traducen el desarrollo des-
igual y conflictivo del sistema, los intereses relativamente contradictorios
de las clases o de las subdivisiones de clases que reconocen al sistema
y definen su propia participacion en el poder. De la misma manera que
el desarrollo de la economia la mas avanzada es el enfrentamiento de
ciertas prioridades contra otras, la gestion totalitaria de la economia por
una burocracia de Estado asi como la condicién de los paises que se
encontraron al interior de la esfera de la colonizacion o de la semicolo-
nizacién estan definidas por particularidades considerables en cuanto a
las modalidades de la produccién y del poder. Estas diversas oposiciones
pueden darse, en el espectaculo, segin criterios enteramente diferentes,
como formas de sociedad absolutamente distintas. Pero segin su realidad
efectiva como sectores particulares, la verdad de su particularidad reside
en el sistema universal que las contiene: en el movimiento Gnico que ha
hecho del planeta su campo, el capitalismo.
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La sociedad portadora del especticulo no domina s6lo por su hegemo-
nfa econémica las regiones subdesarrolladas. Ella las domina e zanto
que sociedad del espectdcnlo. Alll donde la base material estd ain ausente, la
sociedad moderna ya ha invadido espectacularmente la superficie social
de cada continente. Ella define el programa de una clase dirigente y pre-
side a su constitucion. Asimismo como ella presenta los pseudo bienes
a codiciar, también ofrece ella a los revolucionarios locales los falsos
modelos de revolucion. El espectaculo propio del poder burocratico, que
posee algunos de los paises industrializados, forma precisamente parte
del espectaculo total, como su pseudo negacion general y su sostén. Si
bien el especticulo, mirado en sus diversas localizaciones, muestra a la
evidencia especializaciones totalitarias de la palabra y de la administracion
sociales, estas vienen a fundirse, al nivel del funcionamiento global del
sistema, en una dzvision mundial de las tareas espectaculares.

58

La division de tareas espectaculares que conserva la generalidad del orden
existente, conserva principalmente el polo dominante de su desarrollo. La
raiz del espectaculo se encuentra en el terreno de la economia devenida
abundante, y es de alli que vienen los frutos que tienden finalmente a
dominar el mercado espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas
ideolégico-policiales de cualquier espectaculo local con pretensiones
autarquicas.

59

El movimiento de banalizacion que, bajo las multicolores diversiones del
espectaculo, domina mundialmente a la sociedad moderna, la domina
también bajo cada uno de los puntos en donde el consumo desarrollado
de mercancias ha multiplicado aparentemente los roles y los objetos a
escoger. Las supervivencias de la religién y de la familia —Ia cual es aun
la forma principal de la heredad del poder de clase—, y de la represion
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moral que ellas aseguran, pueden combinarse, como una misma cosa,
con la afirmacién redundante de la fruicion de este mundo, esze mundo
justamente producido como pseudo fruicion que contiene en si la re-
presion. A la aceptacion beata de lo que existe puede también agregarse
como una misma cosa la revuelta puramente espectacular: esto traduce el
simple hecho que la insatisfaccion misma ha llegado a ser una mercancia
a partir del momento en que la abundancia econémica logré ser capaz
de extender su produccién hasta el tratamiento de tal materia prima.

60

Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, la represen-
tacion espectacular del hombre viviente, concentra pues esta banalidad. La
condicién de vedette es la especializacion de la vivencia aparente, el objeto de
la identificacién con la vida aparente sin profundidad, que debe compensar
el desmigajamiento de las especializaciones productivas efectivamente
vividas. Las vedettes existen con el fin de figurar tipos variados de estilos
de vida y de comprension de la sociedad, libres de ejercerse globalmente.
Ellas encarnan el resultado inaccesible del #abajo social, mimando los
subproductos de este trabajo, los cuales son magicamente transferidos
mas alld de ¢l como su fin: el podery las vacaciones, 1a decisién y el consumo
que se encuentran al comienzo y al fin de un proceso indiscutido. Alla
es el poder gubernamental que se personaliza en la pseudo vedette; aqui
es la vedette del consumo que se hace plebiscitar en tanto que pseudo
poder sobre la vivencia. Pero, de la misma manera que las actividades de
la vedette no son realmente globales, tampoco son variadas.

61

El agente del espectaculo puesto en escena como vedette es lo contrario
del individuo, el enemigo del individuo tanto para si mismo como evi-
dentemente para los otros. Pasando en el espectaculo como modelo de
identificacion, éste ha renunciado a toda cualidad auténoma con el fin
de identificarse él mismo a la ley general de la obediencia al curso de las
cosas. La vedette del consumo, al mismo tiempo que exteriormente es la
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representacion de diferentes tipos de personalidad, muestra cada uno de
estos tipos como teniendo igualmente acceso a la totalidad del consumo
y encontrando igualmente la felicidad. La vedette de la decisiéon debe
poseer el stock completo de lo que ha sido admitido como “calidades
humanas”. Asi, entre las vedettes, las divergencias oficiales quedan anuladas
por el parecido oficial, que es el supuesto de su excelencia en toda cosa.
Krutchev lleg6 a ser general para decidir de la batalla de Koursk, no en
el terreno, sino en el vigésimo aniversario, cuando era amo del Estado.
Kennedy sigui6 siendo orador hasta incluso pronunciar el elogio de su
persona sobre su propia tumba, pues Theodore Sorensen continuaba
en ese momento a redactar para el sucesor de éste los discursos en el
estilo que habfa tanto contado para hacer reconocer la personalidad del
desaparecido. Las gentes admirables en las cuales el sistema se personi-
fica son conocidas por ser justamente lo que no son; han llegado a ser
grandes hombres descendiendo por debajo de la realidad de la minima
vida individual, y cada uno lo sabe.

62

La falsa eleccién en la abundancia espectacular, eleccion que reside en
la yuxtaposiciéon de espectaculos competitivos y solidarios como en la
yuxtaposicion de los roles (principalmente significados y transmitidos
por objetos) que son a la vez exclusivos e imbricados, se despliega en
lucha de calidades fantasmales destinadas a apasionar la adhesion a la
trivialidad cuantitativa. Asi renacen falsas oposiciones arcaicas, regiona-
lismos o racismos destinados a transfigurar en superioridad ontologica
fantastica la vulgaridad de la jerarquia de puestos en el consumo. Asi
se recompone la interminable serie de enfrentamientos insignificantes
que movilizan un interés infralddico, del deporte de competicion a los
comicios electorales. Alli donde se instala el consumo abundante, una
oposicion espectacular principal entre la juventud y los adultos aparece
en el primer plano de los roles falaces: pues no existe en ninguna parte
el adulto duefio de su vida, y la juventud, el cambio de lo existente, no es
en absoluto la propiedad de estos hombres que ahora son jovenes, sino
la del sistema econémico, el dinamismo del capitalismo. Son las cosas que
reinan y que son jovenes, que se empujan y se reemplazan ellas mismas.
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Es la unidad de la miseria que se oculta bajo las oposiciones espectacula-
res. Si formas diversas de una misma alienacién se combaten entre si
bajo la méscara de una eleccién total, es porque ellas estan construidas
sobre las contradicciones reales reprimidas. Segun las necesidades de la
fase particular de la miseria que el especticulo desmiente y mantiene,
éste existe bajo una forma concentrada o bajo una forma difusa. En los
dos casos, el especticulo no es mds que una imagen de unificacion feliz
rodeada de desolacion y de horror, en el centro tranquilo de la desdicha.

64

Lo espectacular concentrado pertenece esencialmente al capitalismo
burocratico, aunque pueda ser exportado como técnica del poder estatal
hacia economias mixtas mas atrasadas, o en ciertos momentos de ctisis del
capitalismo avanzado. La propiedad burocratica se encuentra ella misma
efectivamente concentrada en el sentido de que el burdcrata individual
no tiene una relaciéon con la posesioén de la economia global mas que por
intermedio de la comunidad burocratica, en tanto que miembro de esta
comunidad. Ademas, la produccion de mercancias, menos desatrollada,
se presenta también bajo una forma concentrada: la mercancia que la
burocracia posee es el trabajo social total y lo que ella revende, en bloque,
ala sociedad es su sobrevida. La dictadura de la economia burocratica no
puede dejar a las masas explotadas ningiin margen notorio de eleccién
puesto que ha elegido todo ella misma y que toda otra eleccion exterior,
que clla se refiera a la alimentacién o a la musica, es pues ya la eleccién
de su destruccién completa. Esta dictadura debe acompafarse de una
violencia permanente. La imagen impuesta del bien, en su espectaculo,
recoge la totalidad de lo que existe oficialmente, y se concentra normal-
mente en un solo hombre, quien es el garante de su cohesion totalitaria.
Con esta vedette absoluta cada cual debe identificarse magicamente o
desaparecer. Pues se trata del amo de su no consumo y de la imagen
heroica de un sentido aceptable para la explotacion absoluta que es en
realidad la acumulacién primitiva acelerada por el terror. Si cada chino
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debe aprender Mao, y asi ser Mao, es porque no tiene zada otro que ser. Alli
donde domina lo espectacular concentrado domina también la policfa.

65

Lo espectacular difuso acompafia la abundancia de mercancias, el de-
sarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aqui cada mercancia
tomada a parte es justificada en nombre del volumen de la produccién
de la totalidad de los objetos, de los cuales el espectaculo es un catilogo
apologético. Afirmaciones inconciliables avanzan a empujones sobre la
escena del espectaculo unificado de la economia abundante; as{ como
diferentes mercancias vedette sostienen simultineamente sus proyectos
contradictorios de agenciamiento de la sociedad, en donde el espectaculo
de los automoviles quiere una circulacion perfecta que destruye las viejas
ciudades, mientras que el espectaculo de la ciudad misma necesita barrios
museos. Asi pues, la satisfaccion, ya problematica, que es supuesta per-
tenecer al consumo del conjunto se encuentra inmediatamente falsificada en
la medida en que el consumidor real no puede tocar directamente mas
que una sucesion de fragmentos de esta felicidad mercantil, fragmentos
de los cuales la calidad imputada al conjunto se encuentra evidentemente
ausente.

66

Cada mercancia determinada lucha por si misma, no puede reconocer
las otras, pretende imponerse en todas partes como si ella fuera la Gnica.
El espectaculo es entonces el canto épico de este enfrentamiento que
la caida de ninguna Ilién podria concluir. El espectaculo no canta ni
los hombres ni sus armas, pero si las mercancias y sus pasiones. Es en
esta lucha ciega que cada mercancia, siguiendo su pasion, realiza en la
inconsciencia algo mds elevado: el devenir-mundo de la mercancia, que
es igualmente el devenir-mercancia del mundo. Asi por una astucia de la
razdn mercantil, 1o particular de la mercancia se usa, combatiendo, mientras
que la forma mercancia va hacia su realizacion absoluta.
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La satisfaccién que la mercancia abundante no puede procurar en el
uso viene a ser buscada en el reconocimiento de su valor en tanto que
mercancia: es el uso de la mercancia bastaindose a sf mismo; y, para el con-
sumidor, la efusion religiosa hacia la libertad soberana de la mercancia.
Olas de entusiasmo por un producto dado, lanzado y sostenido por
todos los medios de informacion, se propagan asi a gran velocidad. Un
estilo de ropa surge asi de una pelicula; una revista lanza clubes que a
su vez lanzan panoplias diversas. El gadger manifiesta el hecho que en
el momento en que la masa de mercancias tiende hacia la aberracién,
lo aberrante mismo llega a ser una mercancia especial. En los llaveros
publicitarios, por ejemplo, no ya objetos de compra sino donaciones
suplementarias que acompafian a objetos prestigiosos vendidos o que
resultan, por intercambio, de su propia esfera, se puede reconocer la
manifestacion de un abandono mistico a la trascendencia de la mercan-
cfa. Aquel que colecciona los llaveros que acaban de ser fabricados para
ser coleccionados acumula /los indultos de la mercancia, un signo glorioso
de su presencia real en medio de sus fieles. El hombre reificado exhibe
ostentosamente la prueba de su intimidad con la mercancia. Como
en el transporte de los convulsos o de los sujetos al milagro del viejo
fetichismo religioso, el fetichismo de la mercancia logra momentos de
fervorosa excitacion. El tinico uso que se manifiesta atin aqui es el uso
fundamental de la sumision.

68

Sin duda, la pseudo necesidad impuesta en el consumo moderno no puede
ser opuesta a ninguna necesidad o deseo auténtico que no sea ¢l mismo
producto de la sociedad y de su historia. Pero la mercancia abundante se
presenta aqui como la ruptura absoluta de un desarrollo organico de las
necesidades sociales. Su acumulacion mecanica libera lo artificial iliniitado
ante el cual el deseo viviente queda desarmado. La potencia cumulativa
de lo artificial independiente impulsa en toda /a falsificacion de la vida social.
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En la imagen de la unificacion feliz de la sociedad por el consumo, la
division real esta solamente suspendida hasta el proximo no cumplimiento
en lo consumible. Cada producto particular que debe representar la es-
peranza de un acceso fulgurante a la tierra prometida del consumo total
es presentado ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva.
Pero, como en el caso de la difusion instantanea de la moda de nombres
aparentemente aristocraticos que van a ser llevados por casi todos los
individuos de la misma edad, el objeto del cual se espera un poder singular
s6lo ha podido ser propuesto a la devocién de las masas porque habia
sido hecho en gran nimero de ejemplares para ser consumido masiva-
mente. El cardcter prestigioso de un producto cualquiera no le viene
mas que del hecho de haber sido puesto un momento en el centro de la
vida social como el misterio revelado de la finalidad de la produccion. El
objeto que era prestigioso en el especticulo se torna vulgar al instante en
que penetra en el ambito de este consumidor, al mismo tiempo que para
todos los otros. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que le viene
naturalmente de la miseria de su produccion. Pero ya es otro objeto el
que reviste la justificacion del sistema y la exigencia de ser reconocido.

70

La impostura de la satisfaccion se denuncia ella misma al reemplazarse,
siguiendo en esto el cambio de los productos y el de las condiciones
generales de la produccién. Lo que ha afirmado con la mas perfecta
impudicia su propia excelencia definitiva cambia sin embargo, en el
espectaculo difuso pero también en el espectaculo concentrado, y es
solo el sistema que debe continuar: Stalin como la mercancia pasada
de moda son denunciados por aquellos mismos que los han impuesto.
Cada nueva mentira de la publicidad es también la confesidn de su mentira
precedente. Cada hundimiento de una figura del poder totalitario revela
la comunidad ilusoria que la aprobaba unanimemente, y que no era mas
que un conglomerado de soledades sin ilusiones.
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Lo que el espectaculo da como perpetuo esta fundado en el cambio, y
debe cambiar con su base. El espectaculo es absolutamente dogmatico
y al mismo tiempo no puede llegar realmente a ningun dogma sélido.
Nada se detiene para él; es este estado el que le es natural y sin embargo
el mas contrario a su inclinacién.

72

La unidad irreal que el espectaculo proclama es la mascara de la division
de clases sobre la que reposa la unidad real del modo de produccion ca-
pitalista. Lo que obliga a los productores a participar en la edificacion del
mundo es también lo que los separa de éste. Lo que pone en relacién a
los hombres liberados de sus limitaciones locales y nacionales es también
lo que los aleja. Lo que obliga a profundizar lo racional es también lo
que nutre lo irracional de la explotacion jerarquica y de la represion. Lo
que genera el poder abstracto de la sociedad hace su 7o /ibertad concreta.
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IV

El proletariado
COmo sujeto y como
representacion

«BHl derecho igual de todos a los bienes y a los goces de este mundo,
la destruccion de toda autoridad, la negacion de todo freno moral, he
aqui, si vamos al fondo de las cosas, la raz6n de ser de la insurreccién
del 18 de marzo y el programa de la temible asociacién que le ha

proporcionado un ejército.n

Investigacion parlamentaria sobre la in-
surreccion del 18 de marzo.
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73

El movimiento real que suprime las condiciones existentes gobierna
a la sociedad a partir de la victoria de la burguesia en la economfa, y
visiblemente desde la traduccién politica de esta victoria. El desarrollo
de las fuerzas productivas ha hecho reventar las viejas relaciones de
produccién, y todo orden estatico cae hecho polvo. Todo lo que era
absoluto deviene histérico.

74

Es estando arrojados en la historia, debiendo participar en los trabajos
y en las luchas que la constituyen, que los hombres se ven forzados a
encarar sus relaciones de manera licida, sin tapujos ni ilusiones. Esta
historia no tiene un objeto distinto de lo que ella realiza sobre s{ misma,
aunque la ultima visién metafisica inconsciente de la época historica
pueda mirar la progresién productiva a través de la cual la historia se ha
desplegado como el objeto mismo de la historia. El s#jezo de la historia
no puede ser mas que lo viviente produciéndose si mismo, llegando a
ser amo y poseedor de su mundo que es la historia, y existiendo como
conciencia de su_juego.

75

Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases de la larga
época revolucionaria inaugurada por el ascenso de la burguesia y el pensaniento
de la historia, la dialéctica, el pensar que ya no se limita a la busqueda del
sentido del ente, sino que se eleva al conocimiento de la disolucién de
todo lo que es; y en el movimiento disuelve toda separacion.
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Hegel no debia mas interpretar el mundo, si la transformacién del mundo.
Interpretando solamente la transformacion, Hegel no es mas que la termina-
cion filosdfica de la filosofia. Quiere comprender un mundo gue se hace a si
mismo. Este pensamiento historico es todavia sélo la conciencia que llega
siempre demasiado tarde, y que enuncia la justificacion post festum. Asi,
ella no ha superado la separacion mas que ex e/ pensamiento. La paradoja
que consiste en suspender el sentido de toda realidad a su cumplimiento
histérico, y a revelar, en el mismo tiempo, este sentido constituyéndose
si mismo en cumplimiento de la historia, procede del simple hecho que
el pensador de las revoluciones burguesas de los siglos XVII y XVIII
no ha buscado en su filosoffa mas que la reconciliacion con el resultado
de aquellas. “Incluso como filosoffa de la revoluciéon burguesa, ésta no
expresa todo el proceso de esta revolucion, sino sélo su tltima conclu-
sion. En este sentido es esta una filosofia no de la revolucion sino de
la restauracion” (Karl Korsch. Tesis sobre Hegel y la Revolucion). Hegel ha
hecho, por dltima vez, el trabajo del filésofo, “la glorificacién de aquello
que existe”; pero ya lo que existfa para ¢l no podia ser sino la totalidad
del movimiento histérico. La posicion extzerior del pensamiento habiendo
sido mantenida, no podia ser ocultada mas que por su identificacion a
un proyecto anterior del Espiritu, héroe absoluto que ha hecho lo que ha
querido y ha querido lo que ha hecho, y cuyo cumplimiento coincide con
el presente. Asf, la filosofia que muere en el pensamiento de la historia
no puede glorificar su mundo mas que renegandolo, pues para tomar
la palabra le es necesario suponer terminada esta historia total a la cual
ella ha reducido todo; y suponer cerrada la sesion del Gnico tribunal en
que pueda ser entregada la sentencia de la verdad.

77

Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en actos que
este pensamiento de la historia no se ha olvidado, el desmentido de la
conclusion es también la confirmacién del método.
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El pensamiento de la historia no puede ser salvado sino llegando a ser
pensamiento practico; y la practica del proletariado como clase revolu-
cionaria no puede ser menos que la conciencia histérica operando sobre
la totalidad de su mundo. Todas las corrientes tedricas del movimiento
obrero revolucionario surgieron de un enfrentamiento critico con el pen-
samiento hegeliano, en Marx como en Stirner y Bakunin.

79

El caracter inseparable de la teorfa de Marx y del método hegeliano es,
¢l mismo, inseparable del caracter revolucionario de esta teorfa, es decir,
de su verdad. Es en esto que esta primera relacion ha sido generalmente
ignorada o mal comprendida, o incluso denunciada como la parte débil
de aquello que devenia falazmente una doctrina marxista. Bernstein, en
Socialismo tedrico y Socialdemocracia prictica, revela perfectamente esta ligazon
del método dialéctico y de la foma de partido histérico, deplorando las
previsiones poco cientificas del Manifiesto de 1847 sobre la inminencia
de la revolucion proletaria en Alemania: “Esta autosugestion histérica,
tan errénea que ni siquiera el dltimo visionario politico venido podtia
casi hacerlo peor, serfa incomprensible en un Marx, que en ese entonces
habfa ya estudiado seriamente la economia, si no debiéramos ver en ella
el producto de un resto de la dialéctica antitética hegeliana, de la cual
Marx, tanto como Engels, no supo jamas deshacerse por completo. En
esos tiempos de efervescencia general esto le fue tanto mas fatal.”

8o

La znversion que Marx efectda con el fin de “salvar por transferencia” el
pensamiento de las revoluciones burguesas no consiste en reemplazar,
banalmente, el periplo del Espiritu hegeliano en marcha a su propio
encuentro en el tiempo —su objetivacion siendo idéntica a su alienacion
y sus heridas historicas no dejando cicatrices— por el desarrollo mate-
rialista de las fuerzas productivas. La historia devenida real no tiene ya
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Jfin. Marx ha arruinado la posicion separada de Hegel ante lo que adviene;
y también la contemplacion de un agente supremo exterior, cualquiera
sea. La teorfa no tiene que conocer mas que lo que ella hace. Es, por el
contrario, la contemplacién del movimiento de la economfia, en el pen-
samiento dominante de la sociedad actual, lo que constituye la herencia
no invertida de la parte no dialéctica de la tentativa hegeliana de un sistema
circular: es una aprobacién que ha perdido la dimensioén del concepto, y
que no tiene ya mas necesidad de un hegelianismo para su justificacién
pues el movimiento que se trata de elogiar no es mas que un sector sin
pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecanico domina efectiva-
mente el todo. El proyecto de Marx es el de una historia consciente. Lo
cuantitativo que surge en el desarrollo ciego de las fuerzas productivas
simplemente econémicas debe transformarse en apropiacion historica
cualitativa. La eritica de la economia politica es el primer acto de este fin de
la prebistoria: “De todos los instrumentos de produccion, el mas grande
poder productivo es la clase revolucionaria misma.”

81

Lo que liga estrechamente la teorfa de Marx al pensamiento cientifico
es la comprension racional de las fuerzas que se ejercen realmente en la
sociedad. Pero tal teorfa es fundamentalmente un s alli del pensamien-
to cientifico, en el que éste no es conservado sino en la medida en que
ha sido superado: se trata de una comprension de la Zucha y no de la /ey.
“Nosotros no conocemos mas que una ciencia: la ciencia de la historia”,
dice La Ideologia alemana.

82

La época burguesa que quiere fundar cientificamente la historia, olvida que
esta ciencia disponible ha debido ser ella misma fundada histéricamente
con la economfia. Inversamente, la historia no depende radicalmente de
este conocimiento sino en tanto que esta historia no cesa de ser historia
econdmica. Hasta qué punto la parte de la historia en la economia misma —el
proceso global que modifica sus propios datos cientificos de base— ha
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podido ser, por otro lado, olvidada por el punto de vista de la observa-
cion clentifica, es lo que muestra la vanidad de los céalculos socialistas
que crefan haber establecido la periodicidad exacta de las crisis; y desde
que la intervencion constante del Estado ha logrado llegar a compensar
el efecto de las tendencias a la crisis, el mismo tipo de razonamientos
ve en este equilibrio una armonia econémica definitiva. El proyecto de
superar la economfia, el proyecto de la toma de posesion de la historia,
si debe conocer —y traer a si— la ciencia de la sociedad, no puede ser
¢l mismo wentifico. En este dltimo movimiento que cree dominar la his-
toria presente a través de un conocimiento cientifico, el punto de vista
revolucionario sigue siendo burgués.

83

Las corrientes utopicas del socialismo, aunque fundadas ellas mismas
histéricamente en la critica de la organizaciéon social existente, pueden
ser justamente calificadas de utépicas en la medida en que rechazan la
historia —es decir la lucha real en curso, tanto como el movimiento del
tiempo mas all de la perfeccién inmévil de suimagen de sociedad feliz—,
y no porque rechazaran la ciencia. Los pensadores utopistas estan, por el
contratio, enteramente dominados por el pensamiento cientifico tal cual
éste se impuso en los siglos precedentes. Ellos buscaban el cumplimiento
de ese sistema racional general: no se consideraban en modo alguno como
profetas desarmados, pues crefan en el poder social de la demostracion
cientifica e incluso, en el caso del saintsimonismo, en la toma del poder
por la ciencia. ¢Cémo, dice Sombart, “pueden querer ellos arrancar
por las luchas lo que debe ser probado?” Sin embargo, la concepcién
cientifica de los utopistas no se extiende a este conocimiento de que
grupos sociales tienen intereses en una situacion existente, fuerzas para
mantener ésta, tanto como formas de falsa conciencia correspondientes
a tales posiciones. Ella queda muy por debajo de la realidad histérica
del desarrollo de la ciencia misma, que fue en gran medida orientado
por la demanda social surgida de tales factores, que selecciona no sélo lo
que puede ser admitido, sino también lo que puede ser investigado. Los
socialistas utopicos, habiendo quedado prisioneros del wodo de exposicion
de la verdad cientifica, conciben esta verdad segun su pura imagen abstracta,
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tal cual lo habfa visto imponerse un estadio muy anterior de la sociedad.
Como lo hacia notar Sorel, es sobre el modelo de la astronomia que los
utopistas piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad. La ar-
monia apuntada por ellos, hostil a la historia, proviene de una tentativa de
aplicacion a la sociedad de la ciencia la menos dependiente de la historia.
Ella intenta hacerse reconocer con la misma inocencia experimental que
el newtonismo, y el destino feliz al que constantemente se postula “juega
en su ciencia social un rol analogo al que corresponde a la inercia en la
mecanica racional” (Materiales para nna teoria del proletariado).

84

El lado determinista-cientifico en el pensamiento de Marx fue justa-
mente la brecha por la que penetré el proceso de “ideologizacion”,
vivo aun Marx, y tanto mas en la herencia tedrica dejada al movimiento
obrero. La llegada del sujeto de la historia es reenviada a mas tarde, y
es la ciencia histérica por excelencia, la economia, la que tiende cada
vez mas ampliamente a garantizar la necesidad de su propia negacién
futura. Pero, con esto, es expulsada fuera del campo de la vision tedrica
la practica revolucionaria que es la unica verdad de esta negacion. Asi,
importa estudiar pacientemente el desarrollo econémico admitiendo de
éste aun, con una tranquilidad hegeliana, el dolor, lo que en su resultado
es “cementerio de buenas intenciones”. Se descubre que ahora, segin
la ciencia de las revoluciones, /a conciencia llega siempre demasiado temprano,
y debera ser ensefiada. “La historia no nos ha dado razén a nosotros y
a todos aquellos que pensaban como nosotros. Ella ha mostrado clara-
mente que el estado del desarrollo econémico en el continente estaba
entonces bien lejos todavia de encontrarse maduro...”, dird Engels en
1895. Durante toda su vida, Marx mantuvo el punto de vista unitario de
su teorfa, pero la exposicion de su teoria se desplazé sobre el ferreno del
pensamiento dominante precisandose bajo forma de criticas de discipli-
nas particulares, principalmente la critica de la ciencia fundamental de la
sociedad burguesa, la economia politica. Es esta mutilacién, posterior-
mente aceptada como definitiva, lo que ha constituido al “marxismo”.
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El defecto en la teorfa de Marx es naturalmente el defecto de la lucha
revolucionaria del proletariado de su época. La clase obrera no decretd
la revolucién en permanencia en la Alemania de 1848; la Comuna fue
vencida en el aislamiento. La teorfa revolucionaria no puede pues aun
alcanzar su propia existencia total. Encontrarse reducido a defenderla
y precisarla en la separacion del trabajo intelectual, en el British Museuns,
implicaba una pérdida en la teorfa misma. Son precisamente las justifica-
ciones cientificas proyectadas sobre el porvenir del desarrollo de la clase
obrera, y la prictica organizacional combinada a estas justificaciones,
que llegaran a constituirse en obsticulos a la conciencia proletaria en
una fase mas avanzada.

86

Toda la insuficiencia teérica en la defensa cientifica de la revolucion pro-
letaria puede ser reducida, tanto por el contenido como por la forma de
la exposicion, a una identificacion del proletariado con la burguesia desde
el punto de vista de la toma revolucionaria del poder.

87

La tendencia a fundar una demostracién de la legalidad cientifica del
poder proletario refiriéndose a experimentaciones repetidas del pasado
vela, a partir del Manifiesto, el pensamiento histérico de Marx, haciéndole
sostener una imagen /neal del desarrollo de los modos de produccion,
impulsado, este desarrollo, por luchas de clases que terminarfan cada vez
“en una transformacion revolucionaria de la sociedad en su conjunto o
en la destruccion reciproca de las clases en lucha”. Pero en la realidad
observable de la historia, asi como el “modo de produccién asiatico”,
como Marx lo constataba también, conservo su inmovilidad a pesar de
todos los enfrentamientos de clase, de igual manera las sublevaciones de
siervos no vencieron jamas a los barones, ni las rebeliones de esclavos
de la antigiiedad a los hombres libres. El esquema lineal pierde de vista
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desde el principio el hecho que /a burguesia es la sinica clase revolucionaria
que haya jamds vencido; al mismo tiempo que ella es la Gnica para la que
el desarrollo de la economia ha sido causa y consecuencia de su poder
sobre la sociedad. L.a misma simplificacion hizo que Marx desatendiera
el rol econémico del Estado en la gestiéon de una sociedad de clases.
Si la burguesia ascendente pareci6 liberar la economia del Estado, es
solo en la medida en que el Estado antiguo se confundia con el instru-
mento de una opresion de clase en una economia estdtica. La burguesia ha
desarrollado su potencia econémica auténoma en el periodo medieval
de debilitacion del Estado, en el momento de fragmentacioén feudal de
poderes equilibrados. Pero, el Estado moderno que, a través del mercan-
tilismo, comenzo a apoyar el desarrollo de la burguesfa, y que finalmente
llegé a ser su Estado ala hora del “laisser faire, laisser passer”, se revelara
ulteriormente dotado de una potencia central en la gestion calculada del
proceso econdmico. Marx pudo, sin embargo, describir, en el bonapartismo, este
esbozo de la burocracia estatal moderna, fusion del capital y del Estado,
constitucién de un “poder nacional del capital sobre el trabajo, de una
fuerza puiblica organizada para la esclavitud social”, donde la burguesia
renuncia a toda vida histérica que no sea su reduccion a la historia eco-
némica de las cosas, y acepta “ser condenada a la misma nada politica
que las otras clases”. Aqui estan puestas ya las bases socio-politicas del
espectaculo moderno, que negativamente define al proletariado como
tinico pretendiente a la vida histdrica.

88

Las tnicas dos clases que corresponden efectivamente a la teoria de
Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo el analisis en
E! Capital, la burguesia y el proletariado, son igualmente las dos unicas
clases revolucionarias de la historia, pero en condiciones diferentes: la
revolucion burguesa esta hecha; la revolucion proletaria es un proyecto,
nacido sobre la base de la revoluciéon precedente, pero difiriendo cualita-
tivamente. Olvidandose de la originalidad del rol histérico de la burguesia,
se enmascara la originalidad concreta de este proyecto proletario que no
puede lograr nada si no es llevando sus propios colores y conociendo la
“inmensidad de sus tareas”. La burguesia llegé al poder porque ella es la
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clase de la economia en desarrollo. El proletariado no puede ser él mismo
el poder mas que llegando a ser /a clase de la conciencia. 1.a maduracion de las
fuerzas productivas no puede garantizar un tal poder, ni siquiera a través
del desposeimiento acrecentado que ésta maduracion conlleva. La toma
jacobina del Estado no puede ser su instrumento. Ninguna zdeologia puede
servirle para disfrazar sus objetivos parciales como objetivos generales,
pues no puede el proletariado conservar ninguna realidad parcial que
sea efectivamente suya.

89

Si Marx, en un periodo determinado de su participaciéon a la lucha del
proletariado, esper6 demasiado de la prevision cientifica, al punto de
crear la base intelectual de las ilusiones del economicismo, se sabe que
no sucumbid6 a ello personalmente. En una carta bien conocida del 7 de
diciembre de 1867, acompafiando un articulo en el cual él mismo critica
E/ Capital, articulo que Engels debia hacer pasar en la prensa como si
emanara de un adversario, Marx expuso claramente el limite de su propia
ciencia: “... La tendencia subjetiva del autor (que le imponfan quizds su
posicion politica y su pasado), es decir, la manera como se presenta ¢l
mismo y como presenta a los otros el resultado tltimo del movimiento
actual, del proceso social actual, no tiene ninguna relacién con su analisis
real.” Asi Marx, denunciando él mismo las “conclusiones tendenciosas” de
su analisis objetivo y por la ironfa del “quizas” relativo a las preferencias
extracientificas que se habrian impuesto a €l, muestra al mismo tiempo
la clave metodologica de la fusion de los dos aspectos.

90

Es en la lucha histérica misma que es necesario realizar la fusion del
conocimiento y de la accién, de tal manera que cada uno de los términos
coloca en el otro la garantfa de su verdad. La constitucion de la clase
proletaria en sujeto, es la organizacion de las luchas revolucionarias y la
organizacion de la sociedad en el momento revolucionario: es alli que deben
existir las condiciones practicas de la conciencia, en las cuales la teorfa de la praxis
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se confirma deviniendo teoria practica. Sin embargo, esta cuestién central
de la organizaciéon fue la menos examinada por la teorfa revolucionaria
en la época en que se fundaba el movimiento obrero, es decir, cuando
esta teotfa posefa aln el caracter #nitario que le viene del pensamiento
de la historia (y que ella se habia dado justamente como tarea desarro-
llar hasta una prdctica historica unitaria). Es, por el contrario, el lugar de
la énconsecuencia para esta teorfa, al admitir como suyos los métodos de
aplicacion estatales y jerarquicos retomados de la revolucion burguesa.
Las formas de organizacién del movimiento obrero desarrolladas sobre
esta renuncia de la teorfa han tendido a impedir el mantenimiento de una
teorfa unitaria, disolviéndola en diversos conocimientos especializados y
parcelarios. Esta alienacién ideoldgica de la teoria no puede ya entonces
reconocer la verificacion practica del pensamiento histérico unitario que
ella traiciond, cuando tal verificacién surge en la lucha espontanea de los
obreros; ella s6lo puede participar en la represién de su manifestacion y
su memoria. Sin embargo, estas formas historicas surgidas de la lucha son
justamente el medio practico que faltaba a la teorfa para ser verdadera.
Ellas son una exigencia de la teorfa, pero que no habia sido formulada
tedricamente. El sovier no fue un descubrimiento de la teotfa. Y, en ese
entonces, la mas alta verdad tedrica de la Asociacion Internacional de
los Trabajadores era su propia existencia practica.

o1

Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la conducfan a liberarse
de las influencias confusas de la ideologia dominante que subsistian en
clla. La derrota y la represion que encontrd luego hicieron pasar al primer
plano un conflicto entre dos concepciones de la revolucion proletaria
que contienen ambas una dimension awutoritaria por la cual la autoeman-
cipacion consciente de la clase es abandonada. En efecto, la disputa que
se torno irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas era doble,
referida a la vez al poder en la sociedad revolucionatia y a la organizacion
presente del movimiento; y pasando del uno al otro de estos aspectos, las
posiciones de los adversarios se invierten. Bakunin combatfa la ilusién
de una abolicién de las clases que resultase del uso autoritario del poder
estatal, previendo la reconstituciéon de una clase dominante burocratica
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y la dictadura de los mas sabios o de aquellos que serfan tenidos por
tales. Marx, que crefa que una maduracién conjunta e inseparable de las
contradicciones econémicas y de la educacion democratica de los obreros
reduciria el rol de un Estado proletario a una simple fase de legalizacién
de las nuevas relaciones sociales que se impondrian objetivamente, de-
nunciaba en Bakunin y en los partidarios de éste el autoritarismo de una
elite conspirativa que se habfa puesto deliberadamente por encima de la
Internacional y formaba el proyecto extravagante de imponer a la socie-
dad la dictadura irresponsable de los mas revolucionarios, o de aquellos
que se habrian designado ellos mismos como tales. Bakunin reclutaba
efectivamente a sus partidarios en esta perspectiva: “Pilotos invisibles en
medio de la tempestad popular, nosotros debemos dirigirla, no gracias
a un poder ostensible sino gracias a la dictadura colectiva de todos los
aliados. Dictadura sin banda presidencial, sin titulo, sin derecho oficial, y
tanto mds potente que no poseera ninguna de las apariencias del poder.”
Asi se opusieron dos #deologias de la revolucion obrera conteniendo cada
una critica parcialmente verdadera, pero perdiendo las dos la unidad del
pensamiento de la historia e instituyéndose ellas mismas en auforidades
ideoldgicas. Potentes organizaciones como la socialdemocracia alemana
y la Federacién Anarquista Ibérica sirvieron fielmente la una o la otra
de estas ideologias; y en todas partes el resultado ha sido grandemente
diferente de lo que se habfa deseado.

92

El hecho de ver el objetivo de la revolucién proletatria como znmediatamente
presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad de la lucha anarquista
real (pues en sus variantes individualistas, las pretensiones del anarquismo
son insignificantes). Del pensamiento histérico de las luchas de clases
modernas, el anarquismo colectivista retiene unicamente la conclusion,
y su exigencia absoluta de esta conclusion se traduce igualmente en su
menosprecio deliberado del método. Asi, su critica de la lucha politica
fue abstracta, mientras que su preferencia por la lucha econémica no
se afirmo ella misma mas que en funcién de la ilusién de una solucién
definitiva lograda de un solo golpe en este terreno, el dia de la huelga
general o de la insurreccion. Los anarquistas fenen un ideal que realizar.
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El anarquismo es la negacion asin ideoldgica del Estado y de las clases, es
decir, de las condiciones sociales mismas de la ideologfa separada. Es
la ideologia de la pura libertad que nivela todo y que desecha toda idea del
mal histérico. Este punto de vista de la fusion de todas las exigencias
parciales ha dado al anarquismo el mérito de representar el rechazo de
las condiciones existentes para el conjunto de la vida, y no en torno a
una especializacion critica privilegiada; pero esta fusiéon habiendo sido
considerada de manera absoluta, segiin el capricho individual, antes
de su realizacion efectiva, ha condenado también al anarquismo a una
incoherencia demasiado facilmente comprobable. Al anarquismo no le
queda mas que repetirse, y reponer en juego en cada lucha su misma
simple conclusion total, porque esta primera conclusion estaba desde
el principio identificada al resultado integral del movimiento. Bakunin
podia pues escribir en 1873, al salir de la Federacion Jurasica; “En los
ultimos nueve afios se han desarrollado en el seno de la Internacional
mas ideas que las que son necesarias para salvar al mundo, si las ideas
solas pudieran salvarlo, y yo desafio a cualquiera de inventar una nueva.
El tiempo no se presta mas a las ideas, sino a los hechos y a los actos.” Sin
duda esta concepcion conserva del pensamiento historico del proletariado
esta certeza que las ideas deben llegar a ser practicas, pero abandona el
terreno histérico al suponer que las formas adecuadas de tal pasaje a la
practica han sido encontradas y no variaran mas.

93

Los anarquistas que se distinguen explicitamente del conjunto del movi-
miento obrero por su conviccidén ideoldgica van a reproducir entre ellos
esta separacion de capacidades, al ceder un terreno favorable a la domina-
ci6on informal, sobre toda organizacion anarquista, de los propagandistas
y defensores de su propia ideologia; especialistas tanto mas mediocres
en regla general que su actividad intelectual se propone principalmente
la repeticion de algunas verdades definitivas. El respeto ideolégico de la
unanimidad en la decision ha favorecido mas bien la autoridad incontro-
lada, en la organizacién misma, de especialistas de la libertad, el anarquismo
revolucionario espera del pueblo liberado el mismo tipo de unanimidad,
obtenida por los mismos medios. Por otro lado, el hecho de no querer
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considerar la oposicion de las condiciones entre una minorfa agrupada
en la lucha actual y la sociedad de los individuos libres ha alimentado una
permanente separacion de los anarquistas en el momento de la decision
comun, como lo muestra el ejemplo de un sinnimero de insurrecciones
anarquistas en Espafia, limitadas y aplastadas localmente.

9%

La ilusién mantenida mas o menos explicitamente en el anarquismo
auténtico es la inminencia permanente de una revolucién que debera dar
razon a la ideologfa, y al modo de organizacion practico derivado de la
ideologia, cumpliéndose instantineamente. El anarquismo ha realmente
conducido, en 19306, una revolucion social y el esbozo el mas avanzado que
jamas se haya hecho, de un poder proletario. En aquella circunstancia es
preciso notar, de un lado, que la sefial de una insurreccién general habia
sido impuesta por el pronunciamiento® del ejército. Por otra parte, en la
medida en que esta revolucion no se concluyé en los primeros dias, por el
hecho de la existencia de un poder franquista en la mitad del pais, apoyado
fuertemente por el extranjero, mientras el resto del movimiento proletario
internacional estaba ya vencido, y por el hecho de la supervivencia de
fuerzas burguesas o de otros partidos obreros partidarios del estatismo
en el campo de la Republica, el movimiento anarquista organizado se
mostro incapaz de extender las semivictorias de la revolucién e incluso
incapaz tan sélo de defenderlas. Sus jefes reconocidos se transformaron
en ministros, y en rehenes del Estado burgués que destrufa la revolucién
para perder la guerra civil.
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El “marxismo ortodoxo” de la I Internacional es la ideologia cientifica de
la revolucién socialista, que identifica toda su verdad al proceso objetivo
de la economia y al progreso de un reconocimiento de esta necesidad en
la clase obrera educada por la organizacion. Esta ideologia encuentra de

2 En castellano en el texto original.
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nuevo la confianza en la demostracion pedagogica que habia caracterizado
al socialismo utépico pero acompanada de una referencia contemplativa
al transcurso de la historia: sin embargo, esta actitud ha perdido tanto
la dimension hegeliana de una historia total como la imagen inmévil de
la totalidad presente en la critica utopista (al mas alto grado en Fourier).
Es de esta actitud cientifica, que no podia menos que relanzar en sime-
trfa las opciones éticas, que proceden las desabridas preocupaciones de
Hilferding cuando éste precisa que reconocer la necesidad del socialismo
no da ninguna “indicacién sobre la actitud practica a adoptar. Pues una
cosa es reconocer una necesidad y otra cosa es ponerse al servicio de
esta necesidad” (E/ Capital financiero). Aquellos que desconocieron que
el pensamiento unitario de la historia, para Marx y para el proletariado
revolucionario, #o era nada distinto de una actitud prdctica a adoptar, fueron
normalmente victimas de la practica que ellos habfan simultineamente

adoptado.
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La ideologia de la organizacion socialdemocrata estaba en el poder de
los profesores que educaban a la clase obrera, y la forma de organizacién
adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje pasivo. La participacion
de los socialistas de la II Internacional a las luchas politicas y econémicas
era clertamente concreta, pero profundamente #o ¢ritica. Ella era conducida
en nombre de /a ilusidn revolucionaria, segin una practica manifiestamente
reformista. Asi, la ideologia revolucionaria debia fracasar gracias al éxito
mismo de los que la propiciaban. La separacién de los diputados y de los
periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida burgués
a aquellos que ya eran reclutados entre los intelectuales burgueses. La
burocracia sindical transformaba en corredores de la fuerza de trabajo,
a vender como mercancia a su justo precio, a aquellos mismos que eran
reclutados a partir de las luchas de los obreros industriales, y salidos de
entre sus filas. Para que la actitud de todos pudiera conservar algo de
revolucionario habria sido necesario que el capitalismo se mostrara opoz-
tunamente incapaz de soportar econémicamente este reformismo que él
toleraba politicamente en su agitacion legalista. Es una tal incompatibilidad
lo que su ciencia garantizaba, y que la historia desmentia a cada instante.
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Esta contradiccion, de la cual Bernstein, por el hecho de ser el socialde-
mocrata mas alejado de la ideologia politica y el mas francamente adepto
a la metodologfa de la ciencia burguesa, tuvo la honestidad de querer
mostrar la realidad —y el movimiento reformista de los obreros ingleses,
pasandose de ideologia revolucionaria, lo habia mostrado también—,
no debio ser sin embargo demostrada de manera irrefutable mas que
por el desarrollo histérico mismo. Bernstein, aunque lleno de ilusiones
por otra parte, habia negado que una crisis de la produccion capitalista
pudiera venir milagrosamente a forzar la mano de los socialistas que no
querian heredar la revolucién mas que en el marco de tal legitimacion.
El profundo trastorno social que surgi6 con la Primera Guerra mundial,
aunque fértil en toma de conciencia, demostré dos veces que la jerarquia
socialdemocrata no habia educado revolucionariamente, no habia de
ninguna manera fransformado en tedricos a los obreros alemanes: primero,
cuando la gran mayoria del partido se uni6 a la guerra imperialista; en
seguida, cuando en la derrota ella aplasto a los revolucionarios spartakistas.
El ex-obrero Ebert crefa adn en el pecado, puesto que confesaba odiar
la revolucion “como el pecado”. Y el mismo dirigente se mostraba buen
precursor de la representacion socialista que debia poco después oponerse en
enemigo absoluto al proletariado de Rusia y de otras partes, al formular
el programa exacto de esta nueva alienacion: “Socialismo quiere decir
trabajar mucho”.

98

Lenin no ha sido, como pensador marxista, mas que el kautskista fiel
y consecuente que aplicaba la ideologia revolucionaria de este “marxismo
ortodoxo” en las condiciones rusas, condiciones que no permitfan la
practica reformista que la 11 Internacional impulsaba en cambio. La
direccion exterior del proletariado, actuando por medio de un partido
clandestino disciplinado, sometido a los intelectuales transformados en
“revolucionarios profesionales”, constituye aqui una profesiéon que no
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quiere transigir con ninguna profesion dirigente de la sociedad capitalista
(el régimen politico zarista siendo incapaz, por otra parte, de ofrecer tal
apertura, cuya base es una fase avanzada del poder de la burguesia). Ella
deviene pues /a profesidn de la direccidn absoluta de la sociedad.

99

El radicalismo ideolégico autoritario de los bolcheviques se desplego a
escala mundial con la guerra y con el hundimiento de la socialdemocracia
internacional ante la guerra. El fin sangriento de las ilusiones democra-
ticas del movimiento obtrero habia hecho del mundo entero una Rusia,
y el bolchevismo, reinando sobre la primera ruptura revolucionaria que
habfa traido esta época de crisis, ofrecia al proletariado de todos los
paises su modelo jerarquico e ideoldgico, para “hablar en ruso” a la
clase dominante. Lenin no reproché al marxismo de la 11 Internacional
el haber sido una ideologia revolucionaria, sino el haber cesado de serlo.
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El mismo momento historico, en el que el bolchevismo ha triunfado para
i mismo en Rusia y en el que la social-democracia ha combatido victorio-
samente por e/ viejo mundo, marca el nacimiento acabado de un orden de
cosas que se encuentra en el corazén de la dominacién del especticulo
moderno: /a representacion obrera se ha opuesto radicalmente a la clase.
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«En todas las revoluciones anteriores, escribia Rosa Luxemburgo en la
Rote Fahne del 21 de diciembre de 1918, los combatientes se enfrentaban
a cara descubierta: clase contra clase, programa contra programa. En la
revolucion presente, las tropas de proteccion del antiguo orden no in-
tervienen bajo el estandarte de las clases dirigentes, sino bajo la bandera
de un “partido social-demécrata”. Sila cuestion central de la revolucion
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estuviera enunciada abierta y honestamente: capitalismo o socialismo,
ninguna duda, ningun titubeo serfa hoy posible en la gran masa del pro-
letariado.» Asi, algunos dias antes de su destruccion, la corriente radical
del proletariado aleman descubria el secreto de las nuevas condiciones
que todo el proceso anterior habia creado (al cual la representacion obrera
contribuy6 enormemente): la organizacion espectacular de la defensa del
orden existente, el imperio social de las apariencias en donde “ninguna
cuestion central” puede mas enunciarse “abierta y honestamente”. La
representacion revolucionatia del proletariado en esta fase llegd a ser a
la vez el factor principal y el resultado central de la falsificacién de la
sociedad.
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La organizacién del proletariado sobre el modelo bolchevique, que habia
nacido del atraso ruso y de la dimisién del movimiento obrero de los
paises avanzados ante la lucha revolucionaria, encontré también en el
atraso ruso todas las condiciones que conducian esta forma de organi-
zacion hacia el vuelco contrarrevolucionario que ella contenia incons-
cientemente en su germen original; y la dimisién reiterada de la masa
del movimiento obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del periodo
1918-1920, dimisién que inclufa la destruccion violenta de su minoria
radical, favorecio el desarrollo completo del proceso y permitié que el
resultado falaz de todo esto se afirmara ante el mundo como la tnica
solucion proletaria. La toma del monopolio estatal de la representacion y
la defensa del poder de los obreros, que justifico al partido bolchevique,
lo hizo devenir lo que é/ ya era: el partido de los propietarios del proletariado,
eliminando por lo esencial las formas precedentes de propiedad.
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Todas las condiciones de la liquidacion del zarismo examinadas en el
debate tedrico siempre insatisfactorio de las diversas tendencias de la
social-democracia rusa desde hace veinte afos —debilidad de la burguesia,
peso de la mayorfa campesina, rol decisivo de un proletariado concentrado
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y combativo pero extremadamente minoritario en el pafs— revelaron al
fin en la practica su solucion, a través de un dato que no estaba presente
en las hipétesis: la burocracia revolucionaria que dirigia al proletariado,
apoderandose del Estado, dio a la sociedad una nueva dominacién de
clase. La revolucion estrictamente burguesa era imposible; la “dictadura
democratica de los obreros y de los campesinos™ no tenfa sentido; el
poder proletario de los soviets no se podia mantener a la vez contra la
clase de los campesinos propietarios, contra la reaccién blanca nacional
e internacional y contra su propia representacion exteriorizada y alienada
en partido obrero de los amos absolutos del Estado, de la economia, de
la expresion, y luego del pensamiento. La teorfa de la revolucion perma-
nente de Trotsky y Parvus a la cual Lenin adhirié efectivamente en abril
1917, fue la tnica que llegd a ser verdadera para los pafses atrasados en
comparacion con el desarrollo social de la burguesia, pero solamente
después de la introduccion de este factor desconocido que era el poder
de clase de la burocracia. La concentracion de la dictadura en manos de
la representaciéon suprema de la ideologia fue defendida con la mayor
coherencia por Lenin, en las numerosas confrontaciones de la direccién
bolchevique. Lenin tenfa cada vez razén contra sus adversarios en la me-
dida en que sostenia la posicion implicada por las decisiones precedentes
del poder absoluto minoritario; la democracia denegada estatalmente alos
campesinos, debifa serlo también a los obreros, lo que conducia a dene-
garla también a los dirigentes comunistas de los sindicatos, y en todo el
partido, y finalmente incluso en la ctpula del partido jerarquico. En el
X1’ Congtreso, en el momento en que el soviet de Cronstadt era acallado
por las armas y enterrado bajo la calumnia, Lenin pronunciaba contra
los burdcratas izquierdistas organizados en “Oposicion Obrera” esta
conclusion de la cual Stalin iba a extender la 16gica hasta una perfecta
division del mundo: “Aqui, o alla con un fusil, pero no con la oposicion...
Estamos hartos de la oposicioén.”

104
La burocracia, quedando como tnica propietaria de un capitalismo de Estado,

aseguro primero su poder en el interior por una alianza temporal con el
campesinado, después de Cronstadt, con ocasion de la “nueva politica
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economica”, asi como ella lo defendio en el exterior al utilizar a los obre-
ros reclutados en los partidos burocraticos de la I1l Internacional como
fuerza de apoyo de la diplomacia rusa para sabotear todo movimiento
revolucionario y sostener a los gobiernos burgueses de los cuales ella
esperaba un apoyo en politica internacional (el poder del Komintang en
la China de 1925-1927, el Frente Popular en Espafa y en Francia, etc.).
Pero la sociedad burocratica debia proseguir su propia consumacion a
través del terror ejercido sobre el campesinado para realizar la acumulacion
capitalista primitiva la mas brutal de la historia. Esta industrializacién
de la época estalinista revela la realidad ultima de la burocracia: ella es la
continuacién del poder de la economia, la preservacion de lo esencial de
la sociedad mercantil con el mantenimiento del trabajo-mercancia. Es la
prueba de la economia independiente, que domina a la sociedad hasta el
punto de recrear para sus propios fines la dominacion de clases que le
es necesaria: lo que quiere decir que la burguesia ha creado una potencia
autébnoma que, en la medida en que subsiste esta autonomia, puede incluso
llegar a prescindir de una burguesia. La burocracia totalitaria no es “la
ultima clase propietaria de la historia” en el sentido de Bruno Rizzi, sino
solamente wna clase dominante de substitucion para la economia mercantil.
La propiedad privada capitalista desfalleciente es reemplazada por un
subproducto simplificado, menos diversificado, concentrado en propiedad
colectiva de la clase burocratica. Esta forma subdesarrollada de clase
dominante es también la expresion del subdesarrollo econémico; y no
tiene otra perspectiva que la de recuperar el atraso de este desarrollo en
ciertas regiones del mundo. Es el partido obrero, organizado segin el
modelo burgués de la separacion, que ha proporcionado el marco jerar-
quico-estatal a esta edicioén suplementaria de la clase dominante. Anton
Ciliga notaba en una prision de Stalin que “las cuestiones técnicas de
organizacion resultaban ser cuestiones sociales™ (Lenin y la Revolucion).
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La ideologfa revolucionaria, la coberencia de lo separado de 1a cual el leninismo
constituye el mas alto esfuerzo voluntarista, posesora de la gestion de una
realidad que la rechaza, con el stalinismo volverd a su verdad en la incoberencia.
En ese punto, la ideologia no es mas un arma, sino un fin. L.a mentira que
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no es mas refutada deviene locura. La realidad tanto como la finalidad son
disueltas en la proclamacion ideoldgica totalitaria: todo lo que ella dice es
todo lo que es. Es un primitivismo local del espectaculo, cuyo rol es sin
embargo esencial en el desarrollo del especticulo mundial. La ideologia
que se materializa aqui no ha transformado econémicamente el mundo,
como el capitalismo que ha alcanzado el estadio de la abundancia; ella
solo ha transformado policialmente /z percepeion.
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La clase ideoldgico-totalitaria en el poder es el poder de un mundo
invertido: mientras mas fuerte, mas afirma ella no existit, y su fuerza le
sirve primero a afirmar su inexistencia. Es modesta sobre este punto
solamente, pues su inexistencia oficial debe coincidir con el zec plus ultra
del desarrollo histérico, que simultineamente se debetia a su infalible
mandamiento. Desplegada en todas partes, la burocracia debe ser la c/ase
invisible para la conciencia, de tal manera que es toda la vida social que
llega ala demencia. La organizacion social de la mentira absoluta procede
de esta contradiccion fundamental.
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El stalinismo fue el reino del terror en la clase burocratica misma. El
terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear también a esta
clase, pues ella no posee ninguna garantfa juridica, ninguna existencia
reconocida en tanto que clase propietaria, que ella pudiera extender a
cada uno de sus miembros. Su propiedad real estd disimulada, y ella no
llego a ser propietaria mas que por la via de la falsa conciencia. La falsa
conciencia no

mantiene su poder absoluto sino a través del terror absoluto, en el que
todo verdadero motivo termina por perderse. Los miembros de la clase
burocratica en el poder no tienen el derecho de posesion sobre la sociedad
mas que colectivamente, en tanto que participantes de una mentira fun-
damental: deben jugar el rol de un proletariado dirigiendo una sociedad
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socialista; ser los actores fieles al texto de la infidelidad ideoldgica. Pero la
participacion efectiva a esta realidad falaz debe verse ella misma recono-
cida como una participacién veridica. Ningun burdcrata puede sostener
su derecho al poder, pues probar que se es un proletario socialista serfa
manifestarse como lo contrario de un burdcrata; y probar que se es un
burdcrata es imposible, puesto que la verdad oficial de la burocracia es
no existir. Asi cada burdcrata se encuentra en la dependencia absoluta
de una garantia central de la ideologia, que reconoce una participacién
colectiva en su “poder socialista” a fodos los burderatas gue ella no liguida. Si
los burécratas tomados en su conjunto deciden de todo, la cohesion de
su propia clase no puede estar asegurada mas que por la concentracién
de su poder terrorista en una sola persona. En esta persona reside la
unica verdad practica de la mentira a/ poder. la marcacién indiscutible
de su frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelacién quien
es finalmente un burdcrata posesor, es decir, quien debe ser llamado
“proletario en el poder” o bien “traidor al servicio del Mikado y de
Wall Street”. Los atomos burocraticos no encuentran la esencia comin
de su derecho mas que en la persona de Stalin. Stalin es este soberano
del mundo que se sabe ser de esta manera la persona absoluta, para la
conciencia de la cual no hay espiritu mas alto. “El soberano del mundo
posee la conciencia efectiva de lo que es —la potencia universal de la
efectividad— en la violencia destructora que ejerce contra el S{ de sus
sujetos en oposicion”. Al mismo tiempo que es la potencia que define
el terreno de la dominacion, es “la potencia devastando este terreno”.
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Cuando la ideologfa, que ha llegado a ser absoluta por la posesion del
poder absoluto, de conocimiento parcelario pasa a ser una mentira to-
talitaria, el pensamiento de la historia se encuentra tan perfectamente
liquidado que la historia misma, al nivel del conocimiento mas empirico,
no puede ya existir. La sociedad burocratica totalitaria vive en un pre-
sente perpetuo, en donde todo lo que sucede existe para ella solamente
como un espacio accesible a su policia. El proyecto, ya formulado por
Napoleon, de “dirigir monarquicamente la energfa de los recuerdos” ha
encontrado su concretizacion total en una manipulaciéon permanente del
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pasado, no solamente en las significaciones, sino también en los hechos.
Pero el precio de este alejamiento de toda realidad historica es la pér-
dida de la referencia racional que es indispensable a la sociedad histirica
del capitalismo. Sabemos cuanto la aplicacion cientifica de la ideologia
vuelta loca ha costado a la economia rusa, ain tomando en cuanta solo
la impostura de Lyssenko. Esta contradiccion de la burocracia totalitaria
administrando una sociedad industrializada, presa de su necesidad de lo
racional y de su rechazo de lo racional, constituye también una de sus
deficiencias principales con respecto al desarrollo capitalista normal.
Asf como la burocracia no puede resolver como éste la cuestion de la
agricultura, asi también es ella finalmente inferior a éste en la produccién
industrial, planificada autoritariamente sobre las bases del irrealismo y
de la mentira generalizada.

109

El movimiento obrero revolucionario, entre las dos guerras, fue liquidado
por la accién conjunta de la burocracia staliniana y del totalitarismo fascista,
el que tomo su forma de organizacion del partido totalitario experimen-
tado en Rusia. El fascismo ha constituido una defensa extremista de la
economia burguesa amenazada por la crisis y la subversion proletaria, el
estado de sitio en la sociedad capitalista, a través del cual esta sociedad se
salva, y se da una primera racionalizacion de urgencia haciendo interve-
nir masivamente al Estado en su gestion. Pero tal racionalizacion es ella
misma tributaria de la inmensa irracionalidad de sus medios. Aunque
el fascismo acude a la defensa de los principales puntos de la ideologia
burguesa devenida conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral,
la nacién), reuniendo para ello a la pequefia burguesia y a los cesantes
desesperados por la crisis o decepcionados por la impotencia de la revo-
lucién socialista, no es él mismo fundamentalmente ideolégico. Aparece
tal cual es: una resurreccién violenta del zito, que exige la participacion a
una comunidad definida por pseudo valores arcaicos: la raza, la sangre,
el jefe. El fascismo es ¢/ arcalsmo técnicamente equipado. Su descompuesto
suceddneo del mito es retomado en el contexto espectacular de los medios
de condicionamiento e ilusién los mas modernos. Como tal, es uno de
los factores de la formacion de lo espectacular moderno, asi como su
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participacion en la destruccion del antiguo movimiento obrero hace de
¢l una de las potencias fundadoras de la sociedad presente; pero como
el fascismo es también la forma /a mds onerosa del mantenimiento del
orden capitalista, debfa normalmente abandonar la escena que ocupan
los grandes roles de los Estados capitalistas, eliminado por formas mas
racionales y mas fuertes de este orden.

110

Cuando la burocracia rusa logra por fin deshacerse de los restos de la
propiedad burguesa que obstaculizaban su reino sobre la economfa,
cuando logra desarrollar ésta para su propio uso, y ser reconocida en
el exterior como una de las grandes potencias, quiere disfrutar tranqui-
lamente de su propio mundo, suprimiendo de éste el lado arbitrario
que se ejercia sobre s{ misma: ella denuncia el stalinismo de su origen.
Pero tal denunciacion sigue siendo staliniana, arbitraria, inexplicada e
incesantemente corregida, pues /a mentira ideoldgica de su origen no puede
ser jamas revelada. Asi, la burocracia no puede liberalizarse ni cultural ni
politicamente pues su existencia como clase depende de su monopolio
ideolodgico que, con toda su pesantez, es su tnico titulo de propiedad. La
ideologfa ha ciertamente perdido la pasién de su afirmacién positiva, pero
lo que en ella subsiste de trivialidad indiferente tiene atn esta funcion
represiva de prohibir la mas minima competencia, de mantener cautiva
la totalidad del pensamiento. La burocracia se encuentra asi ligada a una
ideologia en la que nadie cree. Lo que fue terrorista se vuelve irrisorio,
pero lo irrisorio mismo no puede mantenerse mas que conservando en
su trasfondo el terrorismo del cual quisiera deshacerse. Asi, en el mo-
mento mismo en que la burocracia quiere mostrar su superioridad en el
terreno del capitalismo, confiesa ser un pariente pobre del capitalismo. De
la misma manera que su historia efectiva estd en contradiccién con su
derecho, y su ignorancia groseramente mantenida en contradiccién con
sus pretensiones cientificas, su proyecto de rivalizar con la burguesia en
la produccién de una abundancia mercantil se encuentra obstaculizada
por el hecho que tal abundancia lleva en si misma su ideologia implicita, y
se acompafia normalmente de una libertad indefinidamente extensa de
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falsas elecciones espectaculares, pseudo libertad que resulta inconciliable
con la ideologifa burocratica.

111

A este punto del desarrollo, el titulo de propiedad ideolégico de la bu-
rocracia se hunde ya a nivel internacional. El poder que se establecié
nacionalmente en tanto que modelo fundamentalmente internacionalista
debe admitir que no puede ya pretender mantener su cohesién engafiosa
mas alla de cada frontera nacional. El desarrollo econémico desigual que
conocen las burocracias, en competencia de intereses, que han logrado
poseer su “socialismo” mas alla de un solo pais, condujo al enfrentamien-
to publico y completo entre la mentira rusa y la mentira china. A partir
de este punto, cada burocracia en el poder, o cada partido totalitario
candidato al poder dejado vacante por el periodo staliniano en algunas
clases obreras nacionales, debe seguir su propia via. Agregandose a las
manifestaciones de negacién interior que comenzaron a afirmarse ante el
mundo con la revuelta obrera de Berlin Este, que opuso a los burdcratas
su exigencia de un “gobierno de metalirgicos”, manifestaciones que
llegaron una vez hasta el poder de los consejos obreros en Hungtfa, la
descomposicién mundial de la alianza de la mistificacién burocratica es,
en ultima instancia, el factor mas desfavorable para el desarrollo actual
de la sociedad capitalista. La burguesia esta perdiendo el adversario que
la sostenia objetivamente al unificar ilusoriamente toda negacioén del
orden existente. Tal division del trabajo espectacular ve su fin cuando el
rol pseudo revolucionario se divide a su vez. El elemento espectacular
de la disolucién del movimiento obrero va a ser él mismo disuelto.

112

La ilusién leninista no encuentra otra base actual mas que en las diversas
tendencias trotskistas, en donde la identificacion del proyecto proletario a
una organizacion jerarquica de la ideologia sobrevive inquebrantable a la
experiencia de todos sus resultados. La distancia que separa al trotskismo
de la critica revolucionaria de la sociedad presente permite también la
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distancia respetuosa que él observa y mantiene con las posiciones que
eran ya falsas cuando se consumaban en un combate real. Trotsky fue
hasta 1927 fundamentalmente solidario de la alta burocracia, al mismo
tiempo que buscaba apoderarse de ella con el fin de hacerle retomar
una accién realmente bolchevique en el exterior (se sabe que en ese
momento para ayudar a disimular el famoso “testamento de Lenin”,
lleg6 hasta desmentir calumniosamente a su partidario Max Eastman que
lo habia divulgado). Trotsky fue condenado por su propia perspectiva
fundamental, porque en el momento en que la burocracia se conoce a
si misma en su resultado como clase contrarrevolucionaria al interior,
debe clegir también ser efectivamente contrarrevolucionaria al extetior
en nombre de la revolucion, comzo en su casa. La lucha ulterior de Trotsky
por una IV Internacional contiene la misma inconsecuencia. Toda su
vida rechazo reconocer en la burocracia el poder de una clase separada,
porque habia llegado a ser durante la segunda revolucion rusa el parti-
dario incondicional de la forma bolchevique de organizacién. Cuando
Lukacs, en 1923, mostraba en esta forma bolchevique de organizacién
la mediacion por fin encontrada entre la teorfa y la practica, en donde
los proletarios cesan de ser “espectadores” de los hechos ocurridos en su
organizacion, eligiéndolos y viviéndolos conscientemente, describia como
méritos efectivos del partido bolchevique todo lo que el partido bolche-
vique 70 era. Lukacs era atn, al lado de su profundo trabajo teérico, un
idedlogo, hablando en nombre del poder el mas vulgarmente exterior al
movimiento proletario, creyendo y haciendo creer que se encontraba él
mismo, con su personalidad total, en este poder como en ¢/ suyo propio.
Mientras lo que a continuacién sucedia manifestaba de qué manera el
poder desmiente y suprime a sus servidores, Lukacs, desmintiéndose ¢l
mismo sin fin, ha hecho ver con una nitidez caricatural a qué se habia
exactamente identificado: a lo contrario de si mismo y de lo que habia
sostenido en Historia y Conciencia de clases. Lukacs permite verificar a fondo
la regla fundamental que juzga a todos los intelectuales de este siglo: lo
que ellos respetan mide exactamente su propia realidad menospreciable. Lenin
sin embargo casi no cultivo este tipo de ilusiones sobre su actividad, y
concedia que “un partido politico no puede examinar a sus miembros
para ver si hay contradicciones entre su filosofia y el programa del parti-
do”. El partido real del cual Lukacs habia a contratiempo presentado el
retrato sofiado no era coherente mas que para una tarea precisa y parcial:
tomar el poder en el Estado.
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La ilusion neoleninista del trotskismo actual, porque esta a todo momento
desmentida por la realidad de la sociedad capitalista moderna, tanto bur-
guesa como burocritica, encuentra naturalmente un campo de aplicacién
privilegiado en los paises “subdesarrollados”, formalmente independien-
tes, en donde la ilusién de una variante cualquiera de socialismo estatal
y burocratico es conscientemente manipulada como /a simple ideologia del
desarrollo econdmico por las clases dirigentes locales. La composicion hibrida
de estas clases corresponde mas o menos nitidamente a una gradacién
sobre el espectro burguesia-burocracia. El juego de estas clases, a escala
internacional, entre estos dos polos del poder capitalista existente, tanto
como sus compromisos ideologicos —en especial con el islamismo— en
los que se expresa la realidad hibrida de su base social, terminan de quitatle
a este ultimo subproducto del socialismo ideolégico toda seriedad otra
que policial. Una burocracia ha podido formarse enmarcando la lucha
nacional y la revuelta agraria de los campesinos: ella tiende entonces,
como en China, a aplicar el modelo stalinista de industrializacién en una
sociedad menos desarrollada que la Rusia de 1917. Una burocracia capaz
de industrializar la naciéon puede formarse a partir de la pequefia burgue-
sfa de la oficialidad del ejército cuando éstos toman el poder, como lo
muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos puntos, como en Argelia justo
después de su guerra de independencia, la burocracia, que se constituyé
como direccion paraestatal durante la lucha, busca el punto de equilibrio
de un compromiso para fusionar con una burguesia nacional débil. En
fin, en las antiguas colonias de Africa negra que siguen abiertamente
ligadas a la burguesia occidental, americana y europea, una burguesia se
constituye —frecuentemente a partir del poder de los jefes tradicionales
del tribalismo— a #ravés de la posesion del Estado: en esos paises donde el
imperialismo extranjero es el verdadero amo de la economfia, se da una
fase en donde los compradores’ reciben en compensacion de la venta de
los productos indigenas la propiedad de un Estado indigena, indepen-
diente ante las masas locales pero no ante el imperialismo. En este caso,
se trata de una burguesia artificial que no es capaz de acumular, sino que
simplemente dilapida, tanto la parte de plusvalia del trabajo local que le
toca como los subsidios extranjeros de los Estados o monopolios que los

3 En castellano en el texto original.

63



GUY DEBORD

protegen. La evidencia de la incapacidad de estas clases burguesas para
cumplir la funcién econémica normal de la burguesia levanta ante cada
una de ellas una subversion segun el modelo burocratico mas o menos
adaptado a las particularidades locales, y que pretende recoger su heren-
cia. Pero el éxito mismo de una burocracia en su proyecto fundamental
de industrializacién contiene necesariamente la perspectiva de su derrota
histérica: acumulando el capital, ella acumula el proletariado, y crea su
propio desmentido, en un pais en el que no existia todavia.

114

En este proceso complejo y terrible que ha conducido la época de las
luchas de clases hacia nuevas condiciones, el proletariado de los paises
industrializados ha completamente perdido la afirmacion de su perspec-
tiva autbnoma y, en ultima instancia, sus iusiones, pero no su ser. No esta
suprimido. Permanece irreductiblemente existente en la alienacion inten-
sificada del capital moderno: es la inmensa mayoria de los trabajadores
que han perdido todo poder sobre el empleo de sus vidas y que, a partir
del momento en que lo saben, se redefinen como el proletariado, lo negativo a
la obra en esta sociedad. Este proletariado esta objetivamente reforzado
por el movimiento de desapaticién del campesinado, asi como por la
extension de la logica del trabajo en industria que se aplica a una gran
parte de los “servicios” y de las profesiones intelectuales. Es subjetivamente
que este proletariado se encuentra aun alejado de su conciencia practica
de clase, no solamente para los empleados sino también para los obreros
que no han descubierto todavia mas que la impotencia y la mistificacién
de la vieja politica. Sin embargo, cuando el proletariado descubre que su
propia fuerza exteriorizada concurre al reforzamiento permanente de la
sociedad capitalista, no solamente bajo la forma de su trabajo, también
bajo la forma de los sindicatos, de los partidos o del poder estatal que
¢l habia constituido para emanciparse, descubre también, por la expe-
riencia historica concreta, que €l es la clase totalmente enemiga de toda
exteriorizacion fija y de toda especializacion del poder. Este proletariado
es portador de /a revolucidn que no puede dejar nada al exterior de si misma, de
la exigencia de la dominacién permanente del presente sobre el pasado,
y de la critica total de la separacién; es de todo esto que debe encontrar
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la forma adecuada en la accién. Ningin mejoramiento cuantitativo de
su miseria, ninguna ilusién de integracion jerarquica, es un remedio du-
rable para su insatisfaccion, pues el proletariado no puede reconocerse
veridicamente en un agravio particular que haya padecido ni pues ez /a
reparacion de un agravio particular, o de un gran numero de estos agravios,
pero solamente en el agravio absoluto de ser expulsado en margen de la vida.

115

A la vista de los nuevos signos de negacion, incomprendidos y falsifica-
dos por el agenciamiento espectacular, que se multiplican en los paises
mas avanzados econémicamente se puede ya sacar esta conclusiéon que
una nueva época se ha abierto: después de la primera tentativa obrera
de subversion, es ahora la abundancia capitalista que ha fracasado. Cuando las
luchas antisindicales de los obreros occidentales son reprimidas prime-
ro por los sindicatos, y cuando las corrientes rebeldes de la juventud
lanzan una primera protestacion informe, en la que sin embargo el re-
chazo de la antigua politica especializada, del arte y de la vida cotidiana,
se encuentra inmediatamente implicito, estan allf las dos caras de una
nueva lucha espontanea que comienza bajo el aspecto ¢riminal. Son los
signos anunciadores del segundo asalto proletario contra la sociedad de
clases. Cuando los hijos perdidos de este ejército aun inmévil reaparecen
sobre este terreno, diferente y sin embargo idéntico, siguen a un nuevo
“general Ludd” que, esta vez, los lanza a la destruccion de las mdguinas
del consumo permitido.

116

“La forma politica por fin descubierta bajo la cual la emancipacién
econdémica del trabajo podia ser realizada” ha tomado en este siglo una
nitida silueta en los Consejos obreros revolucionarios, concentrando
en ellos todas las funciones de decision y de ejecucion, y federandose
por medio de delegados responsables ante la base y revocables a todo
instante. Su existencia efectiva no ha sido aun mas que un breve esbozo,
rapidamente combatido y vencido por diferentes fuerzas de defensa de
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la sociedad de clases, entre las cual es necesario frecuentemente contar
su propia falsa conciencia. Pannekoek insistia justamente sobre el hecho
que la opcién por un poder de los Consejos obreros, antes que aportar
una solucién, “propone problemas”. Pero este poder es precisamente el
lugar en donde los problemas de la revoluciéon del proletariado pueden
encontrar una verdadera solucion. Es el lugar en el que las condiciones
objetivas de la conciencia histérica estan reunidas; la realizacién de la
comunicacion directa activa, en donde se acaban la especializacién, la
jerarquia y la separacion, en donde las condiciones existentes han sido
transformadas “en condiciones de unidad”. Aqui, el sujeto proletario
puede emerger de su lucha contra la contemplacién: su conciencia es
igual a la organizacion practica que ella se ha dado, pues esta conciencia
misma es inseparable de la intervencién coherente en la historia.

117

En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacionalmente
todo otro poder, el movimiento proletario es su propio producto, y este
producto es el productor mismo. Es a si mismo su propio fin. Solamente
aqui la negacion espectacular de la vida es negada a su vez.

118

La aparicién de los Consejos fue la maés alta realidad del movimiento
proletario en el primer cuarto del siglo, realidad que pasé desapercibida
o fue trastocada porque ella desaparecia con el resto del movimiento que
el conjunto de la experiencia histérica de entonces desmentia y eliminaba.
En el nuevo momento de la critica revolucionaria, este resultado vuelve
como el tnico punto invicto del movimiento vencido. La conciencia
histérica que sabe que tiene en €l su inico elemento propio de existencia
puede reconocerlo ahora, ya no a la periferia de lo que refluye, sino en
el centro de lo que asciende.
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Una organizacién revolucionaria existente antes que el poder de los
Consejos —ella debera encontrar luchando su propia forma—, por
todas estas razones histéricas, sabe ya que 7o representa la clase. Debe
solamente reconocerse ella misma como una separacion radical de/ nundo
de la separacidn. La organizacion revolucionaria es la expresion coherente
de la teorfa de la praxis entrando en comunicacion no unilateral con las
luchas practicas, en devenir hacia la teorfa practica. Su propia practica es
la generalizacion de la comunicaciéon y de la coherencia en estas luchas.
En el momento revolucionario de la disolucion de la separacion social,
esta organizaciéon debe reconocer su propia disolucién en tanto que
organizacion separada.

121

La organizacién revolucionaria es la critica unitaria de la sociedad, es
decir, una critica que no transige con ninguna forma de poder separa-
do, en ningun punto del mundo, y una critica pronunciada globalmente
contra todos los aspectos de la vida social alienada. En la lucha de la
organizacién revolucionaria contra la sociedad de clases, las armas no
son otra cosa que la esencia de los combatientes mismos: la organizacion
revolucionaria no puede reproducir en ella las condiciones de escision y
de jerarquia que son aquellas de la sociedad dominante. Ella debe luchar
en permanencia contra su deformacion en el espectaculo reinante. El
unico limite de la participacién a la democracia total de la organizacién
revolucionaria es el reconocimiento y la autoapropiacion efectiva, por
todos sus miembros, de la coherencia de su critica, coherencia que debe
probarse en la teorfa critica propiamente dicha y en la relacion entre ésta
y la actividad practica.

122

Cuando la realizacion siempre mas acabada de la alienacién capitalista a
todos los niveles, haciéndoles siempre mas dificil a los trabajadores reco-
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nocer y nombrar su propia miseria, los pone en la alternativa de rechazar
la totalidad de su miseria, o nada, la organizacién revolucionaria ha debido
aprender que ella no puede mas combatir la alienacion bajo formas alienadas.

123

La revolucion proletaria estd enteramente suspendida a esta necesidad
que, por la primera vez, es la teorfa en tanto que inteligencia de la prac-
tica humana que debe ser reconocida y vivida por las masas. Ella exige
que los obreros lleguen a ser dialécticos e inscriban su pensamiento en
la practica; asi, ella pide a los homzbres sin calidad mucho mas que lo que la
revolucién burguesa pedia a los hombres calificados que ella delegaba a
su puesta en obra: pues la conciencia ideoldgica parcial construida por
una parte de la clase burguesa tenfa por base esta parfe central de la vida
social, la economia, en la cual esta clase estaba ya en el poder. El desarrollo
mismo de la sociedad de clases hasta la organizacion espectacular de la
no-vida conduce pues el proyecto revolucionario a devenir vzsiblenente
lo que €l era ya esencialmente.

124

La teoria revolucionaria es ahora enemiga de toda ideologia revolucio-
naria, y ella sabe gue lo es.
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Tiempo e historia

«Oh! caballeros, la vida es corta...
Si vivimos, vivimos para marchar sobre la cabeza de los reyes.»

Shakespeare
(Enrique IV).
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El hombre, “el ser negativo que es inicamente en la medida en que su-
prime el Ser”, es idéntico al tiempo. La apropiacion por el hombre de su
propia naturaleza es al mismo tiempo su apropiacién del despliegue del
universo. “La historia es ella misma una parte real de la bistoria natural, de
la transformacion de la naturaleza en hombre”. (Marx). Inversamente,
esta “historia natural” no tiene una existencia efectiva mas que a través
del proceso de una historia humana, de la unica parte que encuentra de
nuevo este todo historico, como el telescopio moderno cuya agudeza
alcanza en el tiempo la fuga de las nebulosas en la periferia del universo.
La historia ha siempre existido, pero no siempre bajo su forma histo-
rica. La temporalizacién del hombre, tal como ella se efectia por la
mediacién de una sociedad, es igual a una humanizacién del tiempo. El
movimiento inconsciente del tiempo se manifiesta y Mega a ser verdadero
en la conciencia historica.

126

El movimiento propiamente historico, aunque azn oculto, comienza
en la lenta e insensible formacion de “la naturaleza real del hombre”,
“naturaleza que nace en la historia humana —en el acto generador de
la sociedad humana—", pero la sociedad que ha entonces controlado
una técnica y un lenguaje, aunque ella sea ya el producto de su propia
historia, no tiene conciencia mas que de un presente perpetuo. Todo
conocimiento, limitado a la memoria de los mas antiguos, es siempre alli
llevado y transmitido por los vivientes. Ni la muerte ni la procreacién son
entendidas como una ley del tiempo. El tiempo queda inmévil, como
un espacio cerrado. Cuando una sociedad mas compleja llega a tomar
conciencia del tiempo, su trabajo es mas bien de negarlo, pues ella ve en
el tiempo no aquello que pasa, sino lo que vuelve. La sociedad estatica
organiza el tiempo segun su experiencia inmediata de la naturaleza, en
el modelo del tiempo ¢ictico.
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El tiempo ciclico domina ya en la experiencia de los pueblos némades,
porque las mismas condiciones se encuentran nuevamente ante ellos
a cada momento de su pasar: Hegel sefiala que “el vagabundeo de los
némades es solamente formal, pues esta limitado a espacios uniformes”.
La sociedad que, fijandose localmente, da al espacio un contenido a
través del agenciamiento de lugares individuales, se encuentra por ello
mismo encerrada al interior de esta localizacion. El retorno temporal en
lugares similares es ahora el puro retorno del tiempo en un mismo lugar,
la repeticién de una serie de gestos. El paso del nomadismo pastoril a la
agricultura sedentaria es el fin de la libertad perezosa y sin contenido, el
comienzo dellabor. El modo de produccion agrario en general, dominado
por el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo ciclico plenamente
constituido. La eternidad le es znterior: es en el bajo mundo el retorno
de lo mismo. El mito es la construccion unitaria del pensamiento que
garantiza y organiza todo el orden césmico en torno del orden que esta
sociedad ha en efecto ya realizado en sus fronteras.

128

La apropiacion social del tiempo, la produccion del hombre a través del
trabajo humano se desarrolla en una sociedad dividida en clases. El poder
que se constituye por sobre la penuria de la sociedad del tiempo ciclico,
la clase que organiza este trabajo social y que se apropia su plusvalia
limitada, se apropia igualmente /a plusvalia temporal de su organizacion
del tiempo social: ella posee para si sola el tiempo irreversible de lo vi-
viente. La unica riqueza que puede existir concentrada en el sector del
poder para ser materialmente gastada en fiesta suntuaria, se encuentra
alli también gastada en tanto que dilapidacion de un #empo bistirico de la
superficie de la sociedad. Los propietarios de la plusvalia histérica poseen
el conocimiento y el goce de los acontecimientos vividos. Este tiempo,
separado de la organizacién colectiva del tiempo que predomina junto con
la produccion repetitiva de la base de la vida social, fluye por encima de
su propia comunidad estatica. Es el tiempo de la aventura y de la guerra,
en donde los amos de la sociedad ciclica recorren su historia personal;
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y es igualmente el tiempo que aparece en el choque entre comunidades
extranjeras, la perturbacion del orden inmutable de la sociedad. La historia
surge pues ante los hombres como un factor extranjero, como aquello
que no han querido y contra lo cual se crefan amparados. Pero por este
recodo vuelve también la znguietnd negativa de lo humano, que se encon-
traba al origen mismo de todo este desarrollo que se habia adormecido.

129

El tiempo ciclico es en si mismo el tiempo sin conflicto. Pero en esta
infancia del tiempo el conflicto esta instalado: la historia lucha primero
por ser la historia en la actividad practica de los amos. Esta historia crea
superficialmente la irreversibilidad; su movimiento constituye el tiempo
mismo que €l agota, al interior del tiempo inagotable de la sociedad ciclica.

130

Las “sociedades frias” son aquellas que han frenado al extremo su parte
de historia; que han mantenido en un equilibrio constante su oposicién
al entorno natural y humano, asi como sus oposiciones internas. Si la
extrema diversidad de las instituciones establecidas con este fin da tes-
timonio de la plasticidad de la autocreacién de la naturaleza humana,
este testimonio no aparece evidentemente mas que para el observador
exteriot, para el etnélogo revenido del tiempo histérico. En cada una de
estas sociedades, una estructuracion definitiva ha excluido el cambio. El
conformismo absoluto de las practicas sociales existentes, con las que
se encuentran para siempre identificadas las posibilidades humanas, no
tiene otro limite exterior que el temor de recaer en la animalidad sin
forma. Aqui, para permanecer en lo humano, los hombres deben seguir
siendo los mismos.
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El nacimiento del poder politico, el que parece estar en relacion con
las dltimas grandes revoluciones de la técnica, como la fundicién del
hierro, en el umbral de un periodo que no conocera mas cambios en
profundidad hasta la apariciéon de la industria, es también el momento
que comienza a disolver los lazos de la consanguinidad. A partir de ese
momento, la sucesion de las generaciones sale de la esfera de lo puro
ciclico natural para devenir acontecimiento orientado, sucesion de poderes.
El tiempo irreversible es el tiempo de aquel que reina; y las dinastias son
su primera medida. La escritura es su arma. En la escritura el lenguaje ha
alcanzado su plena realidad independiente de mediacion entre las con-
ciencias. Pero esta independencia es idéntica a la independencia general
del poder separado, como mediacién que constituye a la sociedad. Con
la escritura aparece una conciencia que no es mas llevada y transmitida
en la relacién inmediata de los vivientes: una memoria impersonal, que es la
de la administracion de la sociedad. “Los escritos son los pensamientos
del Estado; los archivos su memoria.” (Novalis.)

132

La croénica es la expresion del tiempo irreversible del poder, y también
el instrumento que mantiene la progresion voluntarista de este tiempo
a partir de su trazado anterior, pues esta orientacion del tiempo debe
hundirse junto con la fuerza de cada poder particular; recayendo en
el olvido indiferente del Gnico tiempo ciclico conocido por las masas
campesinas que, en el hundimiento de los impertios y de sus dinastfas,
no cambian jamas. Los poseedores de la bistoria han puesto en el tiempo un
sentido: una direccion que es también una significacion. Pero esta historia
se despliega y sucumbe a parte; ella deja tal cual la sociedad profunda,
pues ella es justamente lo que queda separado de la realidad comun. Es
en esto que la historia de los imperios de Oriente se resume para nosotros
en la historia de las religiones: estas cronologfas caidas en ruinas no han
dejado mas que la historia aparentemente autonoma de las ilusiones que
las envolvian. Los amos que poseen la propiedad privada de la historia, bajo la
proteccion del mito, la poseen ellos mismos primero bajo el modo de la
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ilusién: en China y en Egipto han tenido por largo tiempo el monopolio
de la inmortalidad del alma; asf como sus primeras dinastias reconocidas
son el arreglo imaginario del pasado. Pero esta posesion ilusoria de los
amos es también toda la posesion posible, en ese momento, de una his-
toria comin y de su propia historia. I.a ampliacion de su poder historico
efectivo marcha junto con una vulgarizacion de la posesion mitica ilusoria.
Todo esto resulta del simple hecho que es en la medida misma en que
los amos se encargaron de garantizar miticamente la permanencia del
tiempo ciclico, como en los ritos estacionales de los emperadores chinos,
que ellos mismos lograron relativamente liberarse de él.

133

Cuando la seca cronologia sin explicacién del poder divinizado hablando
a sus servidores, que no quiere ser comprendida mas que como ejecucion
terrestre de los mandamientos del mito, puede ser superada y llegar a
ser historia consciente, ha sido necesario que la participacion real a la
historia haya sido vivida por grupos extensos. De esta comunicacion
practica entre aquellos que se reconocieron como los posesores de un pre-
sente singulat, que probaron la riqueza cualitativa de los acontecimientos
como su actividad y el lugar en que vivian —su época—, nace el lenguaje
general de la comunicacién historica. Aquellos para quienes el tiempo
irreversible ha existido descubren en él a la vez lo memorable y 1a amenaza
del olvido: “Herédoto de Halicarnaso presenta aqui los resultados de su
investigacion, con el objeto de que el tiempo no borre los trabajos de
los hombres...”

134

El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, ragonamiento sobre
¢l poder. Grecia fue el momento en que el poder y su cambio se discuten
y se comprenden, la democracia de los amos de 1a sociedad. Alli se daba lo
inverso de las condiciones conocidas por el Estado despotico, en donde
el poder no ajusta jamas sus cuentas sino consigo mismo, en la inaccesi-
ble oscuridad de su punto el mas concentrado: a través de la revolucidn de
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palacio, que el éxito o la derrota ponen igualmente fuera de discusion. Sin
embargo, el poder compartido de las comunidades griegas no existia mas
que en el gasto de una vida social cuya produccioén permanecia separada
y estatica en la clase servil. Sélo aquellos que no trabajan viven. En la
divisién de las comunidades griegas y en la lucha por la explotacién de
las ciudades extranjeras se exteriorizaba el principio de la separacion que
fundaba interiormente cada una de ellas. Grecia, que habia sofado la
historia universal, no logré llegar a unirse ante la invasion: ni siquiera a
unificar los calendarios de sus polis independientes. En Grecia el tiempo
histérico llegd a ser consciente, pero no aun consciente de si mismo.

135

Después de la desaparicion de las condiciones localmente favorables que
habian conocido las comunidades griegas, la regresion del pensamiento
histérico occidental no se acompafié de una reconstitucién de las antiguas
organizaciones miticas. En el choque de los pueblos del Mediterraneo,
en la formacién y el hundimiento del Estado romano, aparecieron re/s-
giones semihistdricas que pasaban a ser factores fundamentales de la nueva
conciencia del tiempo, y la nueva armadura del poder separado.

136

Las religiones monoteistas fueron un compromiso entre el mito y la
historia, entre el tiempo ciclico que domina aun la produccion y el tiem-
po irreversible en el que se afrontan y se recomponen los pueblos. Las
religiones salidas del judaismo son el reconocimiento universal abstracto
del tiempo irreversible que se encuentra democratizado, abierto a todos,
pero en lo ilusorio. El tiempo se encuentra entero orientado hacia un
solo suceso final: “El reino de Dios esta proximo.” Estas religiones na-
cieron sobre el suelo de la historia, y all se establecieron. Pero aun ahi,
se mantienen en oposicion radical a la historia. La religion semihistorica
establece un punto de partida cualitativo en el tiempo, el nacimiento de
Cristo, la fuga de Mahoma, pero su tiempo irreversible —introduciendo
una acumulacién efectiva que podria tomar en el Islam la figura de una
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conquista, o en el cristianismo de la Reforma la de un acrecentamiento
del capital— esta de hecho invertido en el pensamiento religioso como
una cuenta regresiva: la espera, en el tiempo que disminuye, del acceso al otro
mundo verdadero, la espera del Juicio final. La eternidad sali6 del tiempo
ciclico. Ella es su mas alla. Es el elemento que deprecia la irreversibilidad
del tiempo, que suprime la historia en la historia misma, colocandose,
como un puro elemento puntual en el que el tiempo ciclico entrd y se
abolio, del otro lado del tiempo irreversible. Bossuet dira aun: “Y por medio
del tiempo que pasa, entramos en la eternidad que no pasa.”

137

El medioevo, este mundo mitico inconcluso que tenia su perfeccion
fuera de sf mismo, es el momento en el que el tiempo ciclico, que regula
aun la parte principal de la produccion, esta realmente carcomido por la
historia. Una cierta temporalidad irreversible es reconocida individual-
mente a todos, en la sucesion de las edades de 1a vida, en la vida consi-
derada como un zigje, un paso sin retorno en un mundo cuyo sentido
se encuentra en otra parte: el peregrino es el hombre que sale del tiempo
ciclico para ser efectivamente ese pasajero que cada uno es como signo.
La vida histérica personal encuentra todavia su cumplimiento en la esfera
del poder, en la participacion a las luchas conducidas por el poder y a
las luchas por la disputa del poder; pero el tiempo irreversible del poder
esta compartido al infinito, bajo la unificacién general del tiempo orien-
tado de la era cristiana, en un mundo de la confianza armada, en donde el
juego de los amos da vueltas en torno a la fidelidad y a la contestacién
de la fidelidad debida. Esta sociedad feudal, nacida del encuentro de “la
estructura organizacional del ejercito conquistador tal como ella se de-
sarroll6 durante la conquista” y de las “fuerzas productivas encontradas
en el pais conquistado” (La ldeologia alemana) —y hay que contar en la
organizacion de esas fuerzas productivas su lenguaje religioso—, dividio
ala dominacién de la sociedad entre la Iglesia y el poder estatal, a su vez
subdividido en las complejas relaciones de sefiorio y de vasallaje de las
tenencias territoriales y de las comunas urbanas. En esta diversidad de la
vida histérica posible, el tiempo irreversible que arrastraba inconscien-
temente a la sociedad profunda, el tiempo vivido por la burguesia en la
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produccién de mercancias, la fundacion y la expansion de las ciudades, el
descubrimiento comercial de la Tierra —la experimentacion practica que
destruy6 para siempre toda organizacién mitica del cosmos— se reveld
lentamente como el trabajo desconocido de la época, cuando la gran
empresa histdrica oficial de este mundo hubo fracasado con las Cruzadas.

138

Al ocaso de la Edad Media, el tiempo irreversible que invade la sociedad
es sentido, por la conciencia adherida al antiguo orden, bajo la forma
de una obsesion de la muerte. Es la melancolia de la disoluciéon de un
mundo, el ultimo en el que la seguridad del mito equilibraba aun la his-
toria; y para esta melancolia toda cosa terrestre se encamina solamente
hacia su corrupcion. Las grandes revueltas de los campesinos de Euro-
pa son también una tentativa de respuesta a la historia que los arrancaba
violentamente a su letargo patriarcal que la tutela feudal garantizé. Es la
utopia milenarista de /a realizacion terrenal del paraiso, en la que vuelve al
primer plano lo que se encontraba al origen de la religién semihistérica,
cuando las comunidades cristianas, como el mesianismo judaico de las
cuales venian, en respuesta a los desérdenes y al infortunio de la época,
esperaban la realizacién inminente del reino de Dios y agregaban un fac-
tor de inquietud y de subversion en la sociedad antigua. El cristianismo,
habiendo llegado a participar del poder en el imperio, habia desmentido,
en su momento, como simple supersticion, lo que subsistia de esta espe-
ranza: tal es el sentido de la afirmacién agustiniana, arquetipo de todos
los satisfecit de la ideologia moderna, segin la cual la Iglesia instalada
era desde hacia tiempo ese reino del cual se habia hablado. La revuelta
social del campesinado milenarista se definié naturalmente primero
como una voluntad de destruccién de la Iglesia. Pero el milenarismo
se despliega en el mundo histérico, y no sobre el terreno del mito. No
son, como cree mostrarlo Norman Cohn en La poursuite du Milléninm,
las esperanzas revolucionarias modernas la continuacion irracional de la
pasion religiosa del milenarismo. Al contrario, es el milenarismo, lucha
de clase revolucionaria hablando por la dltima vez la lengua de la reli-
gion, que es ya una tendencia revolucionaria moderna, a la que le falta
aan Ja conciencia de no ser mas que historica. Los milenaristas debian perder
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porque no podian reconocer la revolucién como su propia operacion. El
hecho que ellos esperaran actuar en funcién de un signo exterior de la
decision de Dios es la traduccion en el pensamiento de una practica en
la cual los campesinos insurgentes siguen a unos jefes exteriores a ellos
mismos. La clase campesina no podia alcanzar una conciencia justa del
funcionamiento de la sociedad, y de la manera de llevar su propia lucha:
es porque le faltaban estas condiciones de unidad en su accién y en su
conciencia que ella expres su proyecto y condujo sus guerras segun la
imagen social del parafso terrenal.

139

La nueva posesion de la vida histérica, el Renacimiento que encuentra
en la Antigiiedad su pasado y su derecho, lleva consigo la alegre ruptura
con la eternidad. Su tiempo irreversible es el de la acumulacién infinita de
conocimientos, y la conciencia histérica surgida de la experiencia de las
comunidades democraticas y de las fuerzas que las arruinan va a retomar,
con Magquiavelo, el razonamiento sobre el poder desacralizado; decir lo
indecible del Estado. En la vida exuberante de las ciudades italianas, en
el arte de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo.
Pero este placer del pasar debia ser él mismo pasajero. La cancién de
Lorenzo de Médicis, que Burckhardt considera como la expresion del
“espiritu mismo del Renacimiento”, es el elogio que esta fragil fiesta de
la historia pronunci6 sobre si misma: “Qué bella es la juventud —que
tan rapido se va.”

140

El movimiento constante de monopolizacién de la vida historica por el
Estado de la monarquia absoluta, forma de transicion hacia la completa
dominacién de la clase burguesa, hace aparecer en su verdad lo que es
el nuevo tiempo irreversible de la burguesia. Es al #empo de trabajo, por 1a
primera vez liberado de lo ciclico, que la burguesia esta ligada. El trabajo
llegé a ser, con la burguesia, trabajo que transforma las condiciones histdricas.
La burguesia es la primera clase dominante para la que el trabajo es un
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valor. Y la burguesfa que suprime todo privilegio, que no reconoce ningin
otro valor que no resulte de la explotacion del trabajo, ha justamente
identificado con el trabajo su propio valor como clase dominante, y hecho
del progreso del trabajo su propio progreso. La clase que acumula las
mercancias y el capital modifica continuamente la naturaleza al modificar
el trabajo mismo, desencadenando su productividad. Toda vida social se
ha concentrado en la pobreza ornamental de la Corte, adorno de la fria
administracién estatal que culmina en “el oficio de rey”; y toda libertad
histérica particular ha debido consentir su pérdida. La libertad del juego
temporal irreversible de los feudales se consumi6 en sus ultimas batallas
perdidas con las guerras de la Fronda o el levantamiento de los escoceses
en favor de Carlos Eduardo. El mundo ha cambiado de base.

141

La victoria de la burguesia es la victoria del tiempo profundamente historico,
porque es el tiempo de la produccién econdmica que transforma la socie-
dad, permanentemente y de arriba a abajo. Toda vez que la produccién
agraria sigue siendo el trabajo principal, el tiempo ciclico que se mantiene
presente en el fondo de la sociedad alimenta las fuerzas coligadas de la
tradjcion, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo irreversible de la
economia burguesa extirpa estas supervivencias en toda la extension del
mundo. La historia que habia aparecido hasta aqui como el movimiento
unicamente de los individuos de la clase dominante, y entonces escrita
como historia anecdotica, es ahora comprendida como el moviniento
general, y en este movimiento severo los individuos son sacrificados. La
historia que descubre su base en la economia politica sabe ahora la exis-
tencia de aquello que era su inconsciente, pero que sin embargo sigue
siendo aun lo inconsciente que ella no puede sacar a luz. Es solamente
esta prehistoria ciega, una nueva fatalidad que nadie domina, lo que la
economia mercantil ha democratizado.
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La historia que esta presente en toda la profundidad de la sociedad tiende
a perderse en la superficie. El triunfo del tiempo irreversible es también
su metamorfosis en #empo de las cosas, porque el arma de su victoria ha
sido precisamente la produccion en serie de los objetos, segun las leyes
de la mercancia. El principal producto que el desarrollo econémico ha
hecho pasar de la escasez lujosa al consumo corriente es pues la bistoria,
pero solamente en tanto que historia del movimiento abstracto de las
cosas que domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que el tiem-
po ciclico anterior habfa soportado una parte cada vez mds importante
de tiempo histérico vivido por individuos y grupos, la dominacion del
tiempo irreversible de la produccién va a tender a eliminar socialmente
este tiempo vivido.

143

Asf la burguesfa ha hecho conocer y ha impuesto a la sociedad un tiempo
histérico irreversible, pero le impide su #so. “Hubo historia, pero ya no
la hay”, porque la clase de poseedores de la economia, que no puede
romper con la historia econdmica, debe también reprimir como una amenaza
inmediata todo otro empleo irreversible del tiempo. La clase dominante,
hecha de especialistas de la posesion de las cosas, que son ellos mismos, por
ende, una posesion de las cosas, debe unir su suerte al mantenimiento
de esta historia reificada, a la permanencia de una nueva inmovilidad
en la bistoria. Por la primera vez, el trabajador, en la base de la sociedad,
no es materialmente extranjero a la historia, pues es ahora por la base que
la sociedad se mueve irreversiblemente. En la reivindicacion de vivir el
tiempo historico que él hace, el proletariado encuentra el simple centro
inolvidable de su proyecto revolucionario; y cada una de las tentativas
hasta aqui doblegadas de ejecucion de este proyecto marca un punto de
partida posible de la vida nueva histérica.
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El tiempo irreversible de la burguesia duefa del poder se presentd
primero bajo su propio nombre, como un origen absoluto, el afio 1
de la Republica. Pero la ideologia revolucionaria de la libertad general
que habia hecho caer los ultimos restos de organizaciéon mitica de los
valores, y toda reglamentacion tradicional de la sociedad, dejaba ver ya
la voluntad real que ella habia vestido a la romana: la Jbertad del comercio
generalizada. La sociedad de la mercancia, descubriendo entonces que
ella debia reconstruir la pasividad que le habia sido necesatio quebrantar
fundamentalmente para establecer su propio reino puro, “encuentra en el
cristianismo con su culto del hombre abstracto... el complemento religioso
el mas conveniente” (E/ Capital). La burguesia concluy6 entonces con
esta religion un compromiso que se expresa también en la presentacion
del tiempo: su propio calendario abandonado, su tiempo irreversible
volvi6 a amoldarse en la era cristiana de la cual ella continua la sucesion.

145

Con el desarrollo del capitalismo, el tiempo irreversible esta wnificado
mundialmente. 1La historia universal deviene una realidad, pues el mundo
entero esta reunido bajo el desarrollo de este tiempo. Pero esta historia
que en todas partes a la vez es la misma, aun no es mas que el rechazo
intrahistorico de la historia. Es el tiempo de la produccién econdmica,
trozado en fragmentos abstractos iguales, que se manifiesta sobre todo
el planeta como ¢/ mismo dia. El tiempo irreversible unificado es aquel
del mercado mundial, y de manera corolaria el del especticulo mundial.

146

El tiempo irreversible de la produccién es primero la medida de las
mercancias. Asi pues, el tiempo que se afirma oficialmente sobre toda
la extension del mundo como ¢/ tiempo general de la sociedad, significando
tan solo los intereses especializados que lo constituyen, 7o es mds que un
tiempo particular.
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El tiempo espectacular

«No tenemos cosa nuestra sino el tiempo ¢Doénde vive quien no
tiene lugar?y

Baltasar Gracidn

(Ordculo Manual y Arte de Prudencia).
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147

El tiempo de la produccion, el tiempo-mercancia, es una acumulacién
infinita de intervalos equivalentes. Es la abstraccién del tiempo irreversi-
ble, del cual todos los segmentos deben probar ante el cronémetro sélo
su igualdad cuantitativa. Este tiempo es, en toda su realidad efectiva, lo
que él es en su caracter zntercambiable. Es en esta dominacién social del
tiempo-mercancia que “el tiempo es todo, el hombre es nada; es alo mas
la osamenta del tiempo” (Miseria de la Filosofia). Es el tiempo desvalorizado,
la inversion completa del tiempo como “campo de desarrollo humano™.

148

El tiempo general del no desarrollo humano existe también bajo el as-
pecto complementario de un fempo consumible que regresa hacia la vida
cotidiana de la sociedad, a partir de esta produccion determinada, como
un zempo seudociclico.

149

El tiempo seudociclico no es en realidad mas que el disfrag consumible del
tiempo-mercancia de la produccion. Contiene los caracteres esenciales
de unidades homogéneas intercambiables y de supresion de la dimen-
sion cualitativa. Pero siendo el subproducto de este tiempo destinado
al retraso de la vida cotidiana concreta —y al mantenimiento de este
retraso— debe cargarse de seudovalorizaciones y aparecer como una
serie de momentos falsamente individualizados.

150
El tiempo seudociclico es aquel del consumo de la sobrevida econémica

moderna, la sobrevida aumentada, en donde la vivencia cotidiana queda
privada de decisién y sometida, no ya al orden natural, sino a la seudo-
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naturaleza desarrollada en el trabajo alienado; y entonces este tiempo
encuentra de nuevo /o mds naturalmente el viejo ritmo ciclico que regulaba
la sobrevida de las sociedades preindustriales. El tiempo seudociclico se
apoya a la vez en el trazado natural del tiempo ciclico y hace a partir de
éste nuevas combinaciones homélogas: el dia y la noche, el trabajo y el
descanso semanales, el regreso de los periodos de vacaciones.

151

El tiempo seudociclico es un tiempo que ha sido fransformado por la in-
dustria. Bl tiempo que tiene su base en la produccién de mercancias es él
mismo una mercancia consumible, que reune todo lo que antes se habia
distinguido, en la fase de disolucion de la vieja sociedad unitaria, como
vida privada, vida econémica, vida politica. Todo el tiempo consumible
de la sociedad moderna viene a ser tratado en materia prima de nuevos
productos diversificados que se imponen en el mercado como empleos
del tiempo socialmente organizados. “Un producto que existe ya bajo
una forma apropiada al consumo, puede sin embargo servir a su vez
como materia prima de otro producto.” (EE/ Capital.)

152

En su sector mas avanzado, el capitalismo concentrado se orienta hacia
la venta de bloques de tiempo “enteramente equipados”, cada uno de
cllos constituyendo una sola mercancia unificada, que ha integrado un
cierto numero de mercancias diversas. Es as{ como puede aparecer, en
la economia en expansién de los “servicios” y de los entretenimientos,
la t6rmula de pago con “todo incluido”, para el habitat espectacular, los
falsos desplazamientos colectivos de las vacaciones, las suscripciones al
consumo cultural, y la venta de la sociabilidad misma en “conversaciones
apasionantes” y “encuentros de personalidades”. Este tipo de mercancia
espectacular, que evidentemente no puede existir mas que en funcioén de
la penuria creciente de las realidades correspondientes, figura también,
por supuesto, entre los articulos piloto de la modernizacion de las ventas,
siendo pagable a crédito.
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El tiempo pseudo ciclico consumible es el tiempo espectacular, a la vez
como el tiempo del consumo de las imagenes, en sentido estricto, y
como imagen del consumo del tiempo, en toda su extensién. El tiempo
del consumo de las imagenes, medium de todas las mercancias, es inse-
parablemente el campo en el que se ejercen todos los instrumentos del
espectaculo, y el objetivo que éstos presentan globalmente, como lugar
y como figura central de todos los consumos particulares: se sabe que la
ganancia de tiempo constantemente buscada por la sociedad moderna
—que se trate de la velocidad en los transportes o en el uso de sopas en
polvo— se traduce positivamente para la poblacion de Estados Unidos
en el hecho que solamente la contemplacion de la television ocupa en
promedio entre tres y seis horas por dia. La imagen social del consumo
del tiempo, por su parte, estd exclusivamente dominada por los momentos
de entretenimiento y de vacaciones, momentos representados a distan-
¢ia, y deseables por principio, como toda mercancia espectacular. Esta
mercancia es aqui explicitamente dada como el momento de la vida real,
de la cual se espera el retorno ciclico. Pero en esos mismos momentos
asignados a la vida, es aun el espectaculo que se da a ver y a reproducir,
alcanzando un grado mas intenso. Lo que ha sido representado como
la vida real se revela simplemente como la vida mas realmente espectacular.

154

Esta época, que muestra a si misma su tiempo como siendo esencialmente
el retorno precipitado de multiples festividades, es igualmente una época
sin fiesta. Lo que era, en el tiempo ciclico, el momento de la participacion
de una comunidad al gasto lujoso de la vida, es imposible para la sociedad
sin comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas vulgarizadas, parodias
del dialogo y del don, incitan a un excedente de gasto econémico, ellas
no acarrean mas que la decepcion siempre compensada por la promesa
de una nueva decepcién. El tiempo de la sobrevida moderna debe, en
el espectaculo, vanagloriarse con tanto mas aspaviento que su valor de
uso se ha reducido. La realidad del tiempo ha sido reemplazada por la

publicidad del tiempo.
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Mientras el consumo del tiempo ciclico de las sociedades antiguas estaba
en acuerdo con el trabajo real de esas sociedades, el consumo seudociclico
de la economia desarrollada se encuentra en contradiccion con el tiempo
irreversible abstracto de su produccion. Mientras el tiempo ciclico era el
tiempo de la ilusién inmévil, vivido realmente, el tiempo espectacular es
el tiempo de la realidad que se transforma, vivido ilusoriamente.

156

Lo que es siempre nuevo en el proceso de la produccién de las cosas no
se reencuentra en el consumo, que sigue siendo el retorno ampliado de
lo mismo. Porque el trabajo muerto continda dominando al trabajo vivo,
en el tiempo espectacular el pasado domina al presente.

157

Como un lado mas de la deficiencia de la vida histérica general, la vida
individual no tiene aun historia. Los pseudo acontecimientos que se pre-
sentan en la dramatizacion espectacular no han sido vividos por aquellos
a quienes se informa de ellos; y ademas se pierden en la inflacién de su
reemplazo precipitado, a cada pulsacion de la maquinaria espectacular. Por
otra parte, aquello que ha sido realmente vivido permanece sin relacién
con el tiempo irreversible oficial de la sociedad, y en oposicion directa
al ritmo seudociclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta
vivencia individual de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin
concepto, sin acceso critico a su propio pasado que no esta consignado
en ninguna parte. No se comunica. Es incomprendida y olvidada en
beneficio de la falsa memoria espectacular de lo no-memorable.
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El espectaculo, como organizacion social presente de la paralisis de la
historia y de la memoria, del abandono de la historia que se erige sobre
la base del tiempo historico, es /a falsa conciencia del tiempo.

159

Para llevar a los trabajadores al status de productores y consumidores
“libres” del tiempo-mercancia, la condicién preliminar fue la expropzacion
violenta de su tiempo. El retorno espectacular del tiempo no ha llegado a
ser posible sino a partir de este primer despojo del productor.

160

La parte biolégica irreductible que permanece presente en el trabajo, tanto
en la dependencia a lo ciclico natural en la vigilia y el suefio como en la
evidencia del tiempo irreversible individual de una vida, aparece como
simplemente accesoria frente a la produccion moderna; y como tales estos
elementos son desdefiados en las proclamaciones oficiales del movimiento
de la produccion, y de los trofeos consumibles que son la traduccion ac-
cesible de esta incesante victoria. Inmovilizada en el centro falsificado del
movimiento de su mundo, la conciencia espectadora no conoce mas en su
vida un paso hacia su realizacion y hacia su muerte. Quien ha renunciado
a gastar su vida no puede mds reconocer su muerte. LLa publicidad de los
seguros de vida insintia solamente que tal es culpable de morir sin haber
asegurado la regulacién del sistema luego de esta pérdida economica; y
aquella del american way of death insiste sobre la capacidad de mantener
en este encuentro con la muerte la mayor parte de las apariencias de la
vida. En todo el resto del frente de los bombardeos publicitarios, esta
completamente prohibido envejecer. Se trataria de cuidar, en cada uno,
un “capital juventud” que, por no haber sido mas que mediocremente
empleado, no puede sin embargo pretender adquirir la realidad durable
y acumulativa del capital financiero. Esta ausencia social de la muerte es
idéntica a la ausencia social de la vida.
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El tiempo es la alienacion necesaria, como lo ensefiaba Hegel, el elemento
en el que el sujeto se realiza perdiéndose, deviene otro para llegar a ser la
verdad de si mismo. Pero su contrario es justamente la alienacién domi-
nante, que es padecida por el productor de un presente extranjero. En esta
alienacion espacial, 1a sociedad que separa de raiz al individuo de la actividad
que ella le roba, lo separa primero de su propio tiempo. La alienacién
social superable es justamente aquella que ha prohibido y petrificado las
posibilidades y los riesgos de la alienacion viviente en el tiempo.

162

Bajo las modas aparentes que se anulan y se recomponen a la superficie
fatil del tiempo pseudo ciclico contemplado, el gran estilo de la época se
encuentra siempre en lo que esta orientado por la necesidad evidente y
secreta de la revolucion.

163

La base natural del tiempo, el dato sensible del paso del tiempo, deviene
humana y social al existir para e/ hombre. Es el estado limitado de la practica
humana, el trabajo a diferentes niveles, que hasta ahora ha humanizado,
y también deshumanizado, el tiempo, como tiempo ciclico y tiempo
separado irreversible de la produccién econémica. El proyecto revolu-
cionario de una sociedad sin clases, de una vida historica generalizada,
es el proyecto de un deterioracién de la medida social del tiempo, en
beneficio de un modelo ludico de tiempo irreversible de los individuos
y de los grupos, modelo en el cual estan simultineamente presentes
tiempos independientes federados. Es el programa de una realizacion total, en
el elemento del tiempo, del comunismo que suprime “todo aquello que
existe independientemente de los individuos”.
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El mundo posee ya el suefio de un tiempo del cual debe ahora poseer la
conciencia para vivirlo realmente.
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VII

El agenciamiento del
territorio

«Y quien llega a ser sefior de una ciudad acostumbrada a vivir libre

y no la destruye debe esperar ser destruido por ella, pues ésta conserva
siempre como refugio en sus rebeliones el nombre de la libertad y
sus viejas costumbres, las que ni con el tiempo ni con los parabienes
se olvidaran jamas. Y hdgase lo que se haga o se intente remediar, a
menos de echar o dispersar a sus habitantes, éstos no olvidaran ni ese
nombre ni esas costumbres...»

Magquiavelo (El Principe).
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La produccion capitalista ha unificado el espacio, que no estd mas limi-
tado por sociedades exteriores. Esta unificacion es al mismo tiempo un
proceso extensivo e intensivo de banalizacion. 1.a acumulacién de mercan-
cias producidas en serie para el espacio abstracto del mercado, al igual
que ella debia romper todas las barreras regionales y legales, y todas las
restricciones corporativas de la Edad Media que mantenian la calidad de
la produccién artesanal, debia también disolver la autonomia y la calidad
de los lugares. Esta potencia de homogeneizacion es la artillerfa pesada
que ha hecho caer todas las murallas de China.

166

Es con el fin de llegar a ser cada vez mas idéntico a si mismo, para acer-
carse lo mas a la monotonia inmévil, que el espacio libre de la mercancia es
desde ya a todo instante modificado y reconstruido.

167

Esta sociedad que suprime la distancia geografica recoge interiormente
la distancia, en tanto que separacion espectacular.

168

Subproducto de la circulacion de las mercancias, la circulaciéon humana
considerada como un consumo, el turismo, se reduce fundamentalmente
al entretenimiento de ir a ver lo que ha llegado a ser banal. El acondi-
cionamiento econémico de la frecuentacién de los lugares diferentes es
ya por si mismo la garantia de su equivalencia. 1.a misma modernizacion
que ha extirpado del viaje el tiempo, le ha también retirado la realidad
del espacio.
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La sociedad que modela todo su entorno ha elaborado una técnica espacial
para trabajar la base concreta de este conjunto de tareas: su territorio
mismo. El urbanismo es esta toma de posesion del entorno natural y
humano por el capitalismo que, desarrollandose en dominacion absoluta,
puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como s# propia escena.

170

La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que glaciacién
visible de la vida, puede expresarse —empleando términos hegelianos—
como el predominio absoluto de “la apacible coexistencia del espacio”
sobre “el inquieto devenir en la sucesion del tiempo”.

17

Si todas las fuerzas técnicas de la economia capitalista deben ser com-
prendidas como operando separaciones, en el caso del urbanismo se
trata del equipamiento de su base general, del tratamiento del suelo que
conviene a su despliegue; de la técnica misma de /a separacion.

172

El urbanismo es el cumplimiento moderno de la tarea ininterrumpida
que salvaguarda el poder de clase: el mantenimiento de la atomizacién
de los trabajadores que las condiciones urbanas de produccion habian
peligrosamente reagrupado. 1a lucha constante que fue llevada contra todos
los aspectos de esta posibilidad de encuentro halla en el urbanismo su
campo privilegiado. El esfuerzo de todos los poderes establecidos, desde
las experiencias de la Revolucién francesa, por acrecentar los medios
de mantener el orden en la calle, culmina finalmente en la supresion
de la calle. “Con los medios de comunicacién de masas sobre grandes
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distancias, el aislamiento de la poblacion result6 ser un medio de control
mucho mas eficaz”, constata Lewis Mumford en La Cité a travers ['histoire
describiendo un “mundo de aqui en adelante con sentido Gnico”. Pero
el movimiento general del aislamiento, que es la realidad del urbanismo,
debe también contener una reintegracién controlada de los trabajadores,
segun las necesidades planificables de la produccién y del consumo. La
integracion al sistema debe retomar los individuos aislados en tanto que
individuos azslados juntos: las fabricas asi como las casas de la cultura, las
ciudadelas de vacaciones y los “grandes conjuntos” estan especialmen-
te organizados para los fines de esta seudocolectividad que acompana
también al individuo aislado en la célula familiar: el empleo generalizado
de los receptores del mensaje espectacular hace que su aislamiento se
halle poblado de imagenes dominantes, imagenes que gracias a este
aislamiento solamente adquieren su plena potencia.

173

Por la primera vez una arquitectura nueva, que a cada época anterior
estuvo reservada a la satisfaccién de las clases dominantes, aparece
directamente destinada a /os pobres. L.a miseria formal y la extension gi-
gantesca de esta nueva experiencia de habitat provienen conjuntamente
de su caracter masivo, que esta implicado a la vez por la destinacién y
las condiciones modernas de construccion. La decision antoritaria, que
agencia abstractamente el territorio en territorio de la abstraccion, se
encuentra evidentemente en el centro de las condiciones modernas de
construccioén. La misma arquitectura aparece alli donde comienza la
industrializacién de los paises atrasados en este aspecto, como terreno
adecuado al nuevo tipo de existencia social que se trata de implantar en
ellos. Tan nitidamente como en los asuntos del armamento termonuclear
o de la natalidad —alcanzando ésta la posibilidad de una manipulacién
de lo hereditario—, el limite franqueado en el crecimiento del poder
material de la sociedad y el refraso de la dominacion consciente de este
poder se manifiestan en el urbanismo.
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El momento presente es ya el de la autodestruccién del medio urbano. La
explosion y fragmentacion de las ciudades sobre los campos recubiertos
de “masas informes de residuos urbanos” (Lewis Mumford) esta, de una
manera inmediata, presidido por los imperativos del consumo. La dicta-
dura del automévil, producto piloto de la primera fase de la abundancia
mercantil, se inscribié en el terreno con la dominacién de la autopista,
que disloca los centros antiguos e impone una dispersion cada vez mas
aguda. Al mismo tiempo, los momentos de reorganizacion inconclusa del
tejido urbano se polarizan momentaneamente en torno a las “industrias
de distribucion” que son los supermarkets gigantes edificados en terreno
desértico, sobre una base de parking, y estos templos del consumo de
urgencia aparecen ellos mismos en fuga en el movimiento centrifugo
que los expulsa a medida que llegan a ser a su vez centros secundarios
sobrecargados, porque han traido una recomposicioén parcial de la aglo-
meracion. Pero la organizaciéon técnica del consumo no es mas que el
primer plano de la disolucion general que ha llevado asf a la ciudad «
consumirse ella misma.

175

La historia econémica, que se desarrollé completamente en torno a la
oposicién ciudad-campo, ha llegado a una fase de éxito que anula a la
vez los dos términos. La pardlisis actual del desarrollo histérico total,
en provecho sélo del proseguimiento del movimiento independiente
de la economia, hace del momento en que comienzan a desaparecer la
ciudad y el campo, no la superacidn de su escision, sino su hundimiento
simultaneo. La usura reciproca de la ciudad y del campo, producto de
la deficiencia del movimiento histérico por el cual la realidad urbana
existente deberfa ser superada, aparece en esta mezcla ecléctica de sus
elementos descompuestos, que recubre las zonas mas avanzadas en la
industrializacion.
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La historia universal naci6 en las ciudades, y devino adulta en el momento
de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo. Marx considera como
uno de los mas grandes méritos revolucionarios de la burguesia el hecho
que “ella ha sometido el campo a la ciudad”, cuyo aire emancipa. Pero sila
historia de 1a ciudad es la historia de la libertad, ésta ha sido también la
de la tiranfa, la de la administracion estatal que controla tanto el campo
como la ciudad misma. La ciudad no ha podido ser hasta ahora mas que
el terreno de la lucha de la libertad histérica, y no su posesion. La ciudad
es el elemento de la historia porque ella es a la vez concentracién del poder
social, que hace posible la empresa historica, y conciencia del pasado.
La tendencia presente hacia la liquidacién de la ciudad no hace sino ex-
presar de otra manera el retraso de una subordinacion de la economia a
la conciencia historica, de una unificacion de la sociedad que retome los
poderes que se han separado de ella.

177

“El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento y la
separacion” (La Ideologia alemana). E]l urbanismo que destruye las ciudades
reconstituye un sexdocampo en el cual se han perdido tanto las relaciones
naturales del campo antiguo como las relaciones sociales directas y
directamente puestas en cuestiéon de la ciudad historica. Es un nuevo
campesinado facticio que es recreado por las condiciones de habitat y
de control espectacular en el actual “acondicionamiento del territorio™:
la dispersion en el espacio y la mentalidad limitada que han impedido
siempre al campesinado iniciar una acciéon independiente y afirmarse como
potencia histérica creadora, vuelven a ser ahora la caracterizacién de los
productores —el movimiento de un mundo que ellos mismos fabrican
permaneciendo tan completamente fuera de su alcance como lo era el
ritmo natural de los trabajos para la sociedad agraria. Pero cuando este
campesinado, que fue la inquebrantable base del “despotismo oriental”, y
cuya dispersion misma llamaba una centralizaciéon burocratica, reaparece
como producto de las condiciones del crecimiento de la burocratizacién
moderna, su apatia ha debido ser ahora bistdricamente fabricada y cultivada;
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la ignorancia natural a dado paso al especticulo organizado del error. Las
“ciudades nuevas” del seudocampesinado tecnoldgico inscriben claramente
en el terreno la ruptura con el tiempo historico sobre el cual ellas se han
elevado; su eslogan puede ser: “Aqui mismo, no pasara jamas nada, y
nada aqui ha pasado jamds.” Es evidentemente porque la historia que hay
que liberar en las ciudades no ha sido allf aun liberada que las fuerzas de
la ausencia historica comienzan a componer su propio paisaje exclusivo.
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La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la fuerza
que puede someter el espacio al tiempo vivido. La revolucién proletaria
es esta ¢ritica de la geografia humana a través de la cual los individuos y las
comunidades deben construir los lugares y los acontecimientos corres-
pondientes a la apropiacién no solamente de su trabajo sino de su historia
total. En este espacio moviente del juego, y de las variaciones libremente
elegidas de las reglas del juego, la autonomia del lugar puede encontrarse
de nuevo, sin tener que introducir nuevamente un lazo exclusivo con
el suelo, y a través de esto hacer volver la realidad del viaje, y de la vida
comprendida como un viaje conteniendo en si mismo todo su sentido.

179

La mas grande idea revolucionaria a proposito del urbanismo no es ella
misma urbanistica, tecnolégica o estética. Es la decision de reconstruir
integralmente el territorio segtin las necesidades del poder de los Conse-
jos de trabajadores, de la dictadura antiestatal del proletariado, del didlogo
ejecutorio. Y el poder de los Consejos, que no puede ser efectivo mas
que transformando la totalidad de las condiciones existentes, no podra
asignarse una tarea menor si quiere ser reconocido y reconocerse él nismo
en su mundo.
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VIII

Lanegaciony el consumo
en la cultura

« Viviremos lo suficiente como para ver una revolucién politica?
énosotros, los contemporaneos de estos alemanes? Mi amigo... usted
cree lo que desea... Cuando yo juzgo a Alemania segun su historia
presente, usted no me refutard que toda su historia esta falsificada y
que toda la vida publica actual no representa el estado real del pueblo.
Lea los diarios que usted quiera, convénzase que no se cesa —y usted
me concedera que la censura no impide a nadie de cesar— de celebrar

la libertad y la felicidad nacional que poseemos...»

Ruge

(Carta a Marx, marzo de 1843).
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180

La cultura es la esfera general del conocimiento, y de las representaciones
de lo vivido, en la sociedad histérica dividida en clases; lo que quiere decir
que clla es este poder de generalizacién existente gparte, como division
del trabajo intelectual y trabajo intelectual de la division. La cultura se
ha separado de la unidad de la sociedad del mito, “cuando el poder de
unificacion desaparece de la vida del hombre y que los contrarios pierden
su relacion y su interaccion vivientes y adquieren la autonomia...” (Dife-
rencia de los sistemas de Fichte y de Schelling). Obteniendo su independencia,
la cultura comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento,
que es al mismo tiempo el ocaso de su independencia. La historia que
crea la independencia relativa de la cultura, y las ilusiones ideologicas
sobre esta autonomfia, se expresa también como historia de la cultura. Y
toda la historia conquistadora de la cultura puede comprenderse como
la revelacion de su insuficiencia, como una marcha hacia su autosupre-
sién. La cultura es el lugar de la bisqueda de la unidad perdida. En esta
busqueda de la unidad, la cultura como esfera separada esta obligada a
negarse ella misma.

181

La lucha de la tradicién y de la innovacién, que es el principio del de-
sarrollo interno de la cultura de las sociedades historicas, no puede ser
continuada mas que a través de la victoria permanente de la innovacion.
La innovacion en la cultura no es sin embargo llevada adelante mas que
por el movimiento histérico total que, tomando conciencia de su tota-
lidad, tiende a superar sus propias presuposiciones culturales, y camina
hacia la supresion de todas las separaciones.

182

El progreso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la com-
prension de la historia como el corazén de la cultura, toma de si mismo
un conocimiento sin retorno, que esta expresado por la destruccion
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de Dios. Pero “esta condicion primera de toda critica” es también la
obligacién primera de una critica infinita. Alli donde ninguna regla de
comportamiento puede ya mantenerse, cada resu/tado de la cultura la
hace avanzar hacia su disolucién. Tal como la filosoffa, al instante que
ha logrado su plena autonomia, toda disciplina devenida auténoma debe
hundirse, primero en tanto que pretension de explicacion coherente de
la totalidad social, y finalmente incluso en tanto que instrumentacion
parcelaria utilizable en sus propias fronteras. La falta de racionalidad de la
cultura separada es el elemento que la condena a desaparecer, pues en
ella la victoria de lo racional estd ya presente como exigencia.

183

La cultura ha surgido de la historia que disolvi6 el género de vida del
mundo viejo, pero en tanto que esfera separada ella no es ain mas que
la inteligencia y la comunicacion sensible que siguen siendo parciales en
una sociedad parcialmente bistirica. Ella es el sentido de un mundo muy
poco sensato.

184

El fin de la historia de la cultura se manifiesta por dos lados opuestos:
el proyecto de su superaciéon en la historia total, y la organizacion de
su mantenimiento en tanto que objeto muerto, en la contemplacion
espectaculat. El primero de estos movimientos ha unido su destino a la
critica social, y el otro a la defensa del poder de clase.

185

Cada uno de los dos lados del fin de la cultura existe de una manera uni-
taria, tanto en todos los aspectos de los conocimientos como en todos
los aspectos de las representaciones sensibles —en lo que era el are en
el sentido mas general—. En el primer caso se oponen la acumulacién
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de conocimientos fragmentarios que devienen inutilizables, porque la
aprobacion de las condiciones existentes debe finalmente renunciar a sus
propios conocimientos, y la teorfa de la praxis que posee sola la verdad de
los conocimientos al poseer sola el secreto de su uso. En el segundo
caso se oponen la autodestruccién critica del antiguo lenguaje comiin de
la sociedad y su recomposicion artificial en el espectaculo mercantil, la
representacion ilusoria de lo no-vivido.

186

Perdiendo la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe perder
todas las referencias de un lenguaje realmente comun, hasta el momento
en que la escision de la comunidad inactiva puede ser superada por el
acceso a la real comunidad histérica. El arte, que fue este lenguaje comun
de la inaccion social, a partir del momento en que se constituye en arte
independiente en el sentido moderno, emergiendo de su primer universo
religioso, y deviniendo produccion individual de obras separadas, conoce,
como caso particular, el movimiento que domina la historia del conjunto
de la cultura separada. Su afirmacién independiente es el comienzo de
su disolucion.

187

El hecho que el lenguaje de la comunicacion se perdid, he aqui lo que
expresa positivamente el movimiento de descomposicion moderno de
todo arte, su aniquilamiento formal. Lo que este movimiento expresa
negativamente, es el hecho que un lenguaje comun debe encontrarse de
nuevo —ya no en la conclusion unilateral que, para el arte de la sociedad
historica, Megaba siempre demasiado tarde, hablando a otfros de lo que ha sido
vivido sin didlogo real y admitiendo esta deficiencia de la vida—, pero
que debe ser reencontrado en la praxis, que recoge en ella la actividad
directa y su lenguaje. Se trata de poseer efectivamente la comunidad
del didlogo y el juego con el tiempo que fueron representados por la obra
poético-artistica.
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Cuando el arte devenido independiente representa su mundo con co-
lores resplandecientes, un momento de la vida ha envejecido, y no se
deja rejuvenecer con colores resplandecientes. Se deja solamente evocar
en el recuerdo. La grandeza del arte no comienza a aparecer mas que al
atardecer de la vida.

189

El tiempo histérico que invade el arte se expresé primero en la esfera
misma del arte, a partir del barroco. El barroco es el arte de un mundo
que ha perdido su centro: el dltimo orden mitico reconocido por la Edad
Media, en el cosmos y el gobierno terrestre —la unidad de la cristiandad
y el fantasma de un imperio— cay6. El arte de/ cambio debe llevar en si
mismo el principio efimero que él descubre en el mundo. Ha elegido,
dice Eugenio d’Ors, “la vida contra la eternidad”. El teatro y la fiesta, la
fiesta teatral, son los momentos dominantes de la realizacién barroca,
en la cual toda expresion artistica particular toma su sentido por su re-
ferencia a la escena de un lugar construido, a una construcciéon que debe
ser para s{ misma el centro de unificacion; y este centro es el pasaje, que
esta inscrito como un equilibrio amenazado en el desorden dinamico de
todo. La importancia, a veces excesiva, acordada al concepto de barroco
en la discusion estética contemporanea, traduce la toma de conciencia de
la imposibilidad de un clasicismo artistico: los esfuerzos en favor de un
clasicismo o neoclasicismo normativos, desde hace tres siglos, no han sido
mas que breves construcciones facticias hablando el lenguaje exterior del
Estado, aquel de la monarquifa absoluta o de la burguesia revolucionaria
vestida a la romana. Del romanticismo al cubismo, es finalmente un arte
siempre mas individualizado de la negacion, renovandose perpetuamente
hasta el desmembramiento y la negacién acabada de la esfera artistica,
que sigui6 el curso general del barroco. La desaparicion del arte historico
que estaba ligado a la comunicacién interna de una elite, que tenfa su
base social semindependiente en las condiciones parcialmente ladicas
vividas atn por las tltimas aristocracias, traduce también el hecho que el
capitalismo conoce el primer poder de clase que se confiesa liberado de
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toda calidad ontolégica; y en donde la raiz del poder residente en la simple
gestion econdmica es igualmente la pérdida de todo dominio humano. El
conjunto barroco, que para la ¢reacidn artistica es una unidad desde hace
mucho tiempo perdida, se encuentra nuevamente, en cierta manera, en
el consumo actual de la totalidad del pasado artistico. El conocimiento y el
reconocimiento historicos de todo el arte del pasado, retrospectivamente
constituido en arte mundial, lo relativizan en un desorden global que
constituye a su vez un edificio barroco a un nivel mas elevado, edificio
en el cual deben fundirse la produccién misma de un arte barroco y
todos sus resurgimientos. Las artes de todas las civilizaciones y de todas
las épocas, por la primera vez, pueden ser todas conocidas y admitidas
juntas. Es una “recoleccion de recuerdos” de la historia del arte que,
haciéndose posible, es también ¢/ fin del mundo del arte. Es en esta época
de museos, cuando ninguna comunicacion artistica puede ya existir, que
todos los momentos antiguos del arte pueden ser igualmente admitidos,
pues ninguno de ellos padece ya de la pérdida de sus condiciones de
comunicacion particulares en la pérdida presente de las condiciones de
comunicacion ez generl.

190

El arte en su época de disolucion, en tanto que movimiento negativo que
busca la superacion del arte en una sociedad histérica donde la historia
no es aun vivida, es a la vez un arte del cambio y la expresion pura del
cambio imposible. Mas su exigencia es grandiosa, mas su verdadera rea-
lizacién se encuentra més alla de sf mismo. Este arte es necesariamente
de vangnardia, y no es. Su vanguardia es su desaparicion.

101

El dadaismo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron el fin
del arte moderno. Ellas son, aunque s6lo de una manera relativamente
consciente, contemporaneas del dltimo gran sobresalto del movimiento
revolucionario proletario; y la derrota de este movimiento, que las dejaba
encerradas en el terreno artistico mismo del cual habfan ellas proclamado
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la caducidad, es la razon fundamental de su inmovilizacion. El dadaismo
y el surrealismo estan a la vez histéricamente ligados y en oposicion. En
esta oposicion, que constituye también para cada uno de ellos la parte
mas consecuente y radical de su aporte, aparece la insuficiencia interna
de su critica, desarrollada por el uno como por el otro de un solo lado. El
dadaismo quiso suprimir el arte sin realizarlo; y el surrealismo quiso realizar
el arte sin suprimirlo. La posicion critica elaborada desde entonces por los
sitnacionistas ha mostrado que la supresion y la realizaciéon del arte son
los aspectos inseparables de una misma superacion del arte.

192

El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congelada,
incluyendo la repeticién recuperada de sus manifestaciones negativas,
deviene abiertamente en su sector cultural lo que ella es implicitamente
en su totalidad: la comunicacion de lo incomunicable. 1.a destruccion extrema
del lenguaje puede encontrarse alli prosaicamente reconocida como un
valor positivo oficial, pues se trata de asumir una reconciliacion con el
estado dominante de las cosas, en el cual toda comunicacion es alegre-
mente proclamada ausente. La verdad critica de esta destruccion en
tanto que vida real de la poesia y del arte modernos esta evidentemente
oculta, pues el espectaculo, cuya funcion es la de hacer olvidar la historia
en la cultura, aplica en la seudonovedad de sus medios modernistas la
estrategia misma que lo constituye en profundidad. Asi puede darse por
nueva una escuela de neo-literatura, que simplemente admite contemplar
lo escrito por si mismo. Por otra parte, al lado de la simple proclamacion
de la belleza suficiente de la disolucién de lo comunicable, la tendencia
la mas moderna de la cultura espectacular —y la mas ligada a la practica
represiva de la organizacion general de la sociedad— busca recomponer,
a través de “trabajos globalizantes”, un medio neo-artistico complejo a
partir de los elementos descompuestos; en especial en la basqueda de la
integracién de los escombros artisticos o de hibridos estético-técnicos
en el urbanismo. Esto es la traduccion, en el plano de la seudocultura
espectacular, del proyecto general del capitalismo desarrollado que intenta
recuperar al trabajador parcelario como “personalidad bien integrada
al grupo”, tendencia descrita por los recientes socidlogos americanos
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(Riesman, Whyte, etc.). Es en todas partes el mismo proyecto de una
reestructuracion sin comunidad.

193

La cultura transformada integralmente en mercancia debe también devenir
la mercancia vedette de la sociedad espectacular. Clark Kerr, uno de los
idedlogos mas avanzados de esta tendencia, ha calculado que el complejo
proceso de produccién, distribucion y consumo de fos conocimientos, acapara
ya anualmente el 29% del producto nacional en Estados Unidos; y prevé
que la cultura debe tener en la segunda mitad de este siglo el rol motor
en el desarrollo de la economia, que fue el del automoévil en su primera
mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo precedente.

194

El conjunto de los conocimientos que continda desarrollandose actual-
mente como pensamiento del espectacnlo debe justificar una sociedad sin
justificaciones, y constituirse en ciencia general de la falsa conciencia.
Este pensamiento esta enteramente condicionado por el hecho que no
puede ni quiere pensar su propia base material en el sistema espectacular.

195

El pensamiento de la organizacion social de la apariencia esta él mismo
oscurecido pot la infracomunicacion generalizada que él defiende. No sabe
que el conflicto estd en el origen de todas las cosas de este mundo. Los
especialistas del poder del especticulo, poder absoluto al interior de su
sistema de lenguaje sin respuesta, estin corruptos absolutamente por
su experiencia del menosprecio y del éxito del menosprecio; pues reen-
cuentran su menosprecio confirmado por el conocimiento del hombre
menospreciable que es realmente el espectador.
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196

En el pensamiento especializado del sistema espectacular, se opera una
nueva divisién de tareas, a medida que el perfeccionamiento mismo de
este sistema presenta nuevos problemas: de un lado la eitica espectacular
del espectdcnlo es emprendida por la sociologfa moderna que estudia la se-
paracion con la ayuda sélo de los instrumentos conceptuales y materiales
de la separacion; del otro lado la apologia del espectdculo se constituye en
pensamiento del no-pensamiento, en o/vido a sueldo de la practica histo-
rica, en las diversas disciplinas en las que se enraiza el estructuralismo.
Sin embargo, la falsa desesperanza de la critica no dialéctica y el falso
optimismo de la pura publicidad del sistema son idénticos en tanto que
pensamiento sumiso.

197

La sociologia que comenzé a poner en discusion, primero en los Es-
tados Unidos, las condiciones de existencia acarreadas por el actual
desarrollo, si bien pudo referir muchos datos empiricos, no conoce en
modo alguno la verdad de su propio objeto, porque no encuentra en
si misma la critica que le es inmanente. De tal manera que la tendencia
sinceramente reformista de esta sociologia no se apoya mas que sobre la
moral, el buen sentido, los llamados fuera de propésito a la moderacion,
etc. Tal manera de criticar, porque no conoce el negativo que esta en
el corazon de su mundo, no hace mas que insistir sobre la descripcién
de una suerte de excedente de negativo que le parece deplorablemente
invadirlo superficialmente, como una proliferacién parasitaria irracional.
Esta buena voluntad indignada, que incluso como tal no logra condenar
mas que las consecuencias exteriores del sistema, se cree critica y olvida el
caracter esencialmente apologético de sus presuposiciones y de su método.

198

Aquellos que denuncian lo absurdo o los peligros de la incitacion al
derroche en la sociedad de la abundancia econémica, no saben para qué
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sirve el derroche. Condenan con ingratitud, en nombre de la racionalidad
econdémica, a los buenos guardianes irracionales sin los cuales el poder
de esta racionalidad econémica se desplomarfa. Y Boorstin, por ejemplo,
que describe en L Tmage el consumo mercantil del espectaculo americano,
no alcanza jamds el concepto de espectaculo, porque cree poder dejar
fuera de esta desastrosa exageracion la vida privada o la nocion de “ho-
nesta mercancia”. No comprende que la mercancia misma ha hecho las
leyes cuya aplicacion “honesta” produce tanto la realidad distinta de la
vida privada como su reconquista ulterior a través del consumo social
de las imagenes.

199

Boorstin describe el exceso de un mundo que ha llegado a sernos ajeno,
como excesos ajenos a nuestro mundo. Pero la base “normal” de la vida
social, a la cual se refiere implicitamente cuando califica el reino super-
ficial de las imagenes, en términos de juicio sicolégico y moral, como
el producto de nuestras “extravagantes pretensiones”, no tiene ninguna
realidad, ni en su libro, ni en su época. Es porque la vida humana real de
la cual habla Boorstin esta para €l en el pasado, incluso en el pasado de
la resignacion religiosa, que no puede comprender toda la profundidad
de una sociedad de la imagen. La verdad de esta sociedad no es otra cosa
que la negacidn de esta sociedad.

200

La sociologia, que cree poder aislar del conjunto de la vida social una
racionalidad industrial funcionando a parte, puede llegar hasta aislar del
movimiento industrial global las técnicas de reproduccion y transmision.
Hs asi como Boorstin encuentra como causa de los resultados que €l
describe el infeliz encuentro, casi fortuito, de un muy grande aparato
técnico de difusion de imagenes y de una muy grande atraccion de los
hombres de nuestra época por lo pseudo sensacional. Asi el espectaculo
se deberfa al hecho que el hombre moderno es muy espectador. Boorstin
no comprende que la proliferacién de “pseudo acontecimientos” prefa-
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bricados, que él denuncia, proviene del simple hecho que los hombres,
en la realidad masiva de la vida social actual, no viven ellos mismos los
acontecimientos. Es porque la historia misma obsesiona a la sociedad
moderna como un espectro que encontramos una pseudo historia
construida a todos los niveles del consumo de la vida, para preservar el
equilibrio amenazado del actual Zempo congelado.

201

La afirmacién de la estabilidad definitiva de un corto perfodo de congelacion
del tiempo histérico es la base irrefutable, inconsciente y conscientemente
proclamada, de la actual tendencia a una sistematizacion estructuralista.
El punto de vista en el que se ubica el pensamiento antihistérico del
estructuralismo es aquel de la eterna presencia de un sistema que no ha
sido jamas creado y que no terminara jamas. El suefio de la dictadura
de una estructura anterior inconsciente sobre toda praxis social ha po-
dido abusivamente ser sacado de los modelos de estructuras elaboradas
por la lingiifstica y la etnologia (incluso el analisis del funcionamiento
del capitalismo), modelos ya abusivamente incluidos en esas circunstancias,
simplemente porque un pensamiento universitario de empleados medios,
rapidamente satisfechos, pensamiento integralmente arrojado hacia el
elogio maravillado del sistema existente, reduce simple y llanamente toda
realidad a la existencia del sistema.

202

Como en toda ciencia social histérica, siempre es necesario tener pre-
sente, para la comprension de las categorfas “estructuralistas”, que las
categorias expresan formas de existencia y condiciones de existencia.
De la misma manera que uno no aprecia el valor de un hombre segin
el concepto que éste tiene de si mismo, tampoco se puede apreciar —y
admirar— esta sociedad determinada tomando como indiscutiblemente
veridico el lenguaje con que ella se habla a s{ misma. “No se pueden
apreciar tales épocas de transformacion segin la conciencia que tiene de
si la época; muy por el contrario, se debe explicar la conciencia a partir de

109



GUY DEBORD

las contradicciones de la vida material...”” La estructura es hija del poder
presente. El estructuralismo es el pensamiento garantizado por el Estado,
que piensa las condiciones presentes de la “comunicacién” espectacular
como un absoluto. Su manera de estudiar el cédigo de los mensajes en s
mismo no es mas que el producto, y el reconocimiento, de una sociedad
en donde la comunicacion existe bajo la forma de una cascada de sefales
jerarquicas. De tal manera que no es el estructuralismo quien sirve para
probar la validez transhistorica de la sociedad del espectaculo; es, por
el contrario, la sociedad del espectaculo imponiéndose como realidad
masiva quien sirve para probar el suefio frio del estructuralismo.

203

Sin duda, el concepto critico de espectacnlo puede también ser vulgarizado
a través de alguna férmula vacia de la retérica sociolégico-politica para
explicar y denunciar abstractamente todo, y asi servir a la defensa del
sistema espectacular. Pues es evidente que ninguna idea puede ir mas alld
del espectaculo existente, sino solamente mas alld de las ideas existentes
sobre el espectaculo. Para destruir efectivamente la sociedad del especta-
culo son necesarios hombres que pongan en accion una fuerza practica.
La teoria critica del espectaculo no es verdadera mas que unificindose
con la corriente practica de la negacion en la sociedad, y esta negacion, la
reanudacién de la lucha de clases revolucionaria, llegara a ser consciente
de si misma desarrollando la critica del espectaculo, que es la teoria de
sus condiciones reales, de las condiciones practicas de la opresion actual,
y devela inversamente el secreto de lo que ella puede ser. Esta teorfa no
espera milagros de la clase obrera. Ella proyecta la nueva formulacién y
la realizacion de las exigencias proletarias como una tarea de largo pla-
zo. Para distinguir artificialmente lucha tedrica y lucha practica —pues
sobre la base aqui definida, la constitucién misma y la comunicacion de
tal teorfa no puede ya concebirse sin una practica rignrosa—, es seguro
que la marcha oscura y dificil de la teorfa critica debera ser también el
sino del movimiento practico actuando a la dimension de la sociedad.
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La teorfa critica debe communicarse en su propio lenguaje. El lenguaje de
la contradiccion, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en su
contenido. Critica de la totalidad y critica histérica. No es un “grado cero
de la escritura” sino su inversién. No es una negacion del estilo, sino el
estilo de la negacion.

205

En su estilo mismo, la exposicion de la teorfa dialéctica es un escandalo y
una abominacion segun las reglas del lenguaje dominante, y para el gusto
que ellas han educado, porque en el empleo positivo de los conceptos
existentes incluye al mismo tiempo la inteligencia de su fluidez de nuevo
encontrada, de su destruccidén necesaria.

206

Este estilo que contiene su propia critica debe expresar la dominacién
de la critica presente sobre todo su pasade. A través de aquél, el modo de
exposicién de la teorfa dialéctica manifiesta el espiritu negativo que esta
en ella. “La verdad no es como el producto en el cual no se encuentra
mas la huella de la herramienta.” (Hegel.) Esta conciencia teérica del
movimiento, en la cual la huella misma del movimiento debe estar pre-
sente, se manifiesta a través de la zuversion de las relaciones establecidas
entre los conceptos y a través del détournement* de todas las adquisiciones
de la critica anterior. La inversion del genitivo es esta expresion de las
revoluciones historicas, consignada en la forma del pensamiento, que

4 Desde la época de la internacional letrista (1953) este término designa el
reempleo dentro de una perspectiva revolucionatia de toda la herencia artistico-literaria
de la humanidad, y la praxis de la Infernacional Sitnacionista lo precisé6 como lo contrario
de la actividad dependiente, no libre, por la que la recuperacién hace trabajar tal her-
encia. Dejamos pues en francés este substantivo del cual el castellano no posee un
equivalente que dé cuenta de la significacion que en su acepcion criminal éste posee en

francés. (IN. del T).
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ha sido considerada como el estilo epigramatico de Hegel. El joven
Marx preconizando, segin el uso sistematico que habia hecho de ello
Feuerbach, el reemplazo del sujeto por el predicado, logrd el empleo
el mas consecuente de este estilo insurreccional que, de la filosofia de la
misetia, obtiene la miseria de la filosofia. El détournement devuelve a la
subversion las conclusiones criticas pasadas que han sido fijadas en
verdades respetables, es decir transformadas en mentiras. Kierkegaard
hizo ya deliberadamente uso del détournement, adjuntandole él mismo su
denunciacion: “Pero a pesar de las vueltas y desvios, como la mermelada
vuelve siempre a la despensa, ti terminas siempre usando una pequefia
palabra que no es tuya y que produce un malestar a causa del recuerdo
que despierta.” (Migas filosdficas.) Es la obligacion de la distancia con lo
que ha sido falsificado y trastocado en verdad oficial lo que determina
este empleo del détonrnement, confesado asi por Kierkegaard, en el mismo
libro: “Una sola acotacion todavia a proposito de tus numerosas alusio-
nes reprochando todas el hecho que yo mezclo con mis palabras otras
tomadas de otras personas o autores. No lo niego aqui y no ocultaré
tampoco que eso ha sido voluntario y que en una nueva continuacion de
este cuadernillo, si la escribo alguna vez, tengo la intencion de nombrar
tal objeto por su verdadero nombre y de presentar el problema con una
vestimenta historica.”

207

Las ideas son cada vez mejores, el sentido de las palabras participa. El
plagio es necesario. El progreso lo implica. Cifie de cerca la frase de un
autot, se sirve de sus expresiones, borra una idea falsa, la reemplaza por
una idea justa.

208

El détournement es lo contrario de la citacion, de la autoridad tedrica siem-
pre falsificada por el solo hecho que ella ha llegado a ser una citacion;
fragmento arrancado de su contexto, de su movimiento, y finalmente de
su época como referencia global, y de la opcion precisa que ella cons-
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titufa al interior de esta referencia, exactamente reconocida o erronea.
Bl détonrnement es el lenguaje fluido de la anti-ideologia. Aparece en la
comunicacién que sabe que no puede pretender poseer ninguna garantia
en si misma ni definitivamente. Es, en el grado mas alto, el lenguaje que
ninguna referencia antigua ni suprahistérica puede confirmar. Es, por
el contrario, su propia coherencia, en sf misma y con los hechos practi-
cables, lo que puede confirmar el antiguo centro de la verdad que éste
devuelve. El détournement no ha fundado su causa en nada exterior a su
propia verdad como critica presente.

209

Lo que, en la formulacion tedrica, se presenta abiertamente como détourné,
desmintiendo toda autonomia durable de la esfera de lo tedrico expresado,
haciendo alli intervenir por esta violencia la accidén que perturba y barre
todo orden existente, hace recordar que esta existencia de lo teérico no es
nada en sf misma, y no puede conocerse mas que con la accion historica,
v la correccion bistdrica que es su verdadera fidelidad.

210

La negacion real de la cultura es lo unico que conserva de ésta el sentido.
La negacion no puede mas ser cultural. Asi ella es lo tnico que queda,
de alguna manera, al nivel de la cultura, aunque en una acepcion ente-
ramente diferente.

211

En el lenguaje de la contradiccion, la critica de la cultura se presenta
unificada: en tanto que domina el todo de la cultura —su conocimiento
como su poesia—, y en tanto que no se separa mas de la critica de la
totalidad social. Es solo esta eritica tedrica unificada que va al encuentro de
la prictica social unificada.
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IX

La ideologia
materializada

«lLa conciencia de si es e# 57y para si cuando y porque ella es en si y
para si para otra conciencia de sf; es decir que ella no es sino en tanto
que ser reconocidoy

Hegel (Fenomenologia del Espiritu).
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212

La ideologia es la base del pensamiento de una sociedad de clases, en
el curso conflictivo de la historia. Los hechos ideolégicos no han sido
jamas simples quimeras, sino la conciencia deformada de las realidades,
y en tanto tales, factores reales ejerciendo a su vez una real accion de-
formante; tanto mas la materializacion de la ideologifa que resulta del éxito
concreto de la produccién econémica autonomizada, en la forma del
espectaculo, confunde practicamente con la realidad social una ideologia
que ha podido recortar todo lo real segiin su modelo.

213

Cuando la ideologia, que es la voluntad abstracta de lo universal, y su ilu-
sion, se encuentra legitimada por la abstraccion universal y la dictadura
efectiva de la ilusion en la sociedad moderna, ella ya no es la lucha vo-
luntarista de lo parcelario, sino su triunfo. A partir de esto, la pretension
ideoldgica adquiere una suerte de chata exactitud positivista: ella ya no
es una eleccién histérica, sino una evidencia. En tal afirmacion de si,
los nombres particulares de las ideologias han desaparecido. Incluso la
parte de trabajo propiamente ideolégico al servicio del sistema no se
concibe mas que como reconocimiento de un “pedestal epistemologico”
que pretende estar mas alld de todo fenémeno ideolégico. La ideologia
materializada misma no tiene nombre, asi como no tiene un programa
histérico que se pueda enunciar. Lo que quiere decir que la historia de
las ideologias esta terminada.

214

Laideologfa, que toda su logica interna conducia hacia la “ideologia total”,
en el sentido de Mannheim, despotismo del fragmento que se impone
como pseudo saber de un zodo fijo, vision totalitaria, se encuentra ahora
cumplida en el espectaculo inmovilizado de la no-historia. Su efectuacion
es también su disolucion en el conjunto de la sociedad. Con la disolucion
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prictica de esta sociedad debe desaparecer la ideologia, la ziltima sinrazon
que bloquea el acceso a la vida histérica.

215

El espectaculo es la ideologfa por excelencia, porque expone y manifiesta
en su plenitud la esencia de todo sistema ideolégico: el empobrecimien-
to, el sojuzgamiento y la negacién de la vida real. El espectaculo es
materialmente “la expresion de la separacion y del alejamiento entre el
hombre y el hombre”. La “nueva potencia del engafio” que se concentrd
allf tiene su base en esta produccion, por la cual “con la masa de objetos
crece... el nuevo territorio de los seres externos a los que el hombre esta
sometido”. Es la fase suprema de una expansion que ha vuelto contra
la vida la necesidad. “La necesidad del dinero es pues la verdadera nece-
sidad producida por la economia politica, y la Gnica necesidad que ella
produce.” (Manuscritos econdmico-filosdficos.) El espectaculo extiende a toda
la vida social el principio que Hegel, en la Realfilosofia de Jena, concibe
como aquel del dinero; es “la vida de lo que esta muerto, moviéndose
en si mismo”.

216

Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach (la realiza-
cion de la filosoffa en la praxis que supera la oposicion del idealismo y
del materialismo), el especticulo conserva a la vez, e impone en lo seu-
doconcreto de su universo, los caracteres ideoldgicos del materialismo y
del idealismo, El lado contemplativo del viejo materialismo que concibe
el mundo como representacion y no como actividad —y que idealiza
finalmente la materia— se cumple en el espectaculo, en donde las cosas
concretas dominan automaticamente la vida social. Reciprocamente, la
actividad sonada del idealismo se cumple igualmente en el espectaculo, por
la mediacion técnica de signos y sefiales —que finalmente materializan
un ideal abstracto—.
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El paralelismo entre la ideologia y la esquizofrenia establecido por Ga-
bel (ILa Fausse Conscience) debe situarse en este proceso econémico de
materializacién de la ideologia. Lo que la ideologia era ya, la sociedad
ha llegado a serlo. El repliegue de la praxis, y la falsa conciencia antidia-
léctica que la acompafia, he aqui lo que se impone a toda hora de la vida
cotidiana sometida al espectaculo; que es necesario comprender como
una organizacion sistematica del “fallo de la facultad de encuentro”, y
como su reemplazo por un hecho alucinatorio social: 1a falsa conciencia del
encuentro, la “ilusién del encuentro”. En una sociedad en la que nadie
puede ser reconocido por los otros, cada individuo se vuelve incapaz de
reconocer su propia realidad. La ideologia esta en su elemento; la sepa-
racién ha construido su mundo.

218

“En los cuadros clinicos de la esquizofrenia, dice Gabel, decadencia de
la dialéctica de la totalidad (con la disociacion como forma extrema) y
decadencia de la dialéctica del devenir (con la catatonia como forma ex-
trema) parecen muy solidarias.” La conciencia espectadora, prisionera de
un universo aplanado, limitado por la pantalla del espectaculo, detras de
la cual su propia vida ha sido deportada, no conoce mas que znterlocutores
[ficticios que le hablan unilateralmente de su mercancia y de la politica de su
mercancia. El especticulo en toda su extension es su “signo del espejo”.
Aqui se pone en escena la falsa salida de un autismo generalizado.

219

El espectaculo, que desdibuja los limites del yo y del mundo con el aplas-
tamiento del yo asediado por la presencia-ausencia del mundo, igualmente
borra los limites de lo verdadero y de lo falso por la represién de toda
verdad vivida bajo la presencia rea/ de la falsedad que la organizacion de la
apariencia asegura. El que soporta pasivamente su suerte cotidianamente
extranjera es empujado hacia una locura que reacciona ilusoriamente
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frente a tal suerte, recurriendo a técnicas magicas. El reconocimiento y
el consumo de mercancias se encuentran en el centro de esta seudores-
puesta a una comunicacion sin respuesta. La necesidad de imitacion que
siente el consumidor es precisamente la necesidad infantil, condicionada
por todos los aspectos de su desposeimiento fundamental. Segin los
términos que Gabel aplica a un nivel patolégico diferente, “la necesidad
anormal de representaciéon compensa aqui un sentimiento torturante de
encontrarse en margen de la existencia”.

220

Si la logica de la falsa conciencia no puede conocerse si misma veri-
dicamente, la busqueda de la verdad critica sobre el espectaculo debe
también ser una critica verdadera. Le es necesario luchar practicamente
junto a los enemigos irreconciliables del especticulo, y aceptar estar
ausente de donde ellos estan ausentes. Son las leyes del pensamiento
dominante, el punto de vista exclusivo de la actualidad 1o que la voluntad
abstracta de la eficacia inmediata reconoce cuando ella se lanza hacia
los comprometimientos del reformismo o de la accién comun de los
escombros seudorevolucionarios. Asi el delirio se reconstituye al interior
de la posicién misma que pretende combatirlo. Por el contrario, la critica
que va mas alla del espectaculo debe saber esperar.

221

Emanciparse de las bases materiales de la inversion de la verdad, he aqui
en que consiste la autoemancipaciéon de nuestra época. Esta “misioén
historica de instaurar la verdad en el mundo”, ni el individuo aislado ni
la masa atomizada sometida a las manipulaciones la pueden cumplir,
pero si todavia y siempre la clase que es capaz de ser la disolucion de
todas las clases haciendo volver todo el poder a la forma desalienante
de la democracia realizada, el Consejo, en el cual la teorfa practica se
controla ella misma y ve su accion. Solamente alli donde los individuos
estan “directamente ligados a la historia universal”’; solamente alli donde
el didlogo se ha armado para hacer vencer sus propias condiciones.
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