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I

La separación consumada
«Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia 

al original, la representación a la realidad, la apariencia al ser... Lo que 
es sagrado para él no es sino la ilusión, pero aquello que es profano es 
la verdad. Más aún, lo sagrado se engrandece a sus ojos a medida que 
decrece la verdad y que la ilusión crece, tanto y tan bien que el colmo 

de la ilusión es también para él el colmo de lo sagrado.»

Feuerbach

(Prefacio a la segunda edición 
de la Esencia del cristianismo).



1 

Toda la vida de las sociedades en que reinan las condiciones modernas de 
producción se anuncia como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo 
lo que antes era vivido directamente se ha alejado en una representación.

2

Las imágenes que se desprenden de cada uno de los aspectos de la vida 
se funden en un flujo común en el cual la unidad de esta vida no puede 
más ser restablecida. La realidad considerada parcialmente se despliega en 
su propia unidad general en tanto que pseudo mundo a parte, objeto de 
la pura contemplación. La especialización de las imágenes del mundo se 
encuentra de nuevo, cumplida, en el mundo de la imagen autonomizada, 
en donde la mentira se ha mentido a sí misma. El espectáculo en general, 
como inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo 
no-viviente.

3

El espectáculo se presenta a la vez como la sociedad misma, como una 
parte de la sociedad y como instrumento de unificación. En tanto que parte 
de la sociedad, el espectáculo es expresamente el sector que concentra 
toda mirada y toda conciencia. Por el hecho mismo de estar separado, 
este sector es el lugar de la mirada abusada y de la falsa conciencia; la 
unificación que este sector establece no es otra cosa que un lenguaje 
oficial de la separación generalizada.

4

El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social 
entre personas mediatizada por imágenes.
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5

El espectáculo no puede ser comprendido como el abuso de un mundo 
de la visión o como el producto de las técnicas de difusión masiva de 
imágenes. Se trata más bien de una Weltanschauung devenida efectiva, 
materialmente traducida. Es una visión del mundo que se ha objetivado.

6

El espectáculo, considerado en su totalidad, es a la vez el resultado y el 
proyecto de un modo de producción existente. No es un suplemento al 
mundo real ni su decoración superpuesta. Es el corazón del irrealismo 
de la sociedad real. Bajo todas sus formas particulares, información o 
propaganda, publicidad o consumo directo de entretenciones, el espec-
táculo constituye el modelo presente de la vida socialmente dominante. 
Es la afirmación omnipresente de una elección ya hecha en la producción, 
y su corolario consumo. La forma y el contenido del espectáculo son 
idénticamente la justificación total de las condiciones y de los fines del 
sistema existente. Es también el espectáculo la presencia permanente de esta 
justificación, en tanto que acaparamiento de la parte principal del tiempo 
vivido fuera de la producción moderna.

7

La separación hace parte, ella misma, de la unidad del mundo, de la praxis 
social global que se ha escindido en realidad e imagen. La práctica social 
ante la cual se yergue el espectáculo autónomo es también la totalidad 
real que contiene al espectáculo. Pero la escisión que mutila esta totalidad 
hace aparecer al espectáculo como su finalidad. El lenguaje del espectá-
culo está constituido por los signos de la producción reinante, que son, 
al mismo tiempo, la finalidad última de esta producción.
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8

No se puede oponer, abstractamente, el espectáculo y la actividad social 
efectiva; este desdoblamiento se encuentra él mismo desdoblado. El 
espectáculo que invierte lo real es efectivamente producido. Al mismo 
tiempo, la realidad vivida se encuentra materialmente invadida por la con-
templación del espectáculo, y retoma en sí misma el orden espectacular 
dándole una adhesión positiva. De los dos lados la realidad objetiva está 
presente. Cada noción así fijada no tiene como fondo más que su pasaje 
a lo opuesto: la realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo es real. 
Esta alienación recíproca es la esencia y el sostén de la sociedad existente.

9

En el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo falso.

10

El concepto de espectáculo unifica y explica una gran diversidad de 
fenómenos aparentes. La diversidad y contrastes de éstos son las apa-
riencias de esta apariencia organizada socialmente, que debe ser ella 
misma reconocida en su verdad general. Considerado según sus propios 
términos, el espectáculo es la afirmación de la apariencia y la afirmación 
de toda vida humana, es decir social, como simple apariencia. Pero la 
crítica que alcanza la verdad del espectáculo lo descubre como la negación 
visible de la vida; como una negación de la vida que ha llegado a ser visible.

11

Para describir el espectáculo, su formación, sus funciones, y las fuer-
zas que tienden a su disolución, es necesario distinguir artificialmente 
elementos inseparables. Cuando se analiza el espectáculo, se habla hasta 
cierto punto el lenguaje mismo de lo espectacular, en la medida en que 

GUY DEBORD

8



se pasa al terreno metodológico de esta sociedad que se expresa en el 
espectáculo. Pero el espectáculo no es nada más que el sentido de la prác-
tica total de una formación económico-social, su empleo del tiempo. Es el 
momento histórico que nos contiene.

12

El espectáculo se presenta como una inmensa positividad indiscutible 
e inaccesible. No dice nada más que “lo que aparece es bueno, lo que 
es bueno aparece”. La actitud que el espectáculo exige por principio es 
esta aceptación pasiva que en realidad ya ha obtenido por su manera de 
aparecer sin réplica, por su monopolio de la apariencia.

13

El carácter fundamentalmente tautológico del espectáculo proviene del 
simple hecho que sus medios son al mismo tiempo su fin. Es el sol que 
no se pone jamás en el imperio de la pasividad moderna. Recubre toda 
la superficie del mundo y baña indefinidamente en su propia gloria.

14

La sociedad que descansa sobre la industria moderna no es fortuita o 
superficialmente espectacular, es una sociedad fundamentalmente especta-
cularista. En el espectáculo, imagen de la economía reinante, la finalidad no 
es nada, el desarrollo es todo. El espectáculo no quiere llegar a ninguna 
otra cosa que a sí mismo.

15

En tanto que indispensable revestimiento de los objetos producidos 
ahora, en tanto que exposición general de la racionalidad del sistema, 
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en tanto que sector económico de avanzada que conforma una multitud 
creciente de imágenes-objetos, el espectáculo es la principal producción de 
la sociedad actual.

16

El espectáculo somete a los hombres en la medida en que la economía 
los ha totalmente sometido. El espectáculo no es más que la economía 
desarrollándose para sí misma. Es el reflejo fiel de la producción de las 
cosas, y la objetivación infiel de los productores.

17

La primera fase de la dominación de la economía sobre la vida social 
produjo en la definición de toda realización humana una evidente de-
gradación del ser en tener. La fase presente de la ocupación total de la 
vida social, por los resultados acumulados de la economía, conduce a 
un desplazamiento generalizado del tener hacia el parecer, del cual todo 
“tener” efectivo debe obtener su prestigio inmediato y su función últi-
ma. Al mismo tiempo, toda realidad individual ha llegado a ser social, 
directamente dependiente de la potencia social, elaborada por ésta. En 
la medida en que la realidad individual no es, le está permitido aparecer.

18

Allí donde el mundo real se transforma en simples imágenes, las sim-
ples imágenes se convierten en seres reales, motivaciones eficientes de 
un comportamiento hipnótico. El espectáculo, como tendencia a hacer 
ver, por diferentes mediaciones especializadas, el mundo que no puede 
más ser directamente alcanzado, encuentra normalmente en la vista el 
sentido humano privilegiado que fue en otras épocas el tacto; el sentido 
más abstracto, el más susceptible de engaño, corresponde a la abstrac-
ción generalizada de la sociedad actual. Pero el espectáculo no puede 
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ser identificado al simple ver, aún combinado con el oír. El espectáculo 
es lo que escapa a la actividad de los hombres, a la reconsideración y 
corrección de sus obras. Es lo contrario del diálogo. Donde quiera que 
haya representación independiente, el espectáculo se reconstituye.

19

El espectáculo es el heredero de toda la debilidad del proyecto filosófico 
occidental, que fue una comprensión de la actividad dominada por las 
categorías del ver; de la misma manera que se funda sobre el incesante 
despliegue de la racionalidad técnica precisa que ha nacido de tal pensa-
miento. El espectáculo no realiza la filosofía, transforma en filosofía la 
realidad. Es la vida concreta de todos que se ha degradado en universo 
especulativo.

20

La filosofía, en tanto que poder del pensamiento separado, y pensamiento 
del poder separado, no ha podido jamás por sí misma superar la teología. El 
espectáculo es la reconstrucción material de la ilusión religiosa. La técnica 
espectacular no ha disipado las nubes religiosas en las que los hombres 
habían depositado sus propios poderes desligándolos de sí mismos: ella 
los ha solamente ligado a una base terrestre. De tal manera que es la vida 
la más terrestre que se torna opaca e irrespirable. Ella no confina más 
en el cielo sino que alberga en sí misma su recusación absoluta, su falaz 
paraíso. El espectáculo es la realización técnica del exilio de los poderes 
humanos en un más allá; la escisión consumada al interior del hombre.

21

A medida que la necesidad se encuentra socialmente soñada, el sueño se 
vuelve necesario. El espectáculo es la pesadilla de la sociedad moderna 
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encadenada, que no expresa finalmente más que su deseo de dormir. El 
espectáculo es el guardián de este sopor.

22

El hecho que la potencia práctica de la sociedad moderna se haya desligado 
de sí misma y se haya edificado un imperio independiente en el espec-
táculo no puede explicarse sino por el hecho que esta potencia práctica 
continuaba sin cohesión y se mantenía en contradicción consigo misma.

23

Es la más vieja especialización social, la especialización del poder, la que 
se encuentra a la base del espectáculo. El espectáculo es así una actividad 
especializada que habla por el conjunto de las otras. Es la representación 
diplomática de la sociedad jerárquica ante sí misma, de donde toda otra 
palabra está desterrada. Lo más moderno es allí también lo más arcaico.

24

El espectáculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente hace 
sobre sí mismo, su monólogo elogioso. Es el autorretrato del poder en 
la época de su gestión totalitaria de las condiciones de existencia. La 
apariencia fetichista de pura objetividad en las relaciones espectaculares 
esconde su carácter de relación entre hombres y entre clases: una segunda 
naturaleza parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero, el 
espectáculo no es ese producto necesario del desarrollo técnico mirado 
como un desarrollo natural. La sociedad del espectáculo es por el contrario 
la forma que elige su propio contenido técnico. Si el espectáculo, tomado 
en el sentido restringido de “medios de comunicación de masas”, los 
cuales son su manifestación superficial la más arrolladora, puede parecer 
invadir la sociedad en tanto que simple instrumentación, ésta no es en 
realidad nada neutro sino la instrumentación exacta que conviene a su 
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automovimiento total. Si las necesidades sociales de la época en la que se 
desarrollan tales técnicas no pueden encontrar satisfacción más que a través 
de su mediación, si la administración de esta sociedad y todo contacto 
entre los hombres no pueden ejercerse más que por intermedio de esta 
potencia de comunicación instantánea es porque esta “comunicación” 
es esencialmente unilateral; de tal suerte que su concentración consiste 
en acumular en las manos de la administración del sistema existente los 
medios que le permiten proseguir esta administración determinada. La 
escisión generalizada del espectáculo es inseparable del Estado moderno, 
es decir, de la forma general de la escisión en la sociedad, producto de la 
división del trabajo social y órgano de la dominación de clases.

25

La separación es el alfa y el omega del espectáculo. La institucionalización 
de la división social del trabajo, la formación de las clases construyeron 
una primera contemplación sagrada, el orden mítico con el que todo poder 
se cubre desde su origen. Lo sagrado justificó el ordenamiento cósmico 
y ontológico que correspondía a los intereses de los amos, explicó y 
embelleció lo que la sociedad no podía hacer. Todo poder separado ha sido 
pues espectacular, pero la adhesión de todos a una tal imagen inmóvil 
no significaba más que el reconocimiento común de esta prolongación 
imaginaria de la pobreza de la actividad social real, aún ampliamente 
sentida como una condición unitaria. El espectáculo moderno expresa, 
por el contrario, lo que la sociedad puede hacer, pero en esta expresión 
lo permitido se opone absolutamente a lo posible. El espectáculo es la 
conservación de la inconsciencia al interior del cambio práctico de las 
condiciones de existencia. Él es su propio producto, y es él mismo quien 
ha definido sus propias reglas: es un pseudo sagrado. Muestra él mismo 
lo que es: la potencia separada desarrollándose en sí misma, en el creci-
miento de la productividad por medio del refinamiento incesante de la 
división del trabajo en la parcelación de los gestos, entonces dominados 
por el movimiento independiente de las máquinas; y trabajando para un 
mercado cada vez más extenso. Toda comunidad y todo sentido crítico 
se han disuelto a lo largo de este movimiento, en el cual las fuerzas que 
separándose han podido engrandecerse no se han aún reencontrado.
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26

Con la separación generalizada del trabajador y de su producto se pierde 
todo punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda comunicación 
personal directa entre los productores. Con el progreso de la acumula-
ción de los productos separados, y el progreso de la concentración del 
proceso productivo, la unidad y la comunicación vienen a ser el atributo 
exclusivo de la dirección del sistema. El éxito del sistema económico de 
la separación es la proletarización del mundo.

27

A causa del triunfo mismo de la producción separada en tanto que pro-
ducción de lo separado, la experiencia fundamental, ligada a un trabajo 
principal en las sociedades primitivas, se está desplazando, en las zonas 
más desarrolladas del sistema, hacia el no-trabajo, hacia la inactividad. 
Pero esta inactividad en nada se ha liberado de la actividad productora: 
ella depende de esta última, es sumisión, inquieta y admirativa, a las ne-
cesidades y a los resultados de la producción; ella misma es un producto 
de la racionalidad de la producción. No puede haber libertad fuera de 
la actividad, y en el marco del espectáculo toda actividad se encuentra 
negada, exactamente como la actividad real ha sido integralmente captada 
para la edificación global de este resultado. Así, la actual “liberación del 
trabajo”, el aumento de los pasatiempos organizados no es en absoluto 
una liberación en el trabajo, ni tampoco una liberación de un mundo 
construido por el trabajo. Nada de la actividad robada en el trabajo puede 
encontrarse nuevamente en la sumisión a su resultado.

28

El sistema económico fundado en el aislamiento es una producción circu-
lar del aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y a su vez el proceso 
técnico aísla. Del automóvil a la televisión, todos los bienes seleccionados 
por el sistema espectacular son también sus armas para el reforzamien-
to constante de las condiciones de aislamiento de las “muchedumbres 
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solitarias”. El espectáculo reencuentra cada vez más concretamente sus 
propias presuposiciones.

29

El origen del espectáculo es la pérdida de la unidad del mundo, y la 
expansión gigantesca del espectáculo moderno expresa la totalidad de 
esta pérdida: la abstracción de todo trabajo particular y le abstracción 
general del conjunto de la producción se traducen perfectamente en el 
espectáculo, cuyo modo de ser concreto es justamente la abstracción. En el 
espectáculo, una parte del mundo se representa ante el mundo, y le es supe-
rior. El espectáculo no es más que el lenguaje común de esta separación. 
Lo que une a los espectadores no es más que un vínculo irreversible al 
centro mismo que los mantiene en el aislamiento. El espectáculo reúne 
lo separado, pero lo reúne en tanto que separado.

30

La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que 
es el resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa así: más 
él contempla, menos vive; más acepta reconocerse en las imágenes do-
minantes de la necesidad, menos comprende su propia existencia y su 
propio deseo. La exterioridad del espectáculo con respecto al hombre 
activo se muestra en el hecho que sus propios gestos ya no le pertenecen, 
sino que pertenecen a un otro que se los representa. Es por eso que el 
espectador no se siente en ninguna parte en lo propio pues el espectáculo 
está en todas partes.

31

El trabajador no se produce a sí mismo, produce una potencia inde-
pendiente. El éxito de esta producción, su abundancia, se revierte hacia 
el productor como una abundancia del desposeimiento. Todo el tiempo y 
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el espacio de su mundo se torna extranjero con la acumulación de sus 
productos alienados. El espectáculo es el mapa de este nuevo mundo, 
mapa que recubre exactamente su territorio. Las fuerzas mismas que se 
nos han escapado se muestran a nosotros en toda su potencia.

32

El espectáculo en la sociedad corresponde a una fabricación concreta de 
la alienación. La expansión económica es principalmente la expansión 
de esta producción industrial precisa. Lo que crece con la economía 
que se mueve por sí misma no puede ser más que la alienación que se 
encontraba justamente en su centro original.

33

El hombre separado de su producto, cada vez con mayor potencia pro-
duce él mismo todos los detalles de su mundo y se encuentra, así, cada 
vez más separado de su mundo. Tanto más su vida es ahora su producto, 
tanto más se encuentra separado de su vida.

34

El espectáculo es el capital a un grado de acumulación tal que éste de-
viene imagen.
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II

La mercancía como 
espectáculo

«Pues no es sino como categoría universal del ser social total que 
la mercancía puede ser comprendida en su auténtica esencia. No es 
sino en este contexto que la reificación surgida de la relación mercantil 
adquiere una significación decisiva, tanto para la evolución objetiva 
de la sociedad como para la actitud de los hombres frente a ella, para 
la sumisión de la conciencia a las formas en las cuales esta reificación 
se expresa... Esta sumisión se acrecienta aún por el hecho que más la 
racionalización y la mecanización del proceso de trabajo aumentan, 
y más la actividad del trabajador pierde su carácter de actividad para 

devenir una actitud contemplativa.»

Lukács

(Historia y conciencia de clase).



35

A este movimiento esencial del espectáculo, que consiste en retomar en 
su seno todo lo que existía en la actividad humana al estado fluido con el fin 
de poseerlo al estado coagulado, en tanto que cosas que han llegado a ser 
el valor exclusivo por medio de su formulación en negativo del valor vivido, 
reconocemos nuestra vieja enemiga que sabe mostrarse a primera vista 
como algo trivial y que va de sí, cuando en realidad ella es tan compleja 
y llena de sutilezas metafísicas, la mercancía.

36

Es el principio del fetichismo de la mercancía, es la dominación de la 
sociedad a través de “cosas suprasensibles aunque sensibles” lo que 
se hace absolutamente efectivo en el espectáculo, en donde el mundo 
sensible se encuentra reemplazado por una selección de imágenes que 
existe por encima de él y que al mismo tiempo se ha hecho reconocer 
como lo sensible por excelencia.

37

El mundo, a la vez presente y ausente, que el espectáculo hace ver, es el 
mundo de la mercancía dominando todo lo vivido. Y el mundo de la 
mercancía se hace ver tal cual es, pues su movimiento es idéntico al aleja-
miento de los hombres entre sí y frente a su producto global.

38

La pérdida de la calidad, tan evidente a todos los niveles del lenguaje 
espectacular, de los objetos que éste elogia y de las conductas que regula, 
no hace más que traducir los caracteres fundamentales de la producción 
real que desdeña la realidad: la forma mercancía es, de parte en parte, la 
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igualdad consigo misma, la categoría de lo cuantitativo. Lo cuantitativo 
es lo que ella desarrolla, y no puede desarrollarse más que en él.

39

Este desarrollo que excluye lo cualitativo está, él mismo, sometido en 
tanto que desarrollo al transe o pasaje cualitativo: el espectáculo significa 
que éste ha franqueado el umbral de su propia abundancia; esto no es aún 
verdadero localmente más que en algunos puntos, pero desde ya verda-
dero a la escala universal que es la referencia original de la mercancía, 
referencia cuyo movimiento práctico, unificando la Tierra como mercado 
mundial, ha verificado.

40

El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real inconsciente que 
ha construido y modificado las condiciones de existencia de los grupos 
humanos transformándolas en condiciones de sobrevida, y extendién-
dolas como tales: la base económica de todas las empresas de los grupos 
humanos. El sector de la mercancía ha sido, al interior de una economía 
natural, la constitución de un excedente de sobrevida. La producción 
de mercancías, que implica el intercambio de productos diversos entre 
productores independientes, ha podido permanecer por largo tiempo en 
un estadio artesanal, contenida en una función económica marginal en la 
cual su verdad cuantitativa queda aún velada. Sin embargo, ahí donde ha 
encontrado las condiciones sociales del gran comercio y de la acumulación 
de capitales, ella ha logrado llegar a la dominación total de la economía. 
La economía entera ha llegado a ser entonces lo que la mercancía había 
manifestado ser en el curso de esta conquista: un proceso de desarrollo 
cuantitativo. Este despliegue incesante del poderío económico bajo la 
forma de la mercancía, que ha transformado al trabajo humano en traba-
jo-mercancía, en salariado, conduce acumulativamente a una abundancia en 
la cual la cuestión primera de la sobrevida se encuentra sin duda resuelta 
pero de tal manera que ésta debe reencontrarse siempre; ella aparece de 
nuevo y cada vez en un grado superior. El crecimiento económico libera 
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a las sociedades de la presión natural que implicaba su lucha inmediata 
por la sobrevida; pero es entonces de su liberador que ellas no se han 
liberado. La independencia de la mercancía se ha extendido al conjunto de 
la economía sobre la cual impera. La economía transforma el mundo 
pero lo transforma solamente en mundo de la economía. La pseudo 
naturaleza en la cual el trabajo humano se ha alienado exige de continuar 
al infinito su servicio, y este servicio, no siendo juzgado ni absuelto más 
que por sí mismo, obtiene de hecho la totalidad de los esfuerzos y de 
los proyectos socialmente lícitos, como sus servidores. La abundancia 
de mercancías, es decir, de la relación mercantil, no puede ser otra cosa 
que la sobrevida aumentada.

41

La dominación de la mercancía se ejerció al principio de una manera 
oculta sobre la economía, la que, en tanto que base material de la vida 
social, pasaba desapercibida e incomprendida, como lo familiar que no 
por ello es conocido. En una sociedad en la que la mercancía concreta se 
muestra escasa o minoritaria, es la dominación aparente del dinero que 
se presenta como el emisario plenipotenciario, quien habla en nombre de 
una potencia desconocida. Con la revolución industrial, la división manu-
facturera del trabajo y la producción masiva para el mercado mundial la 
mercancía aparece efectivamente como una potencia que viene realmente 
a ocupar la vida social. Es entonces que se constituye la economía política 
como ciencia dominante y como ciencia de la dominación.

42

El espectáculo es el momento en el cual la mercancía ha llegado a la 
ocupación total de la vida social. No solamente la relación a la mercancía es 
visible sino que no se ve más que ella: el mundo que se ve es su mundo. 
La producción económica moderna despliega su dictadura extensiva e 
intensivamente. En los lugares los menos industrializados, su reino se 
encuentra ya presente gracias a algunas mercancías-vedette y en tanto 
que dominación imperialista por parte de las zonas que se encuentran a 
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la cabeza del desarrollo de la productividad. En estas zonas avanzadas, el 
espacio social se encuentra invadido por una superposición continua de 
capas geológicas de mercancías. A este punto de la “segunda revolución 
industrial”, el consumo alienado se transforma para las masas en un de-
ber suplementario de la producción alienada. Es todo el trabajo vendido de 
una sociedad que deviene globalmente la mercancía total, cuyo ciclo debe 
continuarse. Para tal fin, es necesario que esta mercancía total vuelva 
fragmentariamente al individuo fragmentario, absolutamente separado 
de las fuerzas productivas que operan en conjunto. Es pues aquí que la 
ciencia especializada de la dominación debe especializarse a su vez: ella 
se desmigaja en sociología, psicotécnica, cibernética, semiología, etc., 
vigilante de la autorregulación de todos los niveles del proceso.

43

Mientras que en la fase primitiva de la acumulación capitalista la “econo-
mía no ve en el proletario más que al obrero”, quien debe recibir el mínimo 
indispensable para la conservación de su fuerza de trabajo, sin conside-
rarlo jamás “en sus pasatiempos, ocios, en su humanidad”, tal posición 
de las ideas de la clase dominante se invierte tan luego como el grado de 
abundancia alcanzado en la producción de mercancías exige un excedente 
de colaboración del obrero. Este obrero, súbitamente lavado del menos-
precio total que claramente le es significado por todas las modalidades 
de organización y vigilancia de la producción, se encuentra cada día, y 
fuera de la producción, aparentemente tratado como persona grande, 
con obsequiosa civilidad, bajo el disfraz del consumidor. Entonces, el 
humanismo de la mercancía toma en cuenta “los pasatiempos, los ocios y 
la humanidad” del trabajador simplemente porque la economía política 
puede y debe ahora dominar estas esferas en tanto que economía política. 
Así “la renegación consumada del hombre” ha asumido la totalidad de 
la existencia humana.
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44

El espectáculo es una guerra del opio permanente para hacer aceptar 
la identificación de los bienes a las mercancías; y de la satisfacción a la 
sobrevida que aumenta según sus propias leyes. Pero si la sobrevida 
consumible es algo que debe aumentar siempre, es porque ella no cesa 
de contener la privación. Si no hay ningún más allá de la sobrevida aumen-
tada, ningún punto donde ella pudiera cesar su crecimiento, es porque 
ella misma no puede existir más allá de la privación puesto que ella es 
la privación enriquecida.

45

Con la automatización, que es a la vez el sector más avanzado de la 
industria moderna y el modelo en el que se resume perfectamente su 
práctica, es necesario que el mundo de la mercancía supere esta contra-
dicción: la instrumentación técnica que suprime objetivamente el trabajo 
debe al mismo tiempo conservar el trabajo como mercancía y único lugar 
de nacimiento de la mercancía. Para que la automatización o toda otra 
forma menos extrema de crecimiento de la productividad del trabajo no 
disminuya efectivamente el tiempo de trabajo socialmente necesario al 
nivel de la sociedad, es preciso crear otros empleos. El sector terciario, 
los servicios son el inmenso despliegue de líneas de etapas del ejército 
de la distribución y del elogio de las mercancías actuales; movilización 
de fuerzas suplementarias que encuentra oportunamente, en la facticidad 
misma de las necesidades relativas a tales mercancías, la necesidad de tal 
organización de esta retaguardia de trabajo.

46

El valor de cambio no pudo formarse sino en tanto que agente del valor 
de uso, pero su victoria por sus propias armas ha creado las condiciones 
de su dominación autónoma. Movilizando todo uso humano y manejando 
el monopolio de su satisfacción, aquél ha terminado por dirigir el uso. El 
proceso del valor de cambio se ha identificado a todo uso posible y lo 
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ha reducido a su arbitrio. El valor de cambio es el condotiero del valor 
de uso que termina conduciendo la guerra por su propia cuenta.

47

Esta constante de la economía capitalista que es la baja tendencial del valor 
de uso desarrolla una nueva forma de privación al interior de la sobrevida 
aumentada, la cual no se encuentra por ello liberada de la antigua penuria 
ya que ella exige la participación de la gran mayoría de los hombres, como 
trabajadores asalariados, a la prosecución infinita de su esfuerzo; y que 
cada cual sabe que es necesario someterse a éste o morir. Es la realidad 
de este chantaje; el hecho que el uso bajo su forma la más pobre (comer, 
habitar) no exista sino aprisionado en la riqueza ilusoria de la sobrevida 
aumentada, que es la base real de la aceptación de la ilusión en general 
puesta en el consumo de las mercancías modernas. El consumidor real 
deviene consumidor de ilusiones. La mercancía es esta ilusión efectiva-
mente real, y el espectáculo su manifestación general.

48

El valor de uso que estaba implícitamente comprendido en el valor de 
cambio debe ser ahora explícitamente proclamado, en la realidad invertida 
del espectáculo, justamente porque su realidad efectiva está corroída por 
la economía mercantil hiperdesarrollada; y que una pseudo justificación 
se hace indispensable a la falsa vida.

49

El espectáculo es la otra cara del dinero: el equivalente general abstracto 
de todas las mercancías. Pero si el dinero ha dominado a la sociedad en 
tanto que representación de la equivalencia central, es decir, del carácter 
intercambiable de los múltiples bienes cuyo uso no era comparable, el 
espectáculo es su complemento moderno desarrollado en el cual la to-
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talidad del mundo mercantil aparece, en bloque, como una equivalencia 
general de aquello que el conjunto de la sociedad puede ser y hacer. El 
espectáculo es el dinero que solamente se mira, pues en él es ya la totalidad 
del uso que se ha intercambiado contra la totalidad de la representación 
abstracta. El espectáculo no es solamente el servidor del pseudo uso; sino 
que ya en sí mismo es el pseudo uso de la vida.

50

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la abun-
dancia económica, se torna aparente y somete toda realidad a la apariencia, 
que es ahora su producto. El capital no es ya más el centro invisible que 
dirige el modo de producción: su acumulación lo lleva hasta la periferia 
bajo la forma de objetos sensibles. La extensión de la sociedad toda es 
su retrato.

51

La victoria de la economía autónoma debe ser al mismo tiempo su pérdida. 
Las fuerzas que ella ha desencadenado suprimen la necesidad económica que 
ha sido la base inmutable de las sociedades antiguas. Cuando la economía 
la reemplaza por la necesidad del desarrollo económico infinito, ella se 
obliga a reemplazar la satisfacción de las primeras necesidades huma-
nas, someramente reconocidas, por una fabricación ininterrumpida de 
pseudo necesidades que se resumen todas en la sola pseudo necesidad 
del mantenimiento de su reino. Pero la economía autónoma se separa 
para siempre de la necesidad profunda en la medida misma en que sale 
del inconsciente social que dependía de ella sin saberlo. “Todo lo que es 
consciente se usa. Lo que es inconsciente queda inalterable. Pero, una 
vez liberado ¿no cae éste en ruinas a su vez?” (Freud).
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52

Al instante que la sociedad descubre que ella depende de la economía, 
la economía, de hecho, depende de la sociedad. Esta potencia subterrá-
nea, que ha crecido hasta aparecer soberanamente, ha también perdido 
su poderío. Allí donde estaba el “ça” económico debe venir el “je”1. El 
sujeto no puede emerger más que de la sociedad, es decir, de la lucha 
que está en el interior de ésta. Su existencia posible está suspendida a 
los resultados de la lucha de clases que se revela como el producto y el 
productor de la fundación económica de la historia.

53

La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia son idénticamente este 
proyecto que, bajo su forma negativa, quiere la abolición de las clases, 
es decir, la posesión directa, por los trabajadores, de todos los momen-
tos de su actividad. Su contrario es la sociedad del espectáculo, donde la 
mercancía se contempla a sí misma en un mundo que ella ha creado.

1	  Allí donde estaba la universalidad inmediata, independiente, de lo económi-
co debe venir el sujeto como mediación y supresión de tal independencia (N. del T.).
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III

Unidad y división 
en la apariencia

«Una nueva y animada polémica se desarrolla en el país, en el frente 
de la filosofía, a propósito de los conceptos “uno se divide en dos” y 
“dos fusionan en uno”. Este debate es una lucha entre los que están 
por y los que están contra la dialéctica materialista, una lucha entre 
dos concepciones del mundo: la concepción proletaria y la concepción 
burguesa. Aquellos que sostienen que “uno se divide en dos” es la ley 
fundamental de las cosas están del lado de la dialéctica materialista; 
aquellos que sostienen que la ley fundamental de las cosas es que 
“dos fusionan en uno” están contra la dialéctica materialista. Los dos 
lados han trazado una neta línea de demarcación entre ellos y sus ar-
gumentos son diametralmente opuestos. Esta polémica refleja, sobre 
el plan ideológico, la lucha de clases aguda y compleja que se vive en 

China y en el mundo.»

La Bandera Roja de Pekín, 21 de setiembre de 1964.



54

El espectáculo, como la sociedad moderna, está a la vez unido y divi-
dido. Como ella, aquél edifica su unidad sobre el desgarramiento. Pero 
la contradicción, cuando ella emerge en el espectáculo se halla a su vez 
contradicha por una inversión de su sentido; de tal manera que la divi-
sión mostrada es unitaria mientras que la unidad mostrada está dividida.

55

Es la lucha de poderes que se han constituido para la gestión de un 
mismo sistema socio-económico que se muestra como la contradicción 
oficial, perteneciendo de hecho a la unidad real; esto a la escala mundial 
como al interior de cada nación.

56

Las falsas luchas espectaculares de las formas rivales del poder separado 
son al mismo tiempo reales en tanto que ellas traducen el desarrollo des-
igual y conflictivo del sistema, los intereses relativamente contradictorios 
de las clases o de las subdivisiones de clases que reconocen al sistema 
y definen su propia participación en el poder. De la misma manera que 
el desarrollo de la economía la más avanzada es el enfrentamiento de 
ciertas prioridades contra otras, la gestión totalitaria de la economía por 
una burocracia de Estado así como la condición de los países que se 
encontraron al interior de la esfera de la colonización o de la semicolo-
nización están definidas por particularidades considerables en cuanto a 
las modalidades de la producción y del poder. Estas diversas oposiciones 
pueden darse, en el espectáculo, según criterios enteramente diferentes, 
como formas de sociedad absolutamente distintas. Pero según su realidad 
efectiva como sectores particulares, la verdad de su particularidad reside 
en el sistema universal que las contiene: en el movimiento único que ha 
hecho del planeta su campo, el capitalismo.
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57

La sociedad portadora del espectáculo no domina sólo por su hegemo-
nía económica las regiones subdesarrolladas. Ella las domina en tanto 
que sociedad del espectáculo. Allí donde la base material está aún ausente, la 
sociedad moderna ya ha invadido espectacularmente la superficie social 
de cada continente. Ella define el programa de una clase dirigente y pre-
side a su constitución. Asimismo como ella presenta los pseudo bienes 
a codiciar, también ofrece ella a los revolucionarios locales los falsos 
modelos de revolución. El espectáculo propio del poder burocrático, que 
posee algunos de los países industrializados, forma precisamente parte 
del espectáculo total, como su pseudo negación general y su sostén. Si 
bien el espectáculo, mirado en sus diversas localizaciones, muestra a la 
evidencia especializaciones totalitarias de la palabra y de la administración 
sociales, estas vienen a fundirse, al nivel del funcionamiento global del 
sistema, en una división mundial de las tareas espectaculares.

58

La división de tareas espectaculares que conserva la generalidad del orden 
existente, conserva principalmente el polo dominante de su desarrollo. La 
raíz del espectáculo se encuentra en el terreno de la economía devenida 
abundante, y es de allí que vienen los frutos que tienden finalmente a 
dominar el mercado espectacular, a pesar de las barreras proteccionistas 
ideológico-policiales de cualquier espectáculo local con pretensiones 
autárquicas.

59

El movimiento de banalización que, bajo las multicolores diversiones del 
espectáculo, domina mundialmente a la sociedad moderna, la domina 
también bajo cada uno de los puntos en donde el consumo desarrollado 
de mercancías ha multiplicado aparentemente los roles y los objetos a 
escoger. Las supervivencias de la religión y de la familia —la cual es aún 
la forma principal de la heredad del poder de clase—, y de la represión 
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moral que ellas aseguran, pueden combinarse, como una misma cosa, 
con la afirmación redundante de la fruición de este mundo, este mundo 
justamente producido como pseudo fruición que contiene en sí la re-
presión. A la aceptación beata de lo que existe puede también agregarse 
como una misma cosa la revuelta puramente espectacular: esto traduce el 
simple hecho que la insatisfacción misma ha llegado a ser una mercancía 
a partir del momento en que la abundancia económica logró ser capaz 
de extender su producción hasta el tratamiento de tal materia prima.

60

Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, la represen-
tación espectacular del hombre viviente, concentra pues esta banalidad. La 
condición de vedette es la especialización de la vivencia aparente, el objeto de 
la identificación con la vida aparente sin profundidad, que debe compensar 
el desmigajamiento de las especializaciones productivas efectivamente 
vividas. Las vedettes existen con el fin de figurar tipos variados de estilos 
de vida y de comprensión de la sociedad, libres de ejercerse globalmente. 
Ellas encarnan el resultado inaccesible del trabajo social, mimando los 
subproductos de este trabajo, los cuales son mágicamente transferidos 
más allá de él como su fin: el poder y las vacaciones, la decisión y el consumo 
que se encuentran al comienzo y al fin de un proceso indiscutido. Allá 
es el poder gubernamental que se personaliza en la pseudo vedette; aquí 
es la vedette del consumo que se hace plebiscitar en tanto que pseudo 
poder sobre la vivencia. Pero, de la misma manera que las actividades de 
la vedette no son realmente globales, tampoco son variadas.

61

El agente del espectáculo puesto en escena como vedette es lo contrario 
del individuo, el enemigo del individuo tanto para sí mismo como evi-
dentemente para los otros. Pasando en el espectáculo como modelo de 
identificación, éste ha renunciado a toda cualidad autónoma con el fin 
de identificarse él mismo a la ley general de la obediencia al curso de las 
cosas. La vedette del consumo, al mismo tiempo que exteriormente es la 
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representación de diferentes tipos de personalidad, muestra cada uno de 
estos tipos como teniendo igualmente acceso a la totalidad del consumo 
y encontrando igualmente la felicidad. La vedette de la decisión debe 
poseer el stock completo de lo que ha sido admitido como “calidades 
humanas”. Así, entre las vedettes, las divergencias oficiales quedan anuladas 
por el parecido oficial, que es el supuesto de su excelencia en toda cosa. 
Krutchev llegó a ser general para decidir de la batalla de Koursk, no en 
el terreno, sino en el vigésimo aniversario, cuando era amo del Estado. 
Kennedy siguió siendo orador hasta incluso pronunciar el elogio de su 
persona sobre su propia tumba, pues Theodore Sorensen continuaba 
en ese momento a redactar para el sucesor de éste los discursos en el 
estilo que había tanto contado para hacer reconocer la personalidad del 
desaparecido. Las gentes admirables en las cuales el sistema se personi-
fica son conocidas por ser justamente lo que no son; han llegado a ser 
grandes hombres descendiendo por debajo de la realidad de la mínima 
vida individual, y cada uno lo sabe.

62

La falsa elección en la abundancia espectacular, elección que reside en 
la yuxtaposición de espectáculos competitivos y solidarios como en la 
yuxtaposición de los roles (principalmente significados y transmitidos 
por objetos) que son a la vez exclusivos e imbricados, se despliega en 
lucha de calidades fantasmales destinadas a apasionar la adhesión a la 
trivialidad cuantitativa. Así renacen falsas oposiciones arcaicas, regiona-
lismos o racismos destinados a transfigurar en superioridad ontológica 
fantástica la vulgaridad de la jerarquía de puestos en el consumo. Así 
se recompone la interminable serie de enfrentamientos insignificantes 
que movilizan un interés infralúdico, del deporte de competición a los 
comicios electorales. Allí donde se instala el consumo abundante, una 
oposición espectacular principal entre la juventud y los adultos aparece 
en el primer plano de los roles falaces: pues no existe en ninguna parte 
el adulto dueño de su vida, y la juventud, el cambio de lo existente, no es 
en absoluto la propiedad de estos hombres que ahora son jóvenes, sino 
la del sistema económico, el dinamismo del capitalismo. Son las cosas que 
reinan y que son jóvenes, que se empujan y se reemplazan ellas mismas.
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63

Es la unidad de la miseria que se oculta bajo las oposiciones espectacula-
res. Si formas diversas de una misma alienación se combaten entre sí 
bajo la máscara de una elección total, es porque ellas están construidas 
sobre las contradicciones reales reprimidas. Según las necesidades de la 
fase particular de la miseria que el espectáculo desmiente y mantiene, 
éste existe bajo una forma concentrada o bajo una forma difusa. En los 
dos casos, el espectáculo no es más que una imagen de unificación feliz 
rodeada de desolación y de horror, en el centro tranquilo de la desdicha.

64

Lo espectacular concentrado pertenece esencialmente al capitalismo 
burocrático, aunque pueda ser exportado como técnica del poder estatal 
hacia economías mixtas más atrasadas, o en ciertos momentos de crisis del 
capitalismo avanzado. La propiedad burocrática se encuentra ella misma 
efectivamente concentrada en el sentido de que el burócrata individual 
no tiene una relación con la posesión de la economía global más que por 
intermedio de la comunidad burocrática, en tanto que miembro de esta 
comunidad. Además, la producción de mercancías, menos desarrollada, 
se presenta también bajo una forma concentrada: la mercancía que la 
burocracia posee es el trabajo social total y lo que ella revende, en bloque, 
a la sociedad es su sobrevida. La dictadura de la economía burocrática no 
puede dejar a las masas explotadas ningún margen notorio de elección 
puesto que ha elegido todo ella misma y que toda otra elección exterior, 
que ella se refiera a la alimentación o a la música, es pues ya la elección 
de su destrucción completa. Esta dictadura debe acompañarse de una 
violencia permanente. La imagen impuesta del bien, en su espectáculo, 
recoge la totalidad de lo que existe oficialmente, y se concentra normal-
mente en un solo hombre, quien es el garante de su cohesión totalitaria. 
Con esta vedette absoluta cada cual debe identificarse mágicamente o 
desaparecer. Pues se trata del amo de su no consumo y de la imagen 
heroica de un sentido aceptable para la explotación absoluta que es en 
realidad la acumulación primitiva acelerada por el terror. Si cada chino 
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debe aprender Mao, y así ser Mao, es porque no tiene nada otro que ser. Allí 
donde domina lo espectacular concentrado domina también la policía.

65

Lo espectacular difuso acompaña la abundancia de mercancías, el de-
sarrollo no perturbado del capitalismo moderno. Aquí cada mercancía 
tomada a parte es justificada en nombre del volumen de la producción 
de la totalidad de los objetos, de los cuales el espectáculo es un catálogo 
apologético. Afirmaciones inconciliables avanzan a empujones sobre la 
escena del espectáculo unificado de la economía abundante; así como 
diferentes mercancías vedette sostienen simultáneamente sus proyectos 
contradictorios de agenciamiento de la sociedad, en donde el espectáculo 
de los automóviles quiere una circulación perfecta que destruye las viejas 
ciudades, mientras que el espectáculo de la ciudad misma necesita barrios 
museos. Así pues, la satisfacción, ya problemática, que es supuesta per-
tenecer al consumo del conjunto se encuentra inmediatamente falsificada en 
la medida en que el consumidor real no puede tocar directamente más 
que una sucesión de fragmentos de esta felicidad mercantil, fragmentos 
de los cuales la calidad imputada al conjunto se encuentra evidentemente 
ausente.

66

Cada mercancía determinada lucha por sí misma, no puede reconocer 
las otras, pretende imponerse en todas partes como si ella fuera la única. 
El espectáculo es entonces el canto épico de este enfrentamiento que 
la caída de ninguna Ilión podría concluir. El espectáculo no canta ni 
los hombres ni sus armas, pero sí las mercancías y sus pasiones. Es en 
esta lucha ciega que cada mercancía, siguiendo su pasión, realiza en la 
inconsciencia algo más elevado: el devenir-mundo de la mercancía, que 
es igualmente el devenir-mercancía del mundo. Así por una astucia de la 
razón mercantil, lo particular de la mercancía se usa, combatiendo, mientras 
que la forma mercancía va hacia su realización absoluta.

LA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO

33



67

La satisfacción que la mercancía abundante no puede procurar en el 
uso viene a ser buscada en el reconocimiento de su valor en tanto que 
mercancía: es el uso de la mercancía bastándose a sí mismo; y, para el con-
sumidor, la efusión religiosa hacia la libertad soberana de la mercancía. 
Olas de entusiasmo por un producto dado, lanzado y sostenido por 
todos los medios de información, se propagan así a gran velocidad. Un 
estilo de ropa surge así de una película; una revista lanza clubes que a 
su vez lanzan panoplias diversas. El gadget manifiesta el hecho que en 
el momento en que la masa de mercancías tiende hacia la aberración, 
lo aberrante mismo llega a ser una mercancía especial. En los llaveros 
publicitarios, por ejemplo, no ya objetos de compra sino donaciones 
suplementarias que acompañan a objetos prestigiosos vendidos o que 
resultan, por intercambio, de su propia esfera, se puede reconocer la 
manifestación de un abandono místico a la trascendencia de la mercan-
cía. Aquel que colecciona los llaveros que acaban de ser fabricados para 
ser coleccionados acumula los indultos de la mercancía, un signo glorioso 
de su presencia real en medio de sus fieles. El hombre reificado exhibe 
ostentosamente la prueba de su intimidad con la mercancía. Como 
en el transporte de los convulsos o de los sujetos al milagro del viejo 
fetichismo religioso, el fetichismo de la mercancía logra momentos de 
fervorosa excitación. El único uso que se manifiesta aún aquí es el uso 
fundamental de la sumisión.

68

Sin duda, la pseudo necesidad impuesta en el consumo moderno no puede 
ser opuesta a ninguna necesidad o deseo auténtico que no sea él mismo 
producto de la sociedad y de su historia. Pero la mercancía abundante se 
presenta aquí como la ruptura absoluta de un desarrollo orgánico de las 
necesidades sociales. Su acumulación mecánica libera lo artificial ilimitado 
ante el cual el deseo viviente queda desarmado. La potencia cumulativa 
de lo artificial independiente impulsa en toda la falsificación de la vida social.
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69

En la imagen de la unificación feliz de la sociedad por el consumo, la 
división real está solamente suspendida hasta el próximo no cumplimiento 
en lo consumible. Cada producto particular que debe representar la es-
peranza de un acceso fulgurante a la tierra prometida del consumo total 
es presentado ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva. 
Pero, como en el caso de la difusión instantánea de la moda de nombres 
aparentemente aristocráticos que van a ser llevados por casi todos los 
individuos de la misma edad, el objeto del cual se espera un poder singular 
sólo ha podido ser propuesto a la devoción de las masas porque había 
sido hecho en gran número de ejemplares para ser consumido masiva-
mente. El carácter prestigioso de un producto cualquiera no le viene 
más que del hecho de haber sido puesto un momento en el centro de la 
vida social como el misterio revelado de la finalidad de la producción. El 
objeto que era prestigioso en el espectáculo se torna vulgar al instante en 
que penetra en el ámbito de este consumidor, al mismo tiempo que para 
todos los otros. Revela demasiado tarde su pobreza esencial, que le viene 
naturalmente de la miseria de su producción. Pero ya es otro objeto el 
que reviste la justificación del sistema y la exigencia de ser reconocido.

70

La impostura de la satisfacción se denuncia ella misma al reemplazarse, 
siguiendo en esto el cambio de los productos y el de las condiciones 
generales de la producción. Lo que ha afirmado con la más perfecta 
impudicia su propia excelencia definitiva cambia sin embargo, en el 
espectáculo difuso pero también en el espectáculo concentrado, y es 
sólo el sistema que debe continuar: Stalin como la mercancía pasada 
de moda son denunciados por aquellos mismos que los han impuesto. 
Cada nueva mentira de la publicidad es también la confesión de su mentira 
precedente. Cada hundimiento de una figura del poder totalitario revela 
la comunidad ilusoria que la aprobaba unánimemente, y que no era más 
que un conglomerado de soledades sin ilusiones.
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Lo que el espectáculo da como perpetuo está fundado en el cambio, y 
debe cambiar con su base. El espectáculo es absolutamente dogmático 
y al mismo tiempo no puede llegar realmente a ningún dogma sólido. 
Nada se detiene para él; es este estado el que le es natural y sin embargo 
el más contrario a su inclinación.

72

La unidad irreal que el espectáculo proclama es la máscara de la división 
de clases sobre la que reposa la unidad real del modo de producción ca-
pitalista. Lo que obliga a los productores a participar en la edificación del 
mundo es también lo que los separa de éste. Lo que pone en relación a 
los hombres liberados de sus limitaciones locales y nacionales es también 
lo que los aleja. Lo que obliga a profundizar lo racional es también lo 
que nutre lo irracional de la explotación jerárquica y de la represión. Lo 
que genera el poder abstracto de la sociedad hace su no libertad concreta.
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IV

El proletariado 
como sujeto y como 

representación
«El derecho igual de todos a los bienes y a los goces de este mundo, 

la destrucción de toda autoridad, la negación de todo freno moral, he 
aquí, si vamos al fondo de las cosas, la razón de ser de la insurrección 
del 18 de marzo y el programa de la temible asociación que le ha 

proporcionado un ejército.»

Investigación parlamentaria sobre la in-
surrección del 18 de marzo.



73

El movimiento real que suprime las condiciones existentes gobierna 
a la sociedad a partir de la victoria de la burguesía en la economía, y 
visiblemente desde la traducción política de esta victoria. El desarrollo 
de las fuerzas productivas ha hecho reventar las viejas relaciones de 
producción, y todo orden estático cae hecho polvo. Todo lo que era 
absoluto deviene histórico.

74

Es estando arrojados en la historia, debiendo participar en los trabajos 
y en las luchas que la constituyen, que los hombres se ven forzados a 
encarar sus relaciones de manera lúcida, sin tapujos ni ilusiones. Esta 
historia no tiene un objeto distinto de lo que ella realiza sobre sí misma, 
aunque la última visión metafísica inconsciente de la época histórica 
pueda mirar la progresión productiva a través de la cual la historia se ha 
desplegado como el objeto mismo de la historia. El sujeto de la historia 
no puede ser más que lo viviente produciéndose sí mismo, llegando a 
ser amo y poseedor de su mundo que es la historia, y existiendo como 
conciencia de su juego.

75

Como una misma corriente se desarrollan las luchas de clases de la larga 
época revolucionaria inaugurada por el ascenso de la burguesía y el pensamiento 
de la historia, la dialéctica, el pensar que ya no se limita a la búsqueda del 
sentido del ente, sino que se eleva al conocimiento de la disolución de 
todo lo que es; y en el movimiento disuelve toda separación.
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Hegel no debía más interpretar el mundo, sí la transformación del mundo. 
Interpretando solamente la transformación, Hegel no es más que la termina-
ción filosófica de la filosofía. Quiere comprender un mundo que se hace a sí 
mismo. Este pensamiento histórico es todavía sólo la conciencia que llega 
siempre demasiado tarde, y que enuncia la justificación post festum. Así, 
ella no ha superado la separación más que en el pensamiento. La paradoja 
que consiste en suspender el sentido de toda realidad a su cumplimiento 
histórico, y a revelar, en el mismo tiempo, este sentido constituyéndose 
sí mismo en cumplimiento de la historia, procede del simple hecho que 
el pensador de las revoluciones burguesas de los siglos XVII y XVIII 
no ha buscado en su filosofía más que la reconciliación con el resultado 
de aquellas. “Incluso como filosofía de la revolución burguesa, ésta no 
expresa todo el proceso de esta revolución, sino sólo su última conclu-
sión. En este sentido es esta una filosofía no de la revolución sino de 
la restauración” (Karl Korsch. Tesis sobre Hegel y la Revolución). Hegel ha 
hecho, por última vez, el trabajo del filósofo, “la glorificación de aquello 
que existe”; pero ya lo que existía para él no podía ser sino la totalidad 
del movimiento histórico. La posición exterior del pensamiento habiendo 
sido mantenida, no podía ser ocultada más que por su identificación a 
un proyecto anterior del Espíritu, héroe absoluto que ha hecho lo que ha 
querido y ha querido lo que ha hecho, y cuyo cumplimiento coincide con 
el presente. Así, la filosofía que muere en el pensamiento de la historia 
no puede glorificar su mundo más que renegándolo, pues para tomar 
la palabra le es necesario suponer terminada esta historia total a la cual 
ella ha reducido todo; y suponer cerrada la sesión del único tribunal en 
que pueda ser entregada la sentencia de la verdad.

77

Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en actos que 
este pensamiento de la historia no se ha olvidado, el desmentido de la 
conclusión es también la confirmación del método.
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El pensamiento de la historia no puede ser salvado sino llegando a ser 
pensamiento práctico; y la práctica del proletariado como clase revolu-
cionaria no puede ser menos que la conciencia histórica operando sobre 
la totalidad de su mundo. Todas las corrientes teóricas del movimiento 
obrero revolucionario surgieron de un enfrentamiento crítico con el pen-
samiento hegeliano, en Marx como en Stirner y Bakunin.

79

El carácter inseparable de la teoría de Marx y del método hegeliano es, 
él mismo, inseparable del carácter revolucionario de esta teoría, es decir, 
de su verdad. Es en esto que esta primera relación ha sido generalmente 
ignorada o mal comprendida, o incluso denunciada como la parte débil 
de aquello que devenía falazmente una doctrina marxista. Bernstein, en 
Socialismo teórico y Socialdemocracia práctica, revela perfectamente esta ligazón 
del método dialéctico y de la toma de partido histórico, deplorando las 
previsiones poco científicas del Manifiesto de 1847 sobre la inminencia 
de la revolución proletaria en Alemania: “Esta autosugestión histórica, 
tan errónea que ni siquiera el último visionario político venido podría 
casi hacerlo peor, sería incomprensible en un Marx, que en ese entonces 
había ya estudiado seriamente la economía, si no debiéramos ver en ella 
el producto de un resto de la dialéctica antitética hegeliana, de la cual 
Marx, tanto como Engels, no supo jamás deshacerse por completo. En 
esos tiempos de efervescencia general esto le fue tanto más fatal.”

80

La inversión que Marx efectúa con el fin de “salvar por transferencia” el 
pensamiento de las revoluciones burguesas no consiste en reemplazar, 
banalmente, el periplo del Espíritu hegeliano en marcha a su propio 
encuentro en el tiempo —su objetivación siendo idéntica a su alienación 
y sus heridas históricas no dejando cicatrices— por el desarrollo mate-
rialista de las fuerzas productivas. La historia devenida real no tiene ya 
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fin. Marx ha arruinado la posición separada de Hegel ante lo que adviene; 
y también la contemplación de un agente supremo exterior, cualquiera 
sea. La teoría no tiene que conocer más que lo que ella hace. Es, por el 
contrario, la contemplación del movimiento de la economía, en el pen-
samiento dominante de la sociedad actual, lo que constituye la herencia 
no invertida de la parte no dialéctica de la tentativa hegeliana de un sistema 
circular: es una aprobación que ha perdido la dimensión del concepto, y 
que no tiene ya más necesidad de un hegelianismo para su justificación 
pues el movimiento que se trata de elogiar no es más que un sector sin 
pensamiento del mundo, cuyo desarrollo mecánico domina efectiva-
mente el todo. El proyecto de Marx es el de una historia consciente. Lo 
cuantitativo que surge en el desarrollo ciego de las fuerzas productivas 
simplemente económicas debe transformarse en apropiación histórica 
cualitativa. La crítica de la economía política es el primer acto de este fin de 
la prehistoria: “De todos los instrumentos de producción, el más grande 
poder productivo es la clase revolucionaria misma.”

81

Lo que liga estrechamente la teoría de Marx al pensamiento científico 
es la comprensión racional de las fuerzas que se ejercen realmente en la 
sociedad. Pero tal teoría es fundamentalmente un más allá del pensamien-
to científico, en el que éste no es conservado sino en la medida en que 
ha sido superado: se trata de una comprensión de la lucha y no de la ley. 
“Nosotros no conocemos más que una ciencia: la ciencia de la historia”, 
dice La Ideología alemana.

82

La época burguesa que quiere fundar científicamente la historia, olvida que 
esta ciencia disponible ha debido ser ella misma fundada históricamente 
con la economía. Inversamente, la historia no depende radicalmente de 
este conocimiento sino en tanto que esta historia no cesa de ser historia 
económica. Hasta qué punto la parte de la historia en la economía misma —el 
proceso global que modifica sus propios datos científicos de base— ha 
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podido ser, por otro lado, olvidada por el punto de vista de la observa-
ción científica, es lo que muestra la vanidad de los cálculos socialistas 
que creían haber establecido la periodicidad exacta de las crisis; y desde 
que la intervención constante del Estado ha logrado llegar a compensar 
el efecto de las tendencias a la crisis, el mismo tipo de razonamientos 
ve en este equilibrio una armonía económica definitiva. El proyecto de 
superar la economía, el proyecto de la toma de posesión de la historia, 
si debe conocer —y traer a sí— la ciencia de la sociedad, no puede ser 
él mismo científico. En este último movimiento que cree dominar la his-
toria presente a través de un conocimiento científico, el punto de vista 
revolucionario sigue siendo burgués.

83

Las corrientes utópicas del socialismo, aunque fundadas ellas mismas 
históricamente en la crítica de la organización social existente, pueden 
ser justamente calificadas de utópicas en la medida en que rechazan la 
historia —es decir la lucha real en curso, tanto como el movimiento del 
tiempo más allá de la perfección inmóvil de su imagen de sociedad feliz—, 
y no porque rechazaran la ciencia. Los pensadores utopistas están, por el 
contrario, enteramente dominados por el pensamiento científico tal cual 
éste se impuso en los siglos precedentes. Ellos buscaban el cumplimiento 
de ese sistema racional general: no se consideraban en modo alguno como 
profetas desarmados, pues creían en el poder social de la demostración 
científica e incluso, en el caso del saintsimonismo, en la toma del poder 
por la ciencia. ¿Cómo, dice Sombart, “pueden querer ellos arrancar 
por las luchas lo que debe ser probado?” Sin embargo, la concepción 
científica de los utopistas no se extiende a este conocimiento de que 
grupos sociales tienen intereses en una situación existente, fuerzas para 
mantener ésta, tanto como formas de falsa conciencia correspondientes 
a tales posiciones. Ella queda muy por debajo de la realidad histórica 
del desarrollo de la ciencia misma, que fue en gran medida orientado 
por la demanda social surgida de tales factores, que selecciona no sólo lo 
que puede ser admitido, sino también lo que puede ser investigado. Los 
socialistas utópicos, habiendo quedado prisioneros del modo de exposición 
de la verdad científica, conciben esta verdad según su pura imagen abstracta, 
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tal cual lo había visto imponerse un estadio muy anterior de la sociedad. 
Como lo hacía notar Sorel, es sobre el modelo de la astronomía que los 
utopistas piensan descubrir y demostrar las leyes de la sociedad. La ar-
monía apuntada por ellos, hostil a la historia, proviene de una tentativa de 
aplicación a la sociedad de la ciencia la menos dependiente de la historia. 
Ella intenta hacerse reconocer con la misma inocencia experimental que 
el newtonismo, y el destino feliz al que constantemente se postula “juega 
en su ciencia social un rol análogo al que corresponde a la inercia en la 
mecánica racional” (Materiales para una teoría del proletariado).

84

El lado determinista-científico en el pensamiento de Marx fue justa-
mente la brecha por la que penetró el proceso de “ideologización”, 
vivo aún Marx, y tanto más en la herencia teórica dejada al movimiento 
obrero. La llegada del sujeto de la historia es reenviada a más tarde, y 
es la ciencia histórica por excelencia, la economía, la que tiende cada 
vez más ampliamente a garantizar la necesidad de su propia negación 
futura. Pero, con esto, es expulsada fuera del campo de la visión teórica 
la práctica revolucionaria que es la única verdad de esta negación. Así, 
importa estudiar pacientemente el desarrollo económico admitiendo de 
éste aún, con una tranquilidad hegeliana, el dolor, lo que en su resultado 
es “cementerio de buenas intenciones”. Se descubre que ahora, según 
la ciencia de las revoluciones, la conciencia llega siempre demasiado temprano, 
y deberá ser enseñada. “La historia no nos ha dado razón a nosotros y 
a todos aquellos que pensaban como nosotros. Ella ha mostrado clara-
mente que el estado del desarrollo económico en el continente estaba 
entonces bien lejos todavía de encontrarse maduro...”, dirá Engels en 
1895. Durante toda su vida, Marx mantuvo el punto de vista unitario de 
su teoría, pero la exposición de su teoría se desplazó sobre el terreno del 
pensamiento dominante precisándose bajo forma de críticas de discipli-
nas particulares, principalmente la crítica de la ciencia fundamental de la 
sociedad burguesa, la economía política. Es esta mutilación, posterior-
mente aceptada como definitiva, lo que ha constituido al “marxismo”.
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El defecto en la teoría de Marx es naturalmente el defecto de la lucha 
revolucionaria del proletariado de su época. La clase obrera no decretó 
la revolución en permanencia en la Alemania de 1848; la Comuna fue 
vencida en el aislamiento. La teoría revolucionaria no puede pues aún 
alcanzar su propia existencia total. Encontrarse reducido a defenderla 
y precisarla en la separación del trabajo intelectual, en el British Museum, 
implicaba una pérdida en la teoría misma. Son precisamente las justifica-
ciones científicas proyectadas sobre el porvenir del desarrollo de la clase 
obrera, y la práctica organizacional combinada a estas justificaciones, 
que llegarán a constituirse en obstáculos a la conciencia proletaria en 
una fase más avanzada.

86

Toda la insuficiencia teórica en la defensa científica de la revolución pro-
letaria puede ser reducida, tanto por el contenido como por la forma de 
la exposición, a una identificación del proletariado con la burguesía desde 
el punto de vista de la toma revolucionaria del poder.

87

La tendencia a fundar una demostración de la legalidad científica del 
poder proletario refiriéndose a experimentaciones repetidas del pasado 
vela, a partir del Manifiesto, el pensamiento histórico de Marx, haciéndole 
sostener una imagen lineal del desarrollo de los modos de producción, 
impulsado, este desarrollo, por luchas de clases que terminarían cada vez 
“en una transformación revolucionaria de la sociedad en su conjunto o 
en la destrucción recíproca de las clases en lucha”. Pero en la realidad 
observable de la historia, así como el “modo de producción asiático”, 
como Marx lo constataba también, conservó su inmovilidad a pesar de 
todos los enfrentamientos de clase, de igual manera las sublevaciones de 
siervos no vencieron jamás a los barones, ni las rebeliones de esclavos 
de la antigüedad a los hombres libres. El esquema lineal pierde de vista 
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desde el principio el hecho que la burguesía es la única clase revolucionaria 
que haya jamás vencido; al mismo tiempo que ella es la única para la que 
el desarrollo de la economía ha sido causa y consecuencia de su poder 
sobre la sociedad. La misma simplificación hizo que Marx desatendiera 
el rol económico del Estado en la gestión de una sociedad de clases. 
Si la burguesía ascendente pareció liberar la economía del Estado, es 
sólo en la medida en que el Estado antiguo se confundía con el instru-
mento de una opresión de clase en una economía estática. La burguesía ha 
desarrollado su potencia económica autónoma en el período medieval 
de debilitación del Estado, en el momento de fragmentación feudal de 
poderes equilibrados. Pero, el Estado moderno que, a través del mercan-
tilismo, comenzó a apoyar el desarrollo de la burguesía, y que finalmente 
llegó a ser su Estado a la hora del “laisser faire, laisser passer”, se revelará 
ulteriormente dotado de una potencia central en la gestión calculada del 
proceso económico. Marx pudo, sin embargo, describir, en el bonapartismo, este 
esbozo de la burocracia estatal moderna, fusión del capital y del Estado, 
constitución de un “poder nacional del capital sobre el trabajo, de una 
fuerza pública organizada para la esclavitud social”, donde la burguesía 
renuncia a toda vida histórica que no sea su reducción a la historia eco-
nómica de las cosas, y acepta “ser condenada a la misma nada política 
que las otras clases”. Aquí están puestas ya las bases socio-políticas del 
espectáculo moderno, que negativamente define al proletariado como 
único pretendiente a la vida histórica.

88

Las únicas dos clases que corresponden efectivamente a la teoría de 
Marx, las dos clases puras hacia las cuales conduce todo el análisis en 
El Capital, la burguesía y el proletariado, son igualmente las dos únicas 
clases revolucionarias de la historia, pero en condiciones diferentes: la 
revolución burguesa está hecha; la revolución proletaria es un proyecto, 
nacido sobre la base de la revolución precedente, pero difiriendo cualita-
tivamente. Olvidándose de la originalidad del rol histórico de la burguesía, 
se enmascara la originalidad concreta de este proyecto proletario que no 
puede lograr nada si no es llevando sus propios colores y conociendo la 
“inmensidad de sus tareas”. La burguesía llegó al poder porque ella es la 
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clase de la economía en desarrollo. El proletariado no puede ser él mismo 
el poder más que llegando a ser la clase de la conciencia. La maduración de las 
fuerzas productivas no puede garantizar un tal poder, ni siquiera a través 
del desposeimiento acrecentado que ésta maduración conlleva. La toma 
jacobina del Estado no puede ser su instrumento. Ninguna ideología puede 
servirle para disfrazar sus objetivos parciales como objetivos generales, 
pues no puede el proletariado conservar ninguna realidad parcial que 
sea efectivamente suya.

89

Si Marx, en un período determinado de su participación a la lucha del 
proletariado, esperó demasiado de la previsión científica, al punto de 
crear la base intelectual de las ilusiones del economicismo, se sabe que 
no sucumbió a ello personalmente. En una carta bien conocida del 7 de 
diciembre de 1867, acompañando un artículo en el cual él mismo crítica 
El Capital, artículo que Engels debía hacer pasar en la prensa como si 
emanara de un adversario, Marx expuso claramente el límite de su propia 
ciencia: “... La tendencia subjetiva del autor (que le imponían quizás su 
posición política y su pasado), es decir, la manera como se presenta él 
mismo y como presenta a los otros el resultado último del movimiento 
actual, del proceso social actual, no tiene ninguna relación con su análisis 
real.” Así Marx, denunciando él mismo las “conclusiones tendenciosas” de 
su análisis objetivo y por la ironía del “quizás” relativo a las preferencias 
extracientíficas que se habrían impuesto a él, muestra al mismo tiempo 
la clave metodológica de la fusión de los dos aspectos.

90

Es en la lucha histórica misma que es necesario realizar la fusión del 
conocimiento y de la acción, de tal manera que cada uno de los términos 
coloca en el otro la garantía de su verdad. La constitución de la clase 
proletaria en sujeto, es la organización de las luchas revolucionarias y la 
organización de la sociedad en el momento revolucionario: es allí que deben 
existir las condiciones prácticas de la conciencia, en las cuales la teoría de la praxis 
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se confirma deviniendo teoría práctica. Sin embargo, esta cuestión central 
de la organización fue la menos examinada por la teoría revolucionaria 
en la época en que se fundaba el movimiento obrero, es decir, cuando 
esta teoría poseía aún el carácter unitario que le viene del pensamiento 
de la historia (y que ella se había dado justamente como tarea desarro-
llar hasta una práctica histórica unitaria). Es, por el contrario, el lugar de 
la inconsecuencia para esta teoría, al admitir como suyos los métodos de 
aplicación estatales y jerárquicos retomados de la revolución burguesa. 
Las formas de organización del movimiento obrero desarrolladas sobre 
esta renuncia de la teoría han tendido a impedir el mantenimiento de una 
teoría unitaria, disolviéndola en diversos conocimientos especializados y 
parcelarios. Esta alienación ideológica de la teoría no puede ya entonces 
reconocer la verificación práctica del pensamiento histórico unitario que 
ella traicionó, cuando tal verificación surge en la lucha espontánea de los 
obreros; ella sólo puede participar en la represión de su manifestación y 
su memoria. Sin embargo, estas formas históricas surgidas de la lucha son 
justamente el medio práctico que faltaba a la teoría para ser verdadera. 
Ellas son una exigencia de la teoría, pero que no había sido formulada 
teóricamente. El soviet no fue un descubrimiento de la teoría. Y, en ese 
entonces, la más alta verdad teórica de la Asociación Internacional de 
los Trabajadores era su propia existencia práctica.

91

Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la conducían a liberarse 
de las influencias confusas de la ideología dominante que subsistían en 
ella. La derrota y la represión que encontró luego hicieron pasar al primer 
plano un conflicto entre dos concepciones de la revolución proletaria 
que contienen ambas una dimensión autoritaria por la cual la autoeman-
cipación consciente de la clase es abandonada. En efecto, la disputa que 
se tornó irreconciliable entre los marxistas y los bakuninistas era doble, 
referida a la vez al poder en la sociedad revolucionaria y a la organización 
presente del movimiento; y pasando del uno al otro de estos aspectos, las 
posiciones de los adversarios se invierten. Bakunin combatía la ilusión 
de una abolición de las clases que resultase del uso autoritario del poder 
estatal, previendo la reconstitución de una clase dominante burocrática 
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y la dictadura de los más sabios o de aquellos que serían tenidos por 
tales. Marx, que creía que una maduración conjunta e inseparable de las 
contradicciones económicas y de la educación democrática de los obreros 
reduciría el rol de un Estado proletario a una simple fase de legalización 
de las nuevas relaciones sociales que se impondrían objetivamente, de-
nunciaba en Bakunin y en los partidarios de éste el autoritarismo de una 
elite conspirativa que se había puesto deliberadamente por encima de la 
Internacional y formaba el proyecto extravagante de imponer a la socie-
dad la dictadura irresponsable de los más revolucionarios, o de aquellos 
que se habrían designado ellos mismos como tales. Bakunin reclutaba 
efectivamente a sus partidarios en esta perspectiva: “Pilotos invisibles en 
medio de la tempestad popular, nosotros debemos dirigirla, no gracias 
a un poder ostensible sino gracias a la dictadura colectiva de todos los 
aliados. Dictadura sin banda presidencial, sin título, sin derecho oficial, y 
tanto más potente que no poseerá ninguna de las apariencias del poder.” 
Así se opusieron dos ideologías de la revolución obrera conteniendo cada 
una crítica parcialmente verdadera, pero perdiendo las dos la unidad del 
pensamiento de la historia e instituyéndose ellas mismas en autoridades 
ideológicas. Potentes organizaciones como la socialdemocracia alemana 
y la Federación Anarquista Ibérica sirvieron fielmente la una o la otra 
de estas ideologías; y en todas partes el resultado ha sido grandemente 
diferente de lo que se había deseado.

92

El hecho de ver el objetivo de la revolución proletaria como inmediatamente 
presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad de la lucha anarquista 
real (pues en sus variantes individualistas, las pretensiones del anarquismo 
son insignificantes). Del pensamiento histórico de las luchas de clases 
modernas, el anarquismo colectivista retiene únicamente la conclusión, 
y su exigencia absoluta de esta conclusión se traduce igualmente en su 
menosprecio deliberado del método. Así, su crítica de la lucha política 
fue abstracta, mientras que su preferencia por la lucha económica no 
se afirmó ella misma más que en función de la ilusión de una solución 
definitiva lograda de un solo golpe en este terreno, el día de la huelga 
general o de la insurrección. Los anarquistas tienen un ideal que realizar. 
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El anarquismo es la negación aún ideológica del Estado y de las clases, es 
decir, de las condiciones sociales mismas de la ideología separada. Es 
la ideología de la pura libertad que nivela todo y que desecha toda idea del 
mal histórico. Este punto de vista de la fusión de todas las exigencias 
parciales ha dado al anarquismo el mérito de representar el rechazo de 
las condiciones existentes para el conjunto de la vida, y no en torno a 
una especialización crítica privilegiada; pero esta fusión habiendo sido 
considerada de manera absoluta, según el capricho individual, antes 
de su realización efectiva, ha condenado también al anarquismo a una 
incoherencia demasiado fácilmente comprobable. Al anarquismo no le 
queda más que repetirse, y reponer en juego en cada lucha su misma 
simple conclusión total, porque esta primera conclusión estaba desde 
el principio identificada al resultado integral del movimiento. Bakunin 
podía pues escribir en 1873, al salir de la Federación Jurásica; “En los 
últimos nueve años se han desarrollado en el seno de la Internacional 
más ideas que las que son necesarias para salvar al mundo, si las ideas 
solas pudieran salvarlo, y yo desafío a cualquiera de inventar una nueva. 
El tiempo no se presta más a las ideas, sino a los hechos y a los actos.” Sin 
duda esta concepción conserva del pensamiento histórico del proletariado 
esta certeza que las ideas deben llegar a ser prácticas, pero abandona el 
terreno histórico al suponer que las formas adecuadas de tal pasaje a la 
práctica han sido encontradas y no variarán más.

93

Los anarquistas que se distinguen explícitamente del conjunto del movi-
miento obrero por su convicción ideológica van a reproducir entre ellos 
esta separación de capacidades, al ceder un terreno favorable a la domina-
ción informal, sobre toda organización anarquista, de los propagandistas 
y defensores de su propia ideología; especialistas tanto más mediocres 
en regla general que su actividad intelectual se propone principalmente 
la repetición de algunas verdades definitivas. El respeto ideológico de la 
unanimidad en la decisión ha favorecido más bien la autoridad incontro-
lada, en la organización misma, de especialistas de la libertad; el anarquismo 
revolucionario espera del pueblo liberado el mismo tipo de unanimidad, 
obtenida por los mismos medios. Por otro lado, el hecho de no querer 
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considerar la oposición de las condiciones entre una minoría agrupada 
en la lucha actual y la sociedad de los individuos libres ha alimentado una 
permanente separación de los anarquistas en el momento de la decisión 
común, como lo muestra el ejemplo de un sinnúmero de insurrecciones 
anarquistas en España, limitadas y aplastadas localmente.

94

La ilusión mantenida más o menos explícitamente en el anarquismo 
auténtico es la inminencia permanente de una revolución que deberá dar 
razón a la ideología, y al modo de organización práctico derivado de la 
ideología, cumpliéndose instantáneamente. El anarquismo ha realmente 
conducido, en 1936, una revolución social y el esbozo el más avanzado que 
jamás se haya hecho, de un poder proletario. En aquella circunstancia es 
preciso notar, de un lado, que la señal de una insurrección general había 
sido impuesta por el pronunciamiento2 del ejército. Por otra parte, en la 
medida en que esta revolución no se concluyó en los primeros días, por el 
hecho de la existencia de un poder franquista en la mitad del país, apoyado 
fuertemente por el extranjero, mientras el resto del movimiento proletario 
internacional estaba ya vencido, y por el hecho de la supervivencia de 
fuerzas burguesas o de otros partidos obreros partidarios del estatismo 
en el campo de la República, el movimiento anarquista organizado se 
mostró incapaz de extender las semivictorias de la revolución e incluso 
incapaz tan sólo de defenderlas. Sus jefes reconocidos se transformaron 
en ministros, y en rehenes del Estado burgués que destruía la revolución 
para perder la guerra civil.

95

El “marxismo ortodoxo” de la II Internacional es la ideología científica de 
la revolución socialista, que identifica toda su verdad al proceso objetivo 
de la economía y al progreso de un reconocimiento de esta necesidad en 
la clase obrera educada por la organización. Esta ideología encuentra de 

2	  En castellano en el texto original.
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nuevo la confianza en la demostración pedagógica que había caracterizado 
al socialismo utópico pero acompañada de una referencia contemplativa 
al transcurso de la historia: sin embargo, esta actitud ha perdido tanto 
la dimensión hegeliana de una historia total como la imagen inmóvil de 
la totalidad presente en la crítica utopista (al más alto grado en Fourier). 
Es de esta actitud científica, que no podía menos que relanzar en sime-
tría las opciones éticas, que proceden las desabridas preocupaciones de 
Hilferding cuando éste precisa que reconocer la necesidad del socialismo 
no da ninguna “indicación sobre la actitud práctica a adoptar. Pues una 
cosa es reconocer una necesidad y otra cosa es ponerse al servicio de 
esta necesidad” (El Capital financiero). Aquellos que desconocieron que 
el pensamiento unitario de la historia, para Marx y para el proletariado 
revolucionario, no era nada distinto de una actitud práctica a adoptar, fueron 
normalmente víctimas de la práctica que ellos habían simultáneamente 
adoptado.

96

La ideología de la organización socialdemócrata estaba en el poder de 
los profesores que educaban a la clase obrera, y la forma de organización 
adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje pasivo. La participación 
de los socialistas de la II Internacional a las luchas políticas y económicas 
era ciertamente concreta, pero profundamente no crítica. Ella era conducida 
en nombre de la ilusión revolucionaria, según una práctica manifiestamente 
reformista. Así, la ideología revolucionaria debía fracasar gracias al éxito 
mismo de los que la propiciaban. La separación de los diputados y de los 
periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida burgués 
a aquellos que ya eran reclutados entre los intelectuales burgueses. La 
burocracia sindical transformaba en corredores de la fuerza de trabajo, 
a vender como mercancía a su justo precio, a aquellos mismos que eran 
reclutados a partir de las luchas de los obreros industriales, y salidos de 
entre sus filas. Para que la actitud de todos pudiera conservar algo de 
revolucionario habría sido necesario que el capitalismo se mostrara opor-
tunamente incapaz de soportar económicamente este reformismo que él 
toleraba políticamente en su agitación legalista. Es una tal incompatibilidad 
lo que su ciencia garantizaba, y que la historia desmentía a cada instante.
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97

Esta contradicción, de la cual Bernstein, por el hecho de ser el socialde-
mócrata más alejado de la ideología política y el más francamente adepto 
a la metodología de la ciencia burguesa, tuvo la honestidad de querer 
mostrar la realidad —y el movimiento reformista de los obreros ingleses, 
pasándose de ideología revolucionaria, lo había mostrado también—, 
no debió ser sin embargo demostrada de manera irrefutable más que 
por el desarrollo histórico mismo. Bernstein, aunque lleno de ilusiones 
por otra parte, había negado que una crisis de la producción capitalista 
pudiera venir milagrosamente a forzar la mano de los socialistas que no 
querían heredar la revolución más que en el marco de tal legitimación. 
El profundo trastorno social que surgió con la Primera Guerra mundial, 
aunque fértil en toma de conciencia, demostró dos veces que la jerarquía 
socialdemócrata no había educado revolucionariamente, no había de 
ninguna manera transformado en teóricos a los obreros alemanes: primero, 
cuando la gran mayoría del partido se unió a la guerra imperialista; en 
seguida, cuando en la derrota ella aplastó a los revolucionarios spartakistas. 
El ex-obrero Ebert creía aún en el pecado, puesto que confesaba odiar 
la revolución “como el pecado”. Y el mismo dirigente se mostraba buen 
precursor de la representación socialista que debía poco después oponerse en 
enemigo absoluto al proletariado de Rusia y de otras partes, al formular 
el programa exacto de esta nueva alienación: “Socialismo quiere decir 
trabajar mucho”.

98

Lenin no ha sido, como pensador marxista, más que el kautskista fiel 
y consecuente que aplicaba la ideología revolucionaria de este “marxismo 
ortodoxo” en las condiciones rusas, condiciones que no permitían la 
práctica reformista que la II Internacional impulsaba en cambio. La 
dirección exterior del proletariado, actuando por medio de un partido 
clandestino disciplinado, sometido a los intelectuales transformados en 
“revolucionarios profesionales”, constituye aquí una profesión que no 
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quiere transigir con ninguna profesión dirigente de la sociedad capitalista 
(el régimen político zarista siendo incapaz, por otra parte, de ofrecer tal 
apertura, cuya base es una fase avanzada del poder de la burguesía). Ella 
deviene pues la profesión de la dirección absoluta de la sociedad.

99

El radicalismo ideológico autoritario de los bolcheviques se desplegó a 
escala mundial con la guerra y con el hundimiento de la socialdemocracia 
internacional ante la guerra. El fin sangriento de las ilusiones democrá-
ticas del movimiento obrero había hecho del mundo entero una Rusia, 
y el bolchevismo, reinando sobre la primera ruptura revolucionaria que 
había traído esta época de crisis, ofrecía al proletariado de todos los 
países su modelo jerárquico e ideológico, para “hablar en ruso” a la 
clase dominante. Lenin no reprochó al marxismo de la II Internacional 
el haber sido una ideología revolucionaria, sino el haber cesado de serlo.

100

El mismo momento histórico, en el que el bolchevismo ha triunfado para 
sí mismo en Rusia y en el que la social-democracia ha combatido victorio-
samente por el viejo mundo, marca el nacimiento acabado de un orden de 
cosas que se encuentra en el corazón de la dominación del espectáculo 
moderno: la representación obrera se ha opuesto radicalmente a la clase.

101

«En todas las revoluciones anteriores, escribía Rosa Luxemburgo en la 
Rote Fahne del 21 de diciembre de 1918, los combatientes se enfrentaban 
a cara descubierta: clase contra clase, programa contra programa. En la 
revolución presente, las tropas de protección del antiguo orden no in-
tervienen bajo el estandarte de las clases dirigentes, sino bajo la bandera 
de un “partido social-demócrata”. Si la cuestión central de la revolución 
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estuviera enunciada abierta y honestamente: capitalismo o socialismo, 
ninguna duda, ningún titubeo sería hoy posible en la gran masa del pro-
letariado.» Así, algunos días antes de su destrucción, la corriente radical 
del proletariado alemán descubría el secreto de las nuevas condiciones 
que todo el proceso anterior había creado (al cual la representación obrera 
contribuyó enormemente): la organización espectacular de la defensa del 
orden existente, el imperio social de las apariencias en donde “ninguna 
cuestión central” puede más enunciarse “abierta y honestamente”. La 
representación revolucionaria del proletariado en esta fase llegó a ser a 
la vez el factor principal y el resultado central de la falsificación de la 
sociedad.

102

La organización del proletariado sobre el modelo bolchevique, que había 
nacido del atraso ruso y de la dimisión del movimiento obrero de los 
países avanzados ante la lucha revolucionaria, encontró también en el 
atraso ruso todas las condiciones que conducían esta forma de organi-
zación hacia el vuelco contrarrevolucionario que ella contenía incons-
cientemente en su germen original; y la dimisión reiterada de la masa 
del movimiento obrero europeo ante el Hic Rhodus, hic salta del período 
1918-1920, dimisión que incluía la destrucción violenta de su minoría 
radical, favoreció el desarrollo completo del proceso y permitió que el 
resultado falaz de todo esto se afirmara ante el mundo como la única 
solución proletaria. La toma del monopolio estatal de la representación y 
la defensa del poder de los obreros, que justificó al partido bolchevique, 
lo hizo devenir lo que él ya era: el partido de los propietarios del proletariado, 
eliminando por lo esencial las formas precedentes de propiedad.

103

Todas las condiciones de la liquidación del zarismo examinadas en el 
debate teórico siempre insatisfactorio de las diversas tendencias de la 
social-democracia rusa desde hace veinte años —debilidad de la burguesía, 
peso de la mayoría campesina, rol decisivo de un proletariado concentrado 
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y combativo pero extremadamente minoritario en el país— revelaron al 
fin en la práctica su solución, a través de un dato que no estaba presente 
en las hipótesis: la burocracia revolucionaria que dirigía al proletariado, 
apoderándose del Estado, dio a la sociedad una nueva dominación de 
clase. La revolución estrictamente burguesa era imposible; la “dictadura 
democrática de los obreros y de los campesinos” no tenía sentido; el 
poder proletario de los soviets no se podía mantener a la vez contra la 
clase de los campesinos propietarios, contra la reacción blanca nacional 
e internacional y contra su propia representación exteriorizada y alienada 
en partido obrero de los amos absolutos del Estado, de la economía, de 
la expresión, y luego del pensamiento. La teoría de la revolución perma-
nente de Trotsky y Parvus a la cual Lenin adhirió efectivamente en abril 
1917, fue la única que llegó a ser verdadera para los países atrasados en 
comparación con el desarrollo social de la burguesía, pero solamente 
después de la introducción de este factor desconocido que era el poder 
de clase de la burocracia. La concentración de la dictadura en manos de 
la representación suprema de la ideología fue defendida con la mayor 
coherencia por Lenin, en las numerosas confrontaciones de la dirección 
bolchevique. Lenin tenía cada vez razón contra sus adversarios en la me-
dida en que sostenía la posición implicada por las decisiones precedentes 
del poder absoluto minoritario; la democracia denegada estatalmente a los 
campesinos, debía serlo también a los obreros, lo que conducía a dene-
garla también a los dirigentes comunistas de los sindicatos, y en todo el 
partido, y finalmente incluso en la cúpula del partido jerárquico. En el 
X1’ Congreso, en el momento en que el soviet de Cronstadt era acallado 
por las armas y enterrado bajo la calumnia, Lenin pronunciaba contra 
los burócratas izquierdistas organizados en “Oposición Obrera” esta 
conclusión de la cual Stalin iba a extender la lógica hasta una perfecta 
división del mundo: “Aquí, o allá con un fusil, pero no con la oposición... 
Estamos hartos de la oposición.”

104

La burocracia, quedando como única propietaria de un capitalismo de Estado, 
aseguró primero su poder en el interior por una alianza temporal con el 
campesinado, después de Cronstadt, con ocasión de la “nueva política 
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económica”, así como ella lo defendió en el exterior al utilizar a los obre-
ros reclutados en los partidos burocráticos de la III Internacional como 
fuerza de apoyo de la diplomacia rusa para sabotear todo movimiento 
revolucionario y sostener a los gobiernos burgueses de los cuales ella 
esperaba un apoyo en política internacional (el poder del Komintang en 
la China de 1925-1927, el Frente Popular en España y en Francia, etc.). 
Pero la sociedad burocrática debía proseguir su propia consumación a 
través del terror ejercido sobre el campesinado para realizar la acumulación 
capitalista primitiva la más brutal de la historia. Esta industrialización 
de la época estalinista revela la realidad última de la burocracia: ella es la 
continuación del poder de la economía, la preservación de lo esencial de 
la sociedad mercantil con el mantenimiento del trabajo-mercancía. Es la 
prueba de la economía independiente, que domina a la sociedad hasta el 
punto de recrear para sus propios fines la dominación de clases que le 
es necesaria: lo que quiere decir que la burguesía ha creado una potencia 
autónoma que, en la medida en que subsiste esta autonomía, puede incluso 
llegar a prescindir de una burguesía. La burocracia totalitaria no es “la 
última clase propietaria de la historia” en el sentido de Bruno Rizzi, sino 
solamente una clase dominante de substitución para la economía mercantil. 
La propiedad privada capitalista desfalleciente es reemplazada por un 
subproducto simplificado, menos diversificado, concentrado en propiedad 
colectiva de la clase burocrática. Esta forma subdesarrollada de clase 
dominante es también la expresión del subdesarrollo económico; y no 
tiene otra perspectiva que la de recuperar el atraso de este desarrollo en 
ciertas regiones del mundo. Es el partido obrero, organizado según el 
modelo burgués de la separación, que ha proporcionado el marco jerár-
quico-estatal a esta edición suplementaria de la clase dominante. Anton 
Ciliga notaba en una prisión de Stalin que “las cuestiones técnicas de 
organización resultaban ser cuestiones sociales” (Lenin y la Revolución).

105

La ideología revolucionaria, la coherencia de lo separado de la cual el leninismo 
constituye el más alto esfuerzo voluntarista, posesora de la gestión de una 
realidad que la rechaza, con el stalinismo volverá a su verdad en la incoherencia. 
En ese punto, la ideología no es más un arma, sino un fin. La mentira que 
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no es más refutada deviene locura. La realidad tanto como la finalidad son 
disueltas en la proclamación ideológica totalitaria: todo lo que ella dice es 
todo lo que es. Es un primitivismo local del espectáculo, cuyo rol es sin 
embargo esencial en el desarrollo del espectáculo mundial. La ideología 
que se materializa aquí no ha transformado económicamente el mundo, 
como el capitalismo que ha alcanzado el estadio de la abundancia; ella 
sólo ha transformado policialmente la percepción.

106

La clase ideológico-totalitaria en el poder es el poder de un mundo 
invertido: mientras más fuerte, más afirma ella no existir, y su fuerza le 
sirve primero a afirmar su inexistencia. Es modesta sobre este punto 
solamente, pues su inexistencia oficial debe coincidir con el nec plus ultra 
del desarrollo histórico, que simultáneamente se debería a su infalible 
mandamiento. Desplegada en todas partes, la burocracia debe ser la clase 
invisible para la conciencia, de tal manera que es toda la vida social que 
llega a la demencia. La organización social de la mentira absoluta procede 
de esta contradicción fundamental.

107

El stalinismo fue el reino del terror en la clase burocrática misma. El 
terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear también a esta 
clase, pues ella no posee ninguna garantía jurídica, ninguna existencia 
reconocida en tanto que clase propietaria, que ella pudiera extender a 
cada uno de sus miembros. Su propiedad real está disimulada, y ella no 
llegó a ser propietaria más que por la vía de la falsa conciencia. La falsa 
conciencia no

mantiene su poder absoluto sino a través del terror absoluto, en el que 
todo verdadero motivo termina por perderse. Los miembros de la clase 
burocrática en el poder no tienen el derecho de posesión sobre la sociedad 
más que colectivamente, en tanto que participantes de una mentira fun-
damental: deben jugar el rol de un proletariado dirigiendo una sociedad 
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socialista; ser los actores fieles al texto de la infidelidad ideológica. Pero la 
participación efectiva a esta realidad falaz debe verse ella misma recono-
cida como una participación verídica. Ningún burócrata puede sostener 
su derecho al poder, pues probar que se es un proletario socialista sería 
manifestarse como lo contrario de un burócrata; y probar que se es un 
burócrata es imposible, puesto que la verdad oficial de la burocracia es 
no existir. Así cada burócrata se encuentra en la dependencia absoluta 
de una garantía central de la ideología, que reconoce una participación 
colectiva en su “poder socialista” a todos los burócratas que ella no liquida. Si 
los burócratas tomados en su conjunto deciden de todo, la cohesión de 
su propia clase no puede estar asegurada más que por la concentración 
de su poder terrorista en una sola persona. En esta persona reside la 
única verdad práctica de la mentira al poder: la marcación indiscutible 
de su frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelación quien 
es finalmente un burócrata posesor, es decir, quien debe ser llamado 
“proletario en el poder” o bien “traidor al servicio del Mikado y de 
Wall Street”. Los átomos burocráticos no encuentran la esencia común 
de su derecho más que en la persona de Stalin. Stalin es este soberano 
del mundo que se sabe ser de esta manera la persona absoluta, para la 
conciencia de la cual no hay espíritu más alto. “El soberano del mundo 
posee la conciencia efectiva de lo que es —la potencia universal de la 
efectividad— en la violencia destructora que ejerce contra el Sí de sus 
sujetos en oposición”. Al mismo tiempo que es la potencia que define 
el terreno de la dominación, es “la potencia devastando este terreno”.

108

Cuando la ideología, que ha llegado a ser absoluta por la posesión del 
poder absoluto, de conocimiento parcelario pasa a ser una mentira to-
talitaria, el pensamiento de la historia se encuentra tan perfectamente 
liquidado que la historia misma, al nivel del conocimiento más empírico, 
no puede ya existir. La sociedad burocrática totalitaria vive en un pre-
sente perpetuo, en donde todo lo que sucede existe para ella solamente 
como un espacio accesible a su policía. El proyecto, ya formulado por 
Napoleón, de “dirigir monárquicamente la energía de los recuerdos” ha 
encontrado su concretización total en una manipulación permanente del 
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pasado, no solamente en las significaciones, sino también en los hechos. 
Pero el precio de este alejamiento de toda realidad histórica es la pér-
dida de la referencia racional que es indispensable a la sociedad histórica 
del capitalismo. Sabemos cuánto la aplicación científica de la ideología 
vuelta loca ha costado a la economía rusa, aún tomando en cuanta sólo 
la impostura de Lyssenko. Esta contradicción de la burocracia totalitaria 
administrando una sociedad industrializada, presa de su necesidad de lo 
racional y de su rechazo de lo racional, constituye también una de sus 
deficiencias principales con respecto al desarrollo capitalista normal. 
Así como la burocracia no puede resolver como éste la cuestión de la 
agricultura, así también es ella finalmente inferior a éste en la producción 
industrial, planificada autoritariamente sobre las bases del irrealismo y 
de la mentira generalizada.

109

El movimiento obrero revolucionario, entre las dos guerras, fue liquidado 
por la acción conjunta de la burocracia staliniana y del totalitarismo fascista, 
el que tomó su forma de organización del partido totalitario experimen-
tado en Rusia. El fascismo ha constituido una defensa extremista de la 
economía burguesa amenazada por la crisis y la subversión proletaria, el 
estado de sitio en la sociedad capitalista, a través del cual esta sociedad se 
salva, y se da una primera racionalización de urgencia haciendo interve-
nir masivamente al Estado en su gestión. Pero tal racionalización es ella 
misma tributaria de la inmensa irracionalidad de sus medios. Aunque 
el fascismo acude a la defensa de los principales puntos de la ideología 
burguesa devenida conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral, 
la nación), reuniendo para ello a la pequeña burguesía y a los cesantes 
desesperados por la crisis o decepcionados por la impotencia de la revo-
lución socialista, no es él mismo fundamentalmente ideológico. Aparece 
tal cual es: una resurrección violenta del mito, que exige la participación a 
una comunidad definida por pseudo valores arcaicos: la raza, la sangre, 
el jefe. El fascismo es el arcaísmo técnicamente equipado. Su descompuesto 
sucedáneo del mito es retomado en el contexto espectacular de los medios 
de condicionamiento e ilusión los más modernos. Como tal, es uno de 
los factores de la formación de lo espectacular moderno, así como su 
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participación en la destrucción del antiguo movimiento obrero hace de 
él una de las potencias fundadoras de la sociedad presente; pero como 
el fascismo es también la forma la más onerosa del mantenimiento del 
orden capitalista, debía normalmente abandonar la escena que ocupan 
los grandes roles de los Estados capitalistas, eliminado por formas más 
racionales y más fuertes de este orden.

110

Cuando la burocracia rusa logra por fin deshacerse de los restos de la 
propiedad burguesa que obstaculizaban su reino sobre la economía, 
cuando logra desarrollar ésta para su propio uso, y ser reconocida en 
el exterior como una de las grandes potencias, quiere disfrutar tranqui-
lamente de su propio mundo, suprimiendo de éste el lado arbitrario 
que se ejercía sobre sí misma: ella denuncia el stalinismo de su origen. 
Pero tal denunciación sigue siendo staliniana, arbitraria, inexplicada e 
incesantemente corregida, pues la mentira ideológica de su origen no puede 
ser jamás revelada. Así, la burocracia no puede liberalizarse ni cultural ni 
políticamente pues su existencia como clase depende de su monopolio 
ideológico que, con toda su pesantez, es su único título de propiedad. La 
ideología ha ciertamente perdido la pasión de su afirmación positiva, pero 
lo que en ella subsiste de trivialidad indiferente tiene aún esta función 
represiva de prohibir la más mínima competencia, de mantener cautiva 
la totalidad del pensamiento. La burocracia se encuentra así ligada a una 
ideología en la que nadie cree. Lo que fue terrorista se vuelve irrisorio, 
pero lo irrisorio mismo no puede mantenerse más que conservando en 
su trasfondo el terrorismo del cual quisiera deshacerse. Así, en el mo-
mento mismo en que la burocracia quiere mostrar su superioridad en el 
terreno del capitalismo, confiesa ser un pariente pobre del capitalismo. De 
la misma manera que su historia efectiva está en contradicción con su 
derecho, y su ignorancia groseramente mantenida en contradicción con 
sus pretensiones científicas, su proyecto de rivalizar con la burguesía en 
la producción de una abundancia mercantil se encuentra obstaculizada 
por el hecho que tal abundancia lleva en sí misma su ideología implícita, y 
se acompaña normalmente de una libertad indefinidamente extensa de 
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falsas elecciones espectaculares, pseudo libertad que resulta inconciliable 
con la ideología burocrática.

111

A este punto del desarrollo, el título de propiedad ideológico de la bu-
rocracia se hunde ya a nivel internacional. El poder que se estableció 
nacionalmente en tanto que modelo fundamentalmente internacionalista 
debe admitir que no puede ya pretender mantener su cohesión engañosa 
más allá de cada frontera nacional. El desarrollo económico desigual que 
conocen las burocracias, en competencia de intereses, que han logrado 
poseer su “socialismo” más allá de un solo país, condujo al enfrentamien-
to público y completo entre la mentira rusa y la mentira china. A partir 
de este punto, cada burocracia en el poder, o cada partido totalitario 
candidato al poder dejado vacante por el período staliniano en algunas 
clases obreras nacionales, debe seguir su propia vía. Agregándose a las 
manifestaciones de negación interior que comenzaron a afirmarse ante el 
mundo con la revuelta obrera de Berlín Este, que opuso a los burócratas 
su exigencia de un “gobierno de metalúrgicos”, manifestaciones que 
llegaron una vez hasta el poder de los consejos obreros en Hungría, la 
descomposición mundial de la alianza de la mistificación burocrática es, 
en última instancia, el factor más desfavorable para el desarrollo actual 
de la sociedad capitalista. La burguesía está perdiendo el adversario que 
la sostenía objetivamente al unificar ilusoriamente toda negación del 
orden existente. Tal división del trabajo espectacular ve su fin cuando el 
rol pseudo revolucionario se divide a su vez. El elemento espectacular 
de la disolución del movimiento obrero va a ser él mismo disuelto.

112

La ilusión leninista no encuentra otra base actual más que en las diversas 
tendencias trotskistas, en donde la identificación del proyecto proletario a 
una organización jerárquica de la ideología sobrevive inquebrantable a la 
experiencia de todos sus resultados. La distancia que separa al trotskismo 
de la crítica revolucionaria de la sociedad presente permite también la 
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distancia respetuosa que él observa y mantiene con las posiciones que 
eran ya falsas cuando se consumaban en un combate real. Trotsky fue 
hasta 1927 fundamentalmente solidario de la alta burocracia, al mismo 
tiempo que buscaba apoderarse de ella con el fin de hacerle retomar 
una acción realmente bolchevique en el exterior (se sabe que en ese 
momento para ayudar a disimular el famoso “testamento de Lenin”, 
llegó hasta desmentir calumniosamente a su partidario Max Eastman que 
lo había divulgado). Trotsky fue condenado por su propia perspectiva 
fundamental, porque en el momento en que la burocracia se conoce a 
sí misma en su resultado como clase contrarrevolucionaria al interior, 
debe elegir también ser efectivamente contrarrevolucionaria al exterior 
en nombre de la revolución, como en su casa. La lucha ulterior de Trotsky 
por una IV Internacional contiene la misma inconsecuencia. Toda su 
vida rechazó reconocer en la burocracia el poder de una clase separada, 
porque había llegado a ser durante la segunda revolución rusa el parti-
dario incondicional de la forma bolchevique de organización. Cuando 
Lukács, en 1923, mostraba en esta forma bolchevique de organización 
la mediación por fin encontrada entre la teoría y la práctica, en donde 
los proletarios cesan de ser “espectadores” de los hechos ocurridos en su 
organización, eligiéndolos y viviéndolos conscientemente, describía como 
méritos efectivos del partido bolchevique todo lo que el partido bolche-
vique no era. Lukács era aún, al lado de su profundo trabajo teórico, un 
ideólogo, hablando en nombre del poder el más vulgarmente exterior al 
movimiento proletario, creyendo y haciendo creer que se encontraba él 
mismo, con su personalidad total, en este poder como en el suyo propio. 
Mientras lo que a continuación sucedía manifestaba de qué manera el 
poder desmiente y suprime a sus servidores, Lukács, desmintiéndose él 
mismo sin fin, ha hecho ver con una nitidez caricatural a qué se había 
exactamente identificado: a lo contrario de sí mismo y de lo que había 
sostenido en Historia y Conciencia de clases. Lukács permite verificar a fondo 
la regla fundamental que juzga a todos los intelectuales de este siglo: lo 
que ellos respetan mide exactamente su propia realidad menospreciable. Lenin 
sin embargo casi no cultivó este tipo de ilusiones sobre su actividad, y 
concedía que “un partido político no puede examinar a sus miembros 
para ver si hay contradicciones entre su filosofía y el programa del parti-
do”. El partido real del cual Lukács había a contratiempo presentado el 
retrato soñado no era coherente más que para una tarea precisa y parcial: 
tomar el poder en el Estado.
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La ilusión neoleninista del trotskismo actual, porque está a todo momento 
desmentida por la realidad de la sociedad capitalista moderna, tanto bur-
guesa como burocrática, encuentra naturalmente un campo de aplicación 
privilegiado en los países “subdesarrollados”, formalmente independien-
tes, en donde la ilusión de una variante cualquiera de socialismo estatal 
y burocrático es conscientemente manipulada como la simple ideología del 
desarrollo económico por las clases dirigentes locales. La composición híbrida 
de estas clases corresponde más o menos nítidamente a una gradación 
sobre el espectro burguesía-burocracia. El juego de estas clases, a escala 
internacional, entre estos dos polos del poder capitalista existente, tanto 
como sus compromisos ideológicos —en especial con el islamismo— en 
los que se expresa la realidad híbrida de su base social, terminan de quitarle 
a este último subproducto del socialismo ideológico toda seriedad otra 
que policial. Una burocracia ha podido formarse enmarcando la lucha 
nacional y la revuelta agraria de los campesinos: ella tiende entonces, 
como en China, a aplicar el modelo stalinista de industrialización en una 
sociedad menos desarrollada que la Rusia de 1917. Una burocracia capaz 
de industrializar la nación puede formarse a partir de la pequeña burgue-
sía de la oficialidad del ejército cuando éstos toman el poder, como lo 
muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos puntos, como en Argelia justo 
después de su guerra de independencia, la burocracia, que se constituyó 
como dirección paraestatal durante la lucha, busca el punto de equilibrio 
de un compromiso para fusionar con una burguesía nacional débil. En 
fin, en las antiguas colonias de África negra que siguen abiertamente 
ligadas a la burguesía occidental, americana y europea, una burguesía se 
constituye —frecuentemente a partir del poder de los jefes tradicionales 
del tribalismo— a través de la posesión del Estado: en esos países donde el 
imperialismo extranjero es el verdadero amo de la economía, se da una 
fase en donde los compradores3 reciben en compensación de la venta de 
los productos indígenas la propiedad de un Estado indígena, indepen-
diente ante las masas locales pero no ante el imperialismo. En este caso, 
se trata de una burguesía artificial que no es capaz de acumular, sino que 
simplemente dilapida, tanto la parte de plusvalía del trabajo local que le 
toca como los subsidios extranjeros de los Estados o monopolios que los 

3	  En castellano en el texto original.
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protegen. La evidencia de la incapacidad de estas clases burguesas para 
cumplir la función económica normal de la burguesía levanta ante cada 
una de ellas una subversión según el modelo burocrático más o menos 
adaptado a las particularidades locales, y que pretende recoger su heren
cia. Pero el éxito mismo de una burocracia en su proyecto fundamental 
de industrialización contiene necesariamente la perspectiva de su derrota 
histórica: acumulando el capital, ella acumula el proletariado, y crea su 
propio desmentido, en un país en el que no existía todavía.

114

En este proceso complejo y terrible que ha conducido la época de las 
luchas de clases hacia nuevas condiciones, el proletariado de los paises 
industrializados ha completamente perdido la afirmación de su perspec-
tiva autónoma y, en última instancia, sus ilusiones, pero no su ser. No está 
suprimido. Permanece irreductiblemente existente en la alienación inten-
sificada del capital moderno: es la inmensa mayoría de los trabajadores 
que han perdido todo poder sobre el empleo de sus vidas y que, a partir 
del momento en que lo saben, se redefinen como el proletariado, lo negativo a 
la obra en esta sociedad. Este proletariado está objetivamente reforzado 
por el movimiento de desaparición del campesinado, así como por la 
extensión de la lógica del trabajo en industria que se aplica a una gran 
parte de los “servicios” y de las profesiones intelectuales. Es subjetivamente 
que este proletariado se encuentra aún alejado de su conciencia práctica 
de clase, no solamente para los empleados sino también para los obreros 
que no han descubierto todavía más que la impotencia y la mistificación 
de la vieja política. Sin embargo, cuando el proletariado descubre que su 
propia fuerza exteriorizada concurre al reforzamiento permanente de la 
sociedad capitalista, no solamente bajo la forma de su trabajo, también 
bajo la forma de los sindicatos, de los partidos o del poder estatal que 
él había constituido para emanciparse, descubre también, por la expe-
riencia histórica concreta, que él es la clase totalmente enemiga de toda 
exteriorización fija y de toda especialización del poder. Este proletariado 
es portador de la revolución que no puede dejar nada al exterior de sí misma, de 
la exigencia de la dominación permanente del presente sobre el pasado, 
y de la crítica total de la separación; es de todo esto que debe encontrar 

GUY DEBORD

64



la forma adecuada en la acción. Ningún mejoramiento cuantitativo de 
su miseria, ninguna ilusión de integración jerárquica, es un remedio du-
rable para su insatisfacción, pues el proletariado no puede reconocerse 
verídicamente en un agravio particular que haya padecido ni pues en la 
reparación de un agravio particular, o de un gran número de estos agravios, 
pero solamente en el agravio absoluto de ser expulsado en margen de la vida.

115

A la vista de los nuevos signos de negación, incomprendidos y falsifica-
dos por el agenciamiento espectacular, que se multiplican en los países 
más avanzados económicamente se puede ya sacar esta conclusión que 
una nueva época se ha abierto: después de la primera tentativa obrera 
de subversión, es ahora la abundancia capitalista que ha fracasado. Cuando las 
luchas antisindicales de los obreros occidentales son reprimidas prime
ro por los sindicatos, y cuando las corrientes rebeldes de la juventud 
lanzan una primera protestación informe, en la que sin embargo el re-
chazo de la antigua política especializada, del arte y de la vida cotidiana, 
se encuentra inmediatamente implícito, están allí las dos caras de una 
nueva lucha espontánea que comienza bajo el aspecto criminal. Son los 
signos anunciadores del segundo asalto proletario contra la sociedad de 
clases. Cuando los hijos perdidos de este ejército aún inmóvil reaparecen 
sobre este terreno, diferente y sin embargo idéntico, siguen a un nuevo 
“general Ludd” que, esta vez, los lanza a la destrucción de las máquinas 
del consumo permitido.

116

“La forma política por fin descubierta bajo la cual la emancipación 
económica del trabajo podía ser realizada” ha tomado en este siglo una 
nítida silueta en los Consejos obreros revolucionarios, concentrando 
en ellos todas las funciones de decisión y de ejecución, y federándose 
por medio de delegados responsables ante la base y revocables a todo 
instante. Su existencia efectiva no ha sido aún más que un breve esbozo, 
rápidamente combatido y vencido por diferentes fuerzas de defensa de 
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la sociedad de clases, entre las cual es necesario frecuentemente contar 
su propia falsa conciencia. Pannekoek insistía justamente sobre el hecho 
que la opción por un poder de los Consejos obreros, antes que aportar 
una solución, “propone problemas”. Pero este poder es precisamente el 
lugar en donde los problemas de la revolución del proletariado pueden 
encontrar una verdadera solución. Es el lugar en el que las condiciones 
objetivas de la conciencia histórica están reunidas; la realización de la 
comunicación directa activa, en donde se acaban la especialización, la 
jerarquía y la separación, en donde las condiciones existentes han sido 
transformadas “en condiciones de unidad”. Aquí, el sujeto proletario 
puede emerger de su lucha contra la contemplación: su conciencia es 
igual a la organización práctica que ella se ha dado, pues esta conciencia 
misma es inseparable de la intervención coherente en la historia.

117

En el poder de los Consejos, que debe suplantar internacionalmente 
todo otro poder, el movimiento proletario es su propio producto, y este 
producto es el productor mismo. Es a sí mismo su propio fin. Solamente 
aquí la negación espectacular de la vida es negada a su vez.

118

La aparición de los Consejos fue la más alta realidad del movimiento 
proletario en el primer cuarto del siglo, realidad que pasó desapercibida 
o fue trastocada porque ella desaparecía con el resto del movimiento que 
el conjunto de la experiencia histórica de entonces desmentía y eliminaba. 
En el nuevo momento de la crítica revolucionaria, este resultado vuelve 
como el único punto invicto del movimiento vencido. La conciencia 
histórica que sabe que tiene en él su único elemento propio de existencia 
puede reconocerlo ahora, ya no a la periferia de lo que refluye, sino en 
el centro de lo que asciende.
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Una organización revolucionaria existente antes que el poder de los 
Consejos —ella deberá encontrar luchando su propia forma—, por 
todas estas razones históricas, sabe ya que no representa la clase. Debe 
solamente reconocerse ella misma como una separación radical del mundo 
de la separación. La organización revolucionaria es la expresión coherente 
de la teoría de la praxis entrando en comunicación no unilateral con las 
luchas prácticas, en devenir hacia la teoría práctica. Su propia práctica es 
la generalización de la comunicación y de la coherencia en estas luchas. 
En el momento revolucionario de la disolución de la separación social, 
esta organización debe reconocer su propia disolución en tanto que 
organización separada.

121

La organización revolucionaria es la crítica unitaria de la sociedad, es 
decir, una crítica que no transige con ninguna forma de poder separa-
do, en ningún punto del mundo, y una crítica pronunciada globalmente 
contra todos los aspectos de la vida social alienada. En la lucha de la 
organización revolucionaria contra la sociedad de clases, las armas no 
son otra cosa que la esencia de los combatientes mismos: la organización 
revolucionaria no puede reproducir en ella las condiciones de escisión y 
de jerarquía que son aquellas de la sociedad dominante. Ella debe luchar 
en permanencia contra su deformación en el espectáculo reinante. El 
único límite de la participación a la democracia total de la organización 
revolucionaria es el reconocimiento y la autoapropiación efectiva, por 
todos sus miembros, de la coherencia de su crítica, coherencia que debe 
probarse en la teoría crítica propiamente dicha y en la relación entre ésta 
y la actividad práctica.

122

Cuando la realización siempre más acabada de la alienación capitalista a 
todos los niveles, haciéndoles siempre más difícil a los trabajadores reco-
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nocer y nombrar su propia miseria, los pone en la alternativa de rechazar 
la totalidad de su miseria, o nada, la organización revolucionaria ha debido 
aprender que ella no puede más combatir la alienación bajo formas alienadas.

123

La revolución proletaria está enteramente suspendida a esta necesidad 
que, por la primera vez, es la teoría en tanto que inteligencia de la prác-
tica humana que debe ser reconocida y vivida por las masas. Ella exige 
que los obreros lleguen a ser dialécticos e inscriban su pensamiento en 
la práctica; así, ella pide a los hombres sin calidad mucho más que lo que la 
revolución burguesa pedía a los hombres calificados que ella delegaba a 
su puesta en obra: pues la conciencia ideológica parcial construida por 
una parte de la clase burguesa tenía por base esta parte central de la vida 
social, la economía, en la cual esta clase estaba ya en el poder. El desarrollo 
mismo de la sociedad de clases hasta la organización espectacular de la 
no-vida conduce pues el proyecto revolucionario a devenir visiblemente 
lo que él era ya esencialmente.

124

La teoría revolucionaria es ahora enemiga de toda ideología revolucio-
naria, y ella sabe que lo es.
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V

Tiempo e historia
«¡Oh! caballeros, la vida es corta...

Si vivimos, vivimos para marchar sobre la cabeza de los reyes.»

Shakespeare 
(Enrique IV).



125

El hombre, “el ser negativo que es únicamente en la medida en que su-
prime el Ser”, es idéntico al tiempo. La apropiación por el hombre de su 
propia naturaleza es al mismo tiempo su apropiación del despliegue del 
universo. “La historia es ella misma una parte real de la historia natural, de 
la transformación de la naturaleza en hombre”. (Marx). Inversamente, 
esta “historia natural” no tiene una existencia efectiva más que a través 
del proceso de una historia humana, de la única parte que encuentra de 
nuevo este todo histórico, como el telescopio moderno cuya agudeza 
alcanza en el tiempo la fuga de las nebulosas en la periferia del universo. 
La historia ha siempre existido, pero no siempre bajo su forma histó-
rica. La temporalización del hombre, tal como ella se efectúa por la 
mediación de una sociedad, es igual a una humanización del tiempo. El 
movimiento inconsciente del tiempo se manifiesta y llega a ser verdadero 
en la conciencia histórica.

126

El movimiento propiamente histórico, aunque aún oculto, comienza 
en la lenta e insensible formación de “la naturaleza real del hombre”, 
“naturaleza que nace en la historia humana —en el acto generador de 
la sociedad humana—”, pero la sociedad que ha entonces controlado 
una técnica y un lenguaje, aunque ella sea ya el producto de su propia 
historia, no tiene conciencia más que de un presente perpetuo. Todo 
conocimiento, limitado a la memoria de los más antiguos, es siempre allí 
llevado y transmitido por los vivientes. Ni la muerte ni la procreación son 
entendidas como una ley del tiempo. El tiempo queda inmóvil, como 
un espacio cerrado. Cuando una sociedad más compleja llega a tomar 
conciencia del tiempo, su trabajo es más bien de negarlo, pues ella ve en 
el tiempo no aquello que pasa, sino lo que vuelve. La sociedad estática 
organiza el tiempo según su experiencia inmediata de la naturaleza, en 
el modelo del tiempo cíclico.
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El tiempo cíclico domina ya en la experiencia de los pueblos nómades, 
porque las mismas condiciones se encuentran nuevamente ante ellos 
a cada momento de su pasar: Hegel señala que “el vagabundeo de los 
nómades es solamente formal, pues está limitado a espacios uniformes”. 
La sociedad que, fijándose localmente, da al espacio un contenido a 
través del agenciamiento de lugares individuales, se encuentra por ello 
mismo encerrada al interior de esta localización. El retorno temporal en 
lugares similares es ahora el puro retorno del tiempo en un mismo lugar, 
la repetición de una serie de gestos. El paso del nomadismo pastoril a la 
agricultura sedentaria es el fin de la libertad perezosa y sin contenido, el 
comienzo del labor. El modo de producción agrario en general, dominado 
por el ritmo de las estaciones, es la base del tiempo cíclico plenamente 
constituido. La eternidad le es interior: es en el bajo mundo el retorno 
de lo mismo. El mito es la construcción unitaria del pensamiento que 
garantiza y organiza todo el orden cósmico en torno del orden que esta 
sociedad ha en efecto ya realizado en sus fronteras.

128

La apropiación social del tiempo, la producción del hombre a través del 
trabajo humano se desarrolla en una sociedad dividida en clases. El poder 
que se constituye por sobre la penuria de la sociedad del tiempo cíclico, 
la clase que organiza este trabajo social y que se apropia su plusvalía 
limitada, se apropia igualmente la plusvalía temporal de su organización 
del tiempo social: ella posee para sí sola el tiempo irreversible de lo vi-
viente. La única riqueza que puede existir concentrada en el sector del 
poder para ser materialmente gastada en fiesta suntuaria, se encuentra 
allí también gastada en tanto que dilapidación de un tiempo histórico de la 
superficie de la sociedad. Los propietarios de la plusvalía histórica poseen 
el conocimiento y el goce de los acontecimientos vividos. Este tiempo, 
separado de la organización colectiva del tiempo que predomina junto con 
la producción repetitiva de la base de la vida social, fluye por encima de 
su propia comunidad estática. Es el tiempo de la aventura y de la guerra, 
en donde los amos de la sociedad cíclica recorren su historia personal; 
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y es igualmente el tiempo que aparece en el choque entre comunidades 
extranjeras, la perturbación del orden inmutable de la sociedad. La historia 
surge pues ante los hombres como un factor extranjero, como aquello 
que no han querido y contra lo cual se creían amparados. Pero por este 
recodo vuelve también la inquietud negativa de lo humano, que se encon-
traba al origen mismo de todo este desarrollo que se había adormecido.

129

El tiempo cíclico es en sí mismo el tiempo sin conflicto. Pero en esta 
infancia del tiempo el conflicto está instalado: la historia lucha primero 
por ser la historia en la actividad práctica de los amos. Esta historia crea 
superficialmente la irreversibilidad; su movimiento constituye el tiempo 
mismo que él agota, al interior del tiempo inagotable de la sociedad cíclica.

130

Las “sociedades frías” son aquellas que han frenado al extremo su parte 
de historia; que han mantenido en un equilibrio constante su oposición 
al entorno natural y humano, así como sus oposiciones internas. Si la 
extrema diversidad de las instituciones establecidas con este fin da tes-
timonio de la plasticidad de la autocreación de la naturaleza humana, 
este testimonio no aparece evidentemente más que para el observador 
exterior, para el etnólogo revenido del tiempo histórico. En cada una de 
estas sociedades, una estructuración definitiva ha excluido el cambio. El 
conformismo absoluto de las prácticas sociales existentes, con las que 
se encuentran para siempre identificadas las posibilidades humanas, no 
tiene otro límite exterior que el temor de recaer en la animalidad sin 
forma. Aquí, para permanecer en lo humano, los hombres deben seguir 
siendo los mismos.
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131

El nacimiento del poder político, el que parece estar en relación con 
las últimas grandes revoluciones de la técnica, como la fundición del 
hierro, en el umbral de un período que no conocerá más cambios en 
profundidad hasta la aparición de la industria, es también el momento 
que comienza a disolver los lazos de la consanguinidad. A partir de ese 
momento, la sucesión de las generaciones sale de la esfera de lo puro 
cíclico natural para devenir acontecimiento orientado, sucesión de poderes. 
El tiempo irreversible es el tiempo de aquel que reina; y las dinastías son 
su primera medida. La escritura es su arma. En la escritura el lenguaje ha 
alcanzado su plena realidad independiente de mediación entre las con-
ciencias. Pero esta independencia es idéntica a la independencia general 
del poder separado, como mediación que constituye a la sociedad. Con 
la escritura aparece una conciencia que no es más llevada y transmitida 
en la relación inmediata de los vivientes: una memoria impersonal, que es la 
de la administración de la sociedad. “Los escritos son los pensamientos 
del Estado; los archivos su memoria.” (Novalis.)

132

La crónica es la expresión del tiempo irreversible del poder, y también 
el instrumento que mantiene la progresión voluntarista de este tiempo 
a partir de su trazado anterior, pues esta orientación del tiempo debe 
hundirse junto con la fuerza de cada poder particular; recayendo en 
el olvido indiferente del único tiempo cíclico conocido por las masas 
campesinas que, en el hundimiento de los imperios y de sus dinastías, 
no cambian jamás. Los poseedores de la historia han puesto en el tiempo un 
sentido: una dirección que es también una significación. Pero esta historia 
se despliega y sucumbe a parte; ella deja tal cual la sociedad profunda, 
pues ella es justamente lo que queda separado de la realidad común. Es 
en esto que la historia de los imperios de Oriente se resume para nosotros 
en la historia de las religiones: estas cronologías caídas en ruinas no han 
dejado más que la historia aparentemente autónoma de las ilusiones que 
las envolvían. Los amos que poseen la propiedad privada de la historia, bajo la 
protección del mito, la poseen ellos mismos primero bajo el modo de la 
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ilusión: en China y en Egipto han tenido por largo tiempo el monopolio 
de la inmortalidad del alma; así como sus primeras dinastías reconocidas 
son el arreglo imaginario del pasado. Pero esta posesión ilusoria de los 
amos es también toda la posesión posible, en ese momento, de una his-
toria común y de su propia historia. La ampliación de su poder histórico 
efectivo marcha junto con una vulgarización de la posesión mítica ilusoria. 
Todo esto resulta del simple hecho que es en la medida misma en que 
los amos se encargaron de garantizar míticamente la permanencia del 
tiempo cíclico, como en los ritos estacionales de los emperadores chinos, 
que ellos mismos lograron relativamente liberarse de él.

133

Cuando la seca cronología sin explicación del poder divinizado hablando 
a sus servidores, que no quiere ser comprendida más que como ejecución 
terrestre de los mandamientos del mito, puede ser superada y llegar a 
ser historia consciente, ha sido necesario que la participación real a la 
historia haya sido vivida por grupos extensos. De esta comunicación 
práctica entre aquellos que se reconocieron como los posesores de un pre-
sente singular, que probaron la riqueza cualitativa de los acontecimientos 
como su actividad y el lugar en que vivían —su época—, nace el lenguaje 
general de la comunicación histórica. Aquellos para quienes el tiempo 
irreversible ha existido descubren en él a la vez lo memorable y la amenaza 
del olvido: “Heródoto de Halicarnaso presenta aquí los resultados de su 
investigación, con el objeto de que el tiempo no borre los trabajos de 
los hombres...”

134

El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razonamiento sobre 
el poder. Grecia fue el momento en que el poder y su cambio se discuten 
y se comprenden, la democracia de los amos de la sociedad. Allí se daba lo 
inverso de las condiciones conocidas por el Estado despótico, en donde 
el poder no ajusta jamás sus cuentas sino consigo mismo, en la inaccesi-
ble oscuridad de su punto el más concentrado: a través de la revolución de 

GUY DEBORD

74



palacio, que el éxito o la derrota ponen igualmente fuera de discusión. Sin 
embargo, el poder compartido de las comunidades griegas no existía más 
que en el gasto de una vida social cuya producción permanecía separada 
y estática en la clase servil. Sólo aquellos que no trabajan viven. En la 
división de las comunidades griegas y en la lucha por la explotación de 
las ciudades extranjeras se exteriorizaba el principio de la separación que 
fundaba interiormente cada una de ellas. Grecia, que había soñado la 
historia universal, no logró llegar a unirse ante la invasión: ni siquiera a 
unificar los calendarios de sus polis independientes. En Grecia el tiempo 
histórico llegó a ser consciente, pero no aún consciente de sí mismo.

135

Después de la desaparición de las condiciones localmente favorables que 
habían conocido las comunidades griegas, la regresión del pensamiento 
histórico occidental no se acompañó de una reconstitución de las antiguas 
organizaciones míticas. En el choque de los pueblos del Mediterráneo, 
en la formación y el hundimiento del Estado romano, aparecieron reli-
giones semihistóricas que pasaban a ser factores fundamentales de la nueva 
conciencia del tiempo, y la nueva armadura del poder separado.

136

Las religiones monoteístas fueron un compromiso entre el mito y la 
historia, entre el tiempo cíclico que domina aún la producción y el tiem-
po irreversible en el que se afrontan y se recomponen los pueblos. Las 
religiones salidas del judaísmo son el reconocimiento universal abstracto 
del tiempo irreversible que se encuentra democratizado, abierto a todos, 
pero en lo ilusorio. El tiempo se encuentra entero orientado hacia un 
solo suceso final: “El reino de Dios está próximo.” Estas religiones na-
cieron sobre el suelo de la historia, y allí se establecieron. Pero aún ahí, 
se mantienen en oposición radical a la historia. La religión semihistórica 
establece un punto de partida cualitativo en el tiempo, el nacimiento de 
Cristo, la fuga de Mahoma, pero su tiempo irreversible —introduciendo 
una acumulación efectiva que podría tomar en el Islam la figura de una 
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conquista, o en el cristianismo de la Reforma la de un acrecentamiento 
del capital— está de hecho invertido en el pensamiento religioso como 
una cuenta regresiva: la espera, en el tiempo que disminuye, del acceso al otro 
mundo verdadero, la espera del Juicio final. La eternidad salió del tiempo 
cíclico. Ella es su más allá. Es el elemento que deprecia la irreversibilidad 
del tiempo, que suprime la historia en la historia misma, colocándose, 
como un puro elemento puntual en el que el tiempo cíclico entró y se 
abolió, del otro lado del tiempo irreversible. Bossuet dirá aún: “Y por medio 
del tiempo que pasa, entramos en la eternidad que no pasa.”

137

El medioevo, este mundo mítico inconcluso que tenía su perfección 
fuera de sí mismo, es el momento en el que el tiempo cíclico, que regula 
aún la parte principal de la producción, está realmente carcomido por la 
historia. Una cierta temporalidad irreversible es reconocida individual-
mente a todos, en la sucesión de las edades de la vida, en la vida consi-
derada como un viaje, un paso sin retorno en un mundo cuyo sentido 
se encuentra en otra parte: el peregrino es el hombre que sale del tiempo 
cíclico para ser efectivamente ese pasajero que cada uno es como signo. 
La vida histórica personal encuentra todavía su cumplimiento en la esfera 
del poder, en la participación a las luchas conducidas por el poder y a 
las luchas por la disputa del poder; pero el tiempo irreversible del poder 
está compartido al infinito, bajo la unificación general del tiempo orien-
tado de la era cristiana, en un mundo de la confianza armada, en donde el 
juego de los amos da vueltas en torno a la fidelidad y a la contestación 
de la fidelidad debida. Esta sociedad feudal, nacida del encuentro de “la 
estructura organizacional del ejercito conquistador tal como ella se de-
sarrolló durante la conquista” y de las “fuerzas productivas encontradas 
en el país conquistado” (La Ideología alemana) —y hay que contar en la 
organización de esas fuerzas productivas su lenguaje religioso—, dividió 
a la dominación de la sociedad entre la Iglesia y el poder estatal, a su vez 
subdividido en las complejas relaciones de señorío y de vasallaje de las 
tenencias territoriales y de las comunas urbanas. En esta diversidad de la 
vida histórica posible, el tiempo irreversible que arrastraba inconscien-
temente a la sociedad profunda, el tiempo vivido por la burguesía en la 
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producción de mercancías, la fundación y la expansión de las ciudades, el 
descubrimiento comercial de la Tierra —la experimentación práctica que 
destruyó para siempre toda organización mítica del cosmos— se reveló 
lentamente como el trabajo desconocido de la época, cuando la gran 
empresa histórica oficial de este mundo hubo fracasado con las Cruzadas.

138

Al ocaso de la Edad Media, el tiempo irreversible que invade la sociedad 
es sentido, por la conciencia adherida al antiguo orden, bajo la forma 
de una obsesión de la muerte. Es la melancolía de la disolución de un 
mundo, el último en el que la seguridad del mito equilibraba aún la his-
toria; y para esta melancolía toda cosa terrestre se encamina solamente 
hacia su corrupción. Las grandes revueltas de los campesinos de Euro-
pa son también una tentativa de respuesta a la historia que los arrancaba 
violentamente a su letargo patriarcal que la tutela feudal garantizó. Es la 
utopía milenarista de la realización terrenal del paraíso, en la que vuelve al 
primer plano lo que se encontraba al origen de la religión semihistórica, 
cuando las comunidades cristianas, como el mesianismo judaico de las 
cuales venían, en respuesta a los desórdenes y al infortunio de la época, 
esperaban la realización inminente del reino de Dios y agregaban un fac-
tor de inquietud y de subversión en la sociedad antigua. El cristianismo, 
habiendo llegado a participar del poder en el imperio, había desmentido, 
en su momento, como simple superstición, lo que subsistía de esta espe-
ranza: tal es el sentido de la afirmación agustiniana, arquetipo de todos 
los satisfecit de la ideología moderna, según la cual la Iglesia instalada 
era desde hacía tiempo ese reino del cual se había hablado. La revuelta 
social del campesinado milenarista se definió naturalmente primero 
como una voluntad de destrucción de la Iglesia. Pero el milenarismo 
se despliega en el mundo histórico, y no sobre el terreno del mito. No 
son, como cree mostrarlo Norman Cohn en La poursuite du Millénium, 
las esperanzas revolucionarias modernas la continuación irracional de la 
pasión religiosa del milenarismo. Al contrario, es el milenarismo, lucha 
de clase revolucionaria hablando por la última vez la lengua de la reli-
gión, que es ya una tendencia revolucionaria moderna, a la que le falta 
aún la conciencia de no ser más que histórica. Los milenaristas debían perder 

LA SOCIEDAD DEL ESPECTÁCULO

77



porque no podían reconocer la revolución como su propia operación. El 
hecho que ellos esperaran actuar en función de un signo exterior de la 
decisión de Dios es la traducción en el pensamiento de una práctica en 
la cual los campesinos insurgentes siguen a unos jefes exteriores a ellos 
mismos. La clase campesina no podía alcanzar una conciencia justa del 
funcionamiento de la sociedad, y de la manera de llevar su propia lucha: 
es porque le faltaban estas condiciones de unidad en su acción y en su 
conciencia que ella expresó su proyecto y condujo sus guerras según la 
imagen social del paraíso terrenal.

139

La nueva posesión de la vida histórica, el Renacimiento que encuentra 
en la Antigüedad su pasado y su derecho, lleva consigo la alegre ruptura 
con la eternidad. Su tiempo irreversible es el de la acumulación infinita de 
conocimientos, y la conciencia histórica surgida de la experiencia de las 
comunidades democráticas y de las fuerzas que las arruinan va a retomar, 
con Maquiavelo, el razonamiento sobre el poder desacralizado; decir lo 
indecible del Estado. En la vida exuberante de las ciudades italianas, en 
el arte de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo. 
Pero este placer del pasar debía ser él mismo pasajero. La canción de 
Lorenzo de Médicis, que Burckhardt considera como la expresión del 
“espíritu mismo del Renacimiento”, es el elogio que esta frágil fiesta de 
la historia pronunció sobre sí misma: “Qué bella es la juventud —que 
tan rápido se va.”

140

El movimiento constante de monopolización de la vida histórica por el 
Estado de la monarquía absoluta, forma de transición hacia la completa 
dominación de la clase burguesa, hace aparecer en su verdad lo que es 
el nuevo tiempo irreversible de la burguesía. Es al tiempo de trabajo, por la 
primera vez liberado de lo cíclico, que la burguesía está ligada. El trabajo 
llegó a ser, con la burguesía, trabajo que transforma las condiciones históricas. 
La burguesía es la primera clase dominante para la que el trabajo es un 
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valor. Y la burguesía que suprime todo privilegio, que no reconoce ningún 
otro valor que no resulte de la explotación del trabajo, ha justamente 
identificado con el trabajo su propio valor como clase dominante, y hecho 
del progreso del trabajo su propio progreso. La clase que acumula las 
mercancías y el capital modifica continuamente la naturaleza al modificar 
el trabajo mismo, desencadenando su productividad. Toda vida social se 
ha concentrado en la pobreza ornamental de la Corte, adorno de la fría 
administración estatal que culmina en “el oficio de rey”; y toda libertad 
histórica particular ha debido consentir su pérdida. La libertad del juego 
temporal irreversible de los feudales se consumió en sus últimas batallas 
perdidas con las guerras de la Fronda o el levantamiento de los escoceses 
en favor de Carlos Eduardo. El mundo ha cambiado de base.

141

La victoria de la burguesía es la victoria del tiempo profundamente histórico, 
porque es el tiempo de la producción económica que transforma la socie-
dad, permanentemente y de arriba a abajo. Toda vez que la producción 
agraria sigue siendo el trabajo principal, el tiempo cíclico que se mantiene 
presente en el fondo de la sociedad alimenta las fuerzas coligadas de la 
tradición, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo irreversible de la 
economía burguesa extirpa estas supervivencias en toda la extensión del 
mundo. La historia que había aparecido hasta aquí como el movimiento 
únicamente de los individuos de la clase dominante, y entonces escrita 
como historia anecdótica, es ahora comprendida como el movimiento 
general, y en este movimiento severo los individuos son sacrificados. La 
historia que descubre su base en la economía política sabe ahora la exis-
tencia de aquello que era su inconsciente, pero que sin embargo sigue 
siendo aún lo inconsciente que ella no puede sacar a luz. Es solamente 
esta prehistoria ciega, una nueva fatalidad que nadie domina, lo que la 
economía mercantil ha democratizado.
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La historia que está presente en toda la profundidad de la sociedad tiende 
a perderse en la superficie. El triunfo del tiempo irreversible es también 
su metamorfosis en tiempo de las cosas, porque el arma de su victoria ha 
sido precisamente la producción en serie de los objetos, según las leyes 
de la mercancía. El principal producto que el desarrollo económico ha 
hecho pasar de la escasez lujosa al consumo corriente es pues la historia, 
pero solamente en tanto que historia del movimiento abstracto de las 
cosas que domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que el tiem-
po cíclico anterior había soportado una parte cada vez más importante 
de tiempo histórico vivido por individuos y grupos, la dominación del 
tiempo irreversible de la producción va a tender a eliminar socialmente 
este tiempo vivido.

143

Así la burguesía ha hecho conocer y ha impuesto a la sociedad un tiempo 
histórico irreversible, pero le impide su uso. “Hubo historia, pero ya no 
la hay”, porque la clase de poseedores de la economía, que no puede 
romper con la historia económica, debe también reprimir como una amenaza 
inmediata todo otro empleo irreversible del tiempo. La clase dominante, 
hecha de especialistas de la posesión de las cosas, que son ellos mismos, por 
ende, una posesión de las cosas, debe unir su suerte al mantenimiento 
de esta historia reificada, a la permanencia de una nueva inmovilidad 
en la historia. Por la primera vez, el trabajador, en la base de la sociedad, 
no es materialmente extranjero a la historia, pues es ahora por la base que 
la sociedad se mueve irreversiblemente. En la reivindicación de vivir el 
tiempo histórico que él hace, el proletariado encuentra el simple centro 
inolvidable de su proyecto revolucionario; y cada una de las tentativas 
hasta aquí doblegadas de ejecución de este proyecto marca un punto de 
partida posible de la vida nueva histórica.
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El tiempo irreversible de la burguesía dueña del poder se presentó 
primero bajo su propio nombre, como un origen absoluto, el año I 
de la República. Pero la ideología revolucionaria de la libertad general 
que había hecho caer los últimos restos de organización mítica de los 
valores, y toda reglamentación tradicional de la sociedad, dejaba ver ya 
la voluntad real que ella había vestido a la romana: la libertad del comercio 
generalizada. La sociedad de la mercancía, descubriendo entonces que 
ella debía reconstruir la pasividad que le había sido necesario quebrantar 
fundamentalmente para establecer su propio reino puro, “encuentra en el 
cristianismo con su culto del hombre abstracto... el complemento religioso 
el más conveniente” (El Capital). La burguesía concluyó entonces con 
esta religión un compromiso que se expresa también en la presentación 
del tiempo: su propio calendario abandonado, su tiempo irreversible 
volvió a amoldarse en la era cristiana de la cual ella continúa la sucesión.

145

Con el desarrollo del capitalismo, el tiempo irreversible está unificado 
mundialmente. La historia universal deviene una realidad, pues el mundo 
entero está reunido bajo el desarrollo de este tiempo. Pero esta historia 
que en todas partes a la vez es la misma, aún no es más que el rechazo 
intrahistórico de la historia. Es el tiempo de la producción económica, 
trozado en fragmentos abstractos iguales, que se manifiesta sobre todo 
el planeta como el mismo día. El tiempo irreversible unificado es aquel 
del mercado mundial, y de manera corolaria el del espectáculo mundial.

146

El tiempo irreversible de la producción es primero la medida de las 
mercancías. Así pues, el tiempo que se afirma oficialmente sobre toda 
la extensión del mundo como el tiempo general de la sociedad, significando 
tan sólo los intereses especializados que lo constituyen, no es más que un 
tiempo particular.
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VI

El tiempo espectacular
«No tenemos cosa nuestra sino el tiempo ¿Dónde vive quien no 

tiene lugar?»

Baltasar Gracián

(Oráculo Manual y Arte de Prudencia).



147

El tiempo de la producción, el tiempo-mercancía, es una acumulación 
infinita de intervalos equivalentes. Es la abstracción del tiempo irreversi-
ble, del cual todos los segmentos deben probar ante el cronómetro sólo 
su igualdad cuantitativa. Este tiempo es, en toda su realidad efectiva, lo 
que él es en su carácter intercambiable. Es en esta dominación social del 
tiempo-mercancía que “el tiempo es todo, el hombre es nada; es a lo más 
la osamenta del tiempo” (Miseria de la Filosofía). Es el tiempo desvalorizado, 
la inversión completa del tiempo como “campo de desarrollo humano”.

148

El tiempo general del no desarrollo humano existe también bajo el as-
pecto complementario de un tiempo consumible que regresa hacia la vida 
cotidiana de la sociedad, a partir de esta producción determinada, como 
un tiempo seudocíclico.

149

El tiempo seudocíclico no es en realidad más que el disfraz consumible del 
tiempo-mercancía de la producción. Contiene los caracteres esenciales 
de unidades homogéneas intercambiables y de supresión de la dimen-
sión cualitativa. Pero siendo el subproducto de este tiempo destinado 
al retraso de la vida cotidiana concreta —y al mantenimiento de este 
retraso— debe cargarse de seudovalorizaciones y aparecer como una 
serie de momentos falsamente individualizados.

150

El tiempo seudocíclico es aquel del consumo de la sobrevida económica 
moderna, la sobrevida aumentada, en donde la vivencia cotidiana queda 
privada de decisión y sometida, no ya al orden natural, sino a la seudo-
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naturaleza desarrollada en el trabajo alienado; y entonces este tiempo 
encuentra de nuevo lo más naturalmente el viejo ritmo cíclico que regulaba 
la sobrevida de las sociedades preindustriales. El tiempo seudocíclico se 
apoya a la vez en el trazado natural del tiempo cíclico y hace a partir de 
éste nuevas combinaciones homólogas: el día y la noche, el trabajo y el 
descanso semanales, el regreso de los períodos de vacaciones.

151

El tiempo seudocíclico es un tiempo que ha sido transformado por la in-
dustria. El tiempo que tiene su base en la producción de mercancías es él 
mismo una mercancía consumible, que reúne todo lo que antes se había 
distinguido, en la fase de disolución de la vieja sociedad unitaria, como 
vida privada, vida económica, vida política. Todo el tiempo consumible 
de la sociedad moderna viene a ser tratado en materia prima de nuevos 
productos diversificados que se imponen en el mercado como empleos 
del tiempo socialmente organizados. “Un producto que existe ya bajo 
una forma apropiada al consumo, puede sin embargo servir a su vez 
como materia prima de otro producto.” (El Capital.)

152

En su sector más avanzado, el capitalismo concentrado se orienta hacia 
la venta de bloques de tiempo “enteramente equipados”, cada uno de 
ellos constituyendo una sola mercancía unificada, que ha integrado un 
cierto número de mercancías diversas. Es así como puede aparecer, en 
la economía en expansión de los “servicios” y de los entretenimientos, 
la fórmula de pago con “todo incluido”, para el habitat espectacular, los 
falsos desplazamientos colectivos de las vacaciones, las suscripciones al 
consumo cultural, y la venta de la sociabilidad misma en “conversaciones 
apasionantes” y “encuentros de personalidades”. Este tipo de mercancía 
espectacular, que evidentemente no puede existir más que en función de 
la penuria creciente de las realidades correspondientes, figura también, 
por supuesto, entre los artículos piloto de la modernización de las ventas, 
siendo pagable a crédito.
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El tiempo pseudo cíclico consumible es el tiempo espectacular, a la vez 
como el tiempo del consumo de las imágenes, en sentido estricto, y 
como imagen del consumo del tiempo, en toda su extensión. El tiempo 
del consumo de las imágenes, medium de todas las mercancías, es inse-
parablemente el campo en el que se ejercen todos los instrumentos del 
espectáculo, y el objetivo que éstos presentan globalmente, como lugar 
y como figura central de todos los consumos particulares: se sabe que la 
ganancia de tiempo constantemente buscada por la sociedad moderna 
—que se trate de la velocidad en los transportes o en el uso de sopas en 
polvo— se traduce positivamente para la población de Estados Unidos 
en el hecho que solamente la contemplación de la televisión ocupa en 
promedio entre tres y seis horas por día. La imagen social del consumo 
del tiempo, por su parte, está exclusivamente dominada por los momentos 
de entretenimiento y de vacaciones, momentos representados a distan-
cia, y deseables por principio, como toda mercancía espectacular. Esta 
mercancía es aquí explícitamente dada como el momento de la vida real, 
de la cual se espera el retorno cíclico. Pero en esos mismos momentos 
asignados a la vida, es aún el espectáculo que se da a ver y a reproducir, 
alcanzando un grado más intenso. Lo que ha sido representado como 
la vida real se revela simplemente como la vida más realmente espectacular.

154

Esta época, que muestra a sí misma su tiempo como siendo esencialmente 
el retorno precipitado de múltiples festividades, es igualmente una época 
sin fiesta. Lo que era, en el tiempo cíclico, el momento de la participación 
de una comunidad al gasto lujoso de la vida, es imposible para la sociedad 
sin comunidad y sin lujo. Cuando sus seudofiestas vulgarizadas, parodias 
del diálogo y del don, incitan a un excedente de gasto económico, ellas 
no acarrean más que la decepción siempre compensada por la promesa 
de una nueva decepción. El tiempo de la sobrevida moderna debe, en 
el espectáculo, vanagloriarse con tanto más aspaviento que su valor de 
uso se ha reducido. La realidad del tiempo ha sido reemplazada por la 
publicidad del tiempo.
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Mientras el consumo del tiempo cíclico de las sociedades antiguas estaba 
en acuerdo con el trabajo real de esas sociedades, el consumo seudocíclico 
de la economía desarrollada se encuentra en contradicción con el tiempo 
irreversible abstracto de su producción. Mientras el tiempo cíclico era el 
tiempo de la ilusión inmóvil, vivido realmente, el tiempo espectacular es 
el tiempo de la realidad que se transforma, vivido ilusoriamente.

156

Lo que es siempre nuevo en el proceso de la producción de las cosas no 
se reencuentra en el consumo, que sigue siendo el retorno ampliado de 
lo mismo. Porque el trabajo muerto continúa dominando al trabajo vivo, 
en el tiempo espectacular el pasado domina al presente.

157

Como un lado más de la deficiencia de la vida histórica general, la vida 
individual no tiene aún historia. Los pseudo acontecimientos que se pre-
sentan en la dramatización espectacular no han sido vividos por aquellos 
a quienes se informa de ellos; y además se pierden en la inflación de su 
reemplazo precipitado, a cada pulsación de la maquinaria espectacular. Por 
otra parte, aquello que ha sido realmente vivido permanece sin relación 
con el tiempo irreversible oficial de la sociedad, y en oposición directa 
al ritmo seudocíclico del subproducto consumible de este tiempo. Esta 
vivencia individual de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin 
concepto, sin acceso crítico a su propio pasado que no está consignado 
en ninguna parte. No se comunica. Es incomprendida y olvidada en 
beneficio de la falsa memoria espectacular de lo no-memorable.
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El espectáculo, como organización social presente de la parálisis de la 
historia y de la memoria, del abandono de la historia que se erige sobre 
la base del tiempo histórico, es la falsa conciencia del tiempo.

159

Para llevar a los trabajadores al status de productores y consumidores 
“libres” del tiempo-mercancía, la condición preliminar fue la expropiación 
violenta de su tiempo. El retorno espectacular del tiempo no ha llegado a 
ser posible sino a partir de este primer despojo del productor.

160

La parte biológica irreductible que permanece presente en el trabajo, tanto 
en la dependencia a lo cíclico natural en la vigilia y el sueño como en la 
evidencia del tiempo irreversible individual de una vida, aparece como 
simplemente accesoria frente a la producción moderna; y como tales estos 
elementos son desdeñados en las proclamaciones oficiales del movimiento 
de la producción, y de los trofeos consumibles que son la traducción ac-
cesible de esta incesante victoria. Inmovilizada en el centro falsificado del 
movimiento de su mundo, la conciencia espectadora no conoce más en su 
vida un paso hacia su realización y hacia su muerte. Quien ha renunciado 
a gastar su vida no puede más reconocer su muerte. La publicidad de los 
seguros de vida insinúa solamente que tal es culpable de morir sin haber 
asegurado la regulación del sistema luego de esta pérdida económica; y 
aquella del american way of  death insiste sobre la capacidad de mantener 
en este encuentro con la muerte la mayor parte de las apariencias de la 
vida. En todo el resto del frente de los bombardeos publicitarios, está 
completamente prohibido envejecer. Se trataría de cuidar, en cada uno, 
un “capital juventud” que, por no haber sido más que mediocremente 
empleado, no puede sin embargo pretender adquirir la realidad durable 
y acumulativa del capital financiero. Esta ausencia social de la muerte es 
idéntica a la ausencia social de la vida.
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El tiempo es la alienación necesaria, como lo enseñaba Hegel, el elemento 
en el que el sujeto se realiza perdiéndose, deviene otro para llegar a ser la 
verdad de sí mismo. Pero su contrario es justamente la alienación domi-
nante, que es padecida por el productor de un presente extranjero. En esta 
alienación espacial, la sociedad que separa de raíz al individuo de la actividad 
que ella le roba, lo separa primero de su propio tiempo. La alienación 
social superable es justamente aquella que ha prohibido y petrificado las 
posibilidades y los riesgos de la alienación viviente en el tiempo.

162

Bajo las modas aparentes que se anulan y se recomponen a la superficie 
fútil del tiempo pseudo cíclico contemplado, el gran estilo de la época se 
encuentra siempre en lo que está orientado por la necesidad evidente y 
secreta de la revolución.

163

La base natural del tiempo, el dato sensible del paso del tiempo, deviene 
humana y social al existir para el hombre. Es el estado limitado de la práctica 
humana, el trabajo a diferentes niveles, que hasta ahora ha humanizado, 
y también deshumanizado, el tiempo, como tiempo cíclico y tiempo 
separado irreversible de la producción económica. El proyecto revolu-
cionario de una sociedad sin clases, de una vida histórica generalizada, 
es el proyecto de un deterioración de la medida social del tiempo, en 
beneficio de un modelo lúdico de tiempo irreversible de los individuos 
y de los grupos, modelo en el cual están simultáneamente presentes 
tiempos independientes federados. Es el programa de una realización total, en 
el elemento del tiempo, del comunismo que suprime “todo aquello que 
existe independientemente de los individuos”.
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El mundo posee ya el sueño de un tiempo del cual debe ahora poseer la 
conciencia para vivirlo realmente.
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VII

El agenciamiento del 
territorio

«Y quien llega a ser señor de una ciudad acostumbrada a vivir libre 
y no la destruye debe esperar ser destruido por ella, pues ésta conserva 
siempre como refugio en sus rebeliones el nombre de la libertad y 
sus viejas costumbres, las que ni con el tiempo ni con los parabienes 
se olvidarán jamás. Y hágase lo que se haga o se intente remediar, a 
menos de echar o dispersar a sus habitantes, éstos no olvidarán ni ese 

nombre ni esas costumbres...»

Maquiavelo (El Príncipe).



165

La producción capitalista ha unificado el espacio, que no está más limi-
tado por sociedades exteriores. Esta unificación es al mismo tiempo un 
proceso extensivo e intensivo de banalización. La acumulación de mercan-
cías producidas en serie para el espacio abstracto del mercado, al igual 
que ella debía romper todas las barreras regionales y legales, y todas las 
restricciones corporativas de la Edad Media que mantenían la calidad de 
la producción artesanal, debía también disolver la autonomía y la calidad 
de los lugares. Esta potencia de homogeneización es la artillería pesada 
que ha hecho caer todas las murallas de China.

166

Es con el fin de llegar a ser cada vez más idéntico a sí mismo, para acer-
carse lo más a la monotonía inmóvil, que el espacio libre de la mercancía es 
desde ya a todo instante modificado y reconstruido.

167

Esta sociedad que suprime la distancia geográfica recoge interiormente 
la distancia, en tanto que separación espectacular.

168

Subproducto de la circulación de las mercancías, la circulación humana 
considerada como un consumo, el turismo, se reduce fundamentalmente 
al entretenimiento de ir a ver lo que ha llegado a ser banal. El acondi-
cionamiento económico de la frecuentación de los lugares diferentes es 
ya por sí mismo la garantía de su equivalencia. La misma modernización 
que ha extirpado del viaje el tiempo, le ha también retirado la realidad 
del espacio.
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La sociedad que modela todo su entorno ha elaborado una técnica espacial 
para trabajar la base concreta de este conjunto de tareas: su territorio 
mismo. El urbanismo es esta toma de posesión del entorno natural y 
humano por el capitalismo que, desarrollándose en dominación absoluta, 
puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como su propia escena.

170

La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que glaciación 
visible de la vida, puede expresarse —empleando términos hegelianos— 
como el predominio absoluto de “la apacible coexistencia del espacio” 
sobre “el inquieto devenir en la sucesión del tiempo”.

171

Si todas las fuerzas técnicas de la economía capitalista deben ser com-
prendidas como operando separaciones, en el caso del urbanismo se 
trata del equipamiento de su base general, del tratamiento del suelo que 
conviene a su despliegue; de la técnica misma de la separación. 

172

El urbanismo es el cumplimiento moderno de la tarea ininterrumpida 
que salvaguarda el poder de clase: el mantenimiento de la atomización 
de los trabajadores que las condiciones urbanas de producción habían 
peligrosamente reagrupado. La lucha constante que fue llevada contra todos 
los aspectos de esta posibilidad de encuentro halla en el urbanismo su 
campo privilegiado. El esfuerzo de todos los poderes establecidos, desde 
las experiencias de la Revolución francesa, por acrecentar los medios 
de mantener el orden en la calle, culmina finalmente en la supresión 
de la calle. “Con los medios de comunicación de masas sobre grandes 
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distancias, el aislamiento de la población resultó ser un medio de control 
mucho más eficaz”, constata Lewis Mumford en La Cité à travers l’histoire 
describiendo un “mundo de aquí en adelante con sentido único”. Pero 
el movimiento general del aislamiento, que es la realidad del urbanismo, 
debe también contener una reintegración controlada de los trabajadores, 
según las necesidades planificables de la producción y del consumo. La 
integración al sistema debe retomar los individuos aislados en tanto que 
individuos aislados juntos: las fábricas así como las casas de la cultura, las 
ciudadelas de vacaciones y los “grandes conjuntos” están especialmen-
te organizados para los fines de esta seudocolectividad que acompaña 
también al individuo aislado en la célula familiar: el empleo generalizado 
de los receptores del mensaje espectacular hace que su aislamiento se 
halle poblado de imágenes dominantes, imágenes que gracias a este 
aislamiento solamente adquieren su plena potencia.

173

Por la primera vez una arquitectura nueva, que a cada época anterior 
estuvo reservada a la satisfacción de las clases dominantes, aparece 
directamente destinada a los pobres. La miseria formal y la extensión gi-
gantesca de esta nueva experiencia de habitat provienen conjuntamente 
de su carácter masivo, que está implicado a la vez por la destinación y 
las condiciones modernas de construcción. La decisión autoritaria, que 
agencia abstractamente el territorio en territorio de la abstracción, se 
encuentra evidentemente en el centro de las condiciones modernas de 
construcción. La misma arquitectura aparece allí donde comienza la 
industrialización de los países atrasados en este aspecto, como terreno 
adecuado al nuevo tipo de existencia social que se trata de implantar en 
ellos. Tan nítidamente como en los asuntos del armamento termonuclear 
o de la natalidad —alcanzando ésta la posibilidad de una manipulación 
de lo hereditario—, el límite franqueado en el crecimiento del poder 
material de la sociedad y el retraso de la dominación consciente de este 
poder se manifiestan en el urbanismo.
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El momento presente es ya el de la autodestrucción del medio urbano. La 
explosión y fragmentación de las ciudades sobre los campos recubiertos 
de “masas informes de residuos urbanos” (Lewis Mumford) está, de una 
manera inmediata, presidido por los imperativos del consumo. La dicta-
dura del automóvil, producto piloto de la primera fase de la abundancia 
mercantil, se inscribió en el terreno con la dominación de la autopista, 
que disloca los centros antiguos e impone una dispersión cada vez más 
aguda. Al mismo tiempo, los momentos de reorganización inconclusa del 
tejido urbano se polarizan momentáneamente en torno a las “industrias 
de distribución” que son los supermarkets gigantes edificados en terreno 
desértico, sobre una base de parking; y estos templos del consumo de 
urgencia aparecen ellos mismos en fuga en el movimiento centrífugo 
que los expulsa a medida que llegan a ser a su vez centros secundarios 
sobrecargados, porque han traído una recomposición parcial de la aglo-
meración. Pero la organización técnica del consumo no es más que el 
primer plano de la disolución general que ha llevado así a la ciudad a 
consumirse ella misma.

175

La historia económica, que se desarrolló completamente en torno a la 
oposición ciudad-campo, ha llegado a una fase de éxito que anula a la 
vez los dos términos. La parálisis actual del desarrollo histórico total, 
en provecho sólo del proseguimiento del movimiento independiente 
de la economía, hace del momento en que comienzan a desaparecer la 
ciudad y el campo, no la superación de su escisión, sino su hundimiento 
simultáneo. La usura recíproca de la ciudad y del campo, producto de 
la deficiencia del movimiento histórico por el cual la realidad urbana 
existente debería ser superada, aparece en esta mezcla ecléctica de sus 
elementos descompuestos, que recubre las zonas más avanzadas en la 
industrialización.
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176

La historia universal nació en las ciudades, y devino adulta en el momento 
de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo. Marx considera como 
uno de los más grandes méritos revolucionarios de la burguesía el hecho 
que “ella ha sometido el campo a la ciudad”, cuyo aire emancipa. Pero si la 
historia de la ciudad es la historia de la libertad, ésta ha sido también la 
de la tiranía, la de la administración estatal que controla tanto el campo 
como la ciudad misma. La ciudad no ha podido ser hasta ahora más que 
el terreno de la lucha de la libertad histórica, y no su posesión. La ciudad 
es el elemento de la historia porque ella es a la vez concentración del poder 
social, que hace posible la empresa histórica, y conciencia del pasado. 
La tendencia presente hacia la liquidación de la ciudad no hace sino ex-
presar de otra manera el retraso de una subordinación de la economía a 
la conciencia histórica, de una unificación de la sociedad que retome los 
poderes que se han separado de ella.

177

“El campo muestra justamente el hecho contrario, el aislamiento y la 
separación” (La Ideología alemana). El urbanismo que destruye las ciudades 
reconstituye un seudocampo en el cual se han perdido tanto las relaciones 
naturales del campo antiguo como las relaciones sociales directas y 
directamente puestas en cuestión de la ciudad histórica. Es un nuevo 
campesinado facticio que es recreado por las condiciones de habitat y 
de control espectacular en el actual “acondicionamiento del territorio”: 
la dispersión en el espacio y la mentalidad limitada que han impedido 
siempre al campesinado iniciar una acción independiente y afirmarse como 
potencia histórica creadora, vuelven a ser ahora la caracterización de los 
productores —el movimiento de un mundo que ellos mismos fabrican 
permaneciendo tan completamente fuera de su alcance como lo era el 
ritmo natural de los trabajos para la sociedad agraria. Pero cuando este 
campesinado, que fue la inquebrantable base del “despotismo oriental”, y 
cuya dispersión misma llamaba una centralización burocrática, reaparece 
como producto de las condiciones del crecimiento de la burocratización 
moderna, su apatía ha debido ser ahora históricamente fabricada y cultivada; 
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la ignorancia natural a dado paso al espectáculo organizado del error. Las 
“ciudades nuevas” del seudocampesinado tecnológico inscriben claramente 
en el terreno la ruptura con el tiempo histórico sobre el cual ellas se han 
elevado; su eslogan puede ser: “Aquí mismo, no pasará jamás nada, y 
nada aquí ha pasado jamás.” Es evidentemente porque la historia que hay 
que liberar en las ciudades no ha sido allí aún liberada que las fuerzas de 
la ausencia histórica comienzan a componer su propio paisaje exclusivo.
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La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la fuerza 
que puede someter el espacio al tiempo vivido. La revolución proletaria 
es esta crítica de la geografía humana a través de la cual los individuos y las 
comunidades deben construir los lugares y los acontecimientos corres-
pondientes a la apropiación no solamente de su trabajo sino de su historia 
total. En este espacio moviente del juego, y de las variaciones libremente 
elegidas de las reglas del juego, la autonomía del lugar puede encontrarse 
de nuevo, sin tener que introducir nuevamente un lazo exclusivo con 
el suelo, y a través de esto hacer volver la realidad del viaje, y de la vida 
comprendida como un viaje conteniendo en sí mismo todo su sentido.

179

La más grande idea revolucionaria a propósito del urbanismo no es ella 
misma urbanística, tecnológica o estética. Es la decisión de reconstruir 
integralmente el territorio según las necesidades del poder de los Conse-
jos de trabajadores, de la dictadura antiestatal del proletariado, del diálogo 
ejecutorio. Y el poder de los Consejos, que no puede ser efectivo más 
que transformando la totalidad de las condiciones existentes, no podrá 
asignarse una tarea menor si quiere ser reconocido y reconocerse él mismo 
en su mundo.
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VIII

La negación y el consumo 
en la cultura

«¿Viviremos lo suficiente como para ver una revolución política? 
¿nosotros, los contemporáneos de estos alemanes? Mi amigo... usted 
cree lo que desea... Cuando yo juzgo a Alemania según su historia 
presente, usted no me refutará que toda su historia está falsificada y 
que toda la vida pública actual no representa el estado real del pueblo. 
Lea los diarios que usted quiera, convénzase que no se cesa —y usted 
me concederá que la censura no impide a nadie de cesar— de celebrar 

la libertad y la felicidad nacional que poseemos...»

Ruge

(Carta a Marx, marzo de 1843).



180

La cultura es la esfera general del conocimiento, y de las representaciones 
de lo vivido, en la sociedad histórica dividida en clases; lo que quiere decir 
que ella es este poder de generalización existente aparte, como división 
del trabajo intelectual y trabajo intelectual de la división. La cultura se 
ha separado de la unidad de la sociedad del mito, “cuando el poder de 
unificación desaparece de la vida del hombre y que los contrarios pierden 
su relación y su interacción vivientes y adquieren la autonomía...” (Dife-
rencia de los sistemas de Fichte y de Schelling). Obteniendo su independencia, 
la cultura comienza un movimiento imperialista de enriquecimiento, 
que es al mismo tiempo el ocaso de su independencia. La historia que 
crea la independencia relativa de la cultura, y las ilusiones ideológicas 
sobre esta autonomía, se expresa también como historia de la cultura. Y 
toda la historia conquistadora de la cultura puede comprenderse como 
la revelación de su insuficiencia, como una marcha hacia su autosupre-
sión. La cultura es el lugar de la búsqueda de la unidad perdida. En esta 
búsqueda de la unidad, la cultura como esfera separada está obligada a 
negarse ella misma.

181

La lucha de la tradición y de la innovación, que es el principio del de-
sarrollo interno de la cultura de las sociedades históricas, no puede ser 
continuada más que a través de la victoria permanente de la innovación. 
La innovación en la cultura no es sin embargo llevada adelante más que 
por el movimiento histórico total que, tomando conciencia de su tota-
lidad, tiende a superar sus propias presuposiciones culturales, y camina 
hacia la supresión de todas las separaciones.

182

El progreso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la com-
prensión de la historia como el corazón de la cultura, toma de sí mismo 
un conocimiento sin retorno, que está expresado por la destrucción 
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de Dios. Pero “esta condición primera de toda crítica” es también la 
obligación primera de una crítica infinita. Allí donde ninguna regla de 
comportamiento puede ya mantenerse, cada resultado de la cultura la 
hace avanzar hacia su disolución. Tal como la filosofía, al instante que 
ha logrado su plena autonomía, toda disciplina devenida autónoma debe 
hundirse, primero en tanto que pretensión de explicación coherente de 
la totalidad social, y finalmente incluso en tanto que instrumentación 
parcelaria utilizable en sus propias fronteras. La falta de racionalidad de la 
cultura separada es el elemento que la condena a desaparecer, pues en 
ella la victoria de lo racional está ya presente como exigencia.

183

La cultura ha surgido de la historia que disolvió el género de vida del 
mundo viejo, pero en tanto que esfera separada ella no es aún más que 
la inteligencia y la comunicación sensible que siguen siendo parciales en 
una sociedad parcialmente histórica. Ella es el sentido de un mundo muy 
poco sensato.

184

El fin de la historia de la cultura se manifiesta por dos lados opuestos: 
el proyecto de su superación en la historia total, y la organización de 
su mantenimiento en tanto que objeto muerto, en la contemplación 
espectacular. El primero de estos movimientos ha unido su destino a la 
crítica social, y el otro a la defensa del poder de clase.

185

Cada uno de los dos lados del fin de la cultura existe de una manera uni-
taria, tanto en todos los aspectos de los conocimientos como en todos 
los aspectos de las representaciones sensibles —en lo que era el arte en 
el sentido más general—. En el primer caso se oponen la acumulación 
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de conocimientos fragmentarios que devienen inutilizables, porque la 
aprobación de las condiciones existentes debe finalmente renunciar a sus 
propios conocimientos, y la teoría de la praxis que posee sola la verdad de 
los conocimientos al poseer sola el secreto de su uso. En el segundo 
caso se oponen la autodestrucción crítica del antiguo lenguaje común de 
la sociedad y su recomposición artificial en el espectáculo mercantil, la 
representación ilusoria de lo no-vivido.

186

Perdiendo la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe perder 
todas las referencias de un lenguaje realmente común, hasta el momento 
en que la escisión de la comunidad inactiva puede ser superada por el 
acceso a la real comunidad histórica. El arte, que fue este lenguaje común 
de la inacción social, a partir del momento en que se constituye en arte 
independiente en el sentido moderno, emergiendo de su primer universo 
religioso, y deviniendo producción individual de obras separadas, conoce, 
como caso particular, el movimiento que domina la historia del conjunto 
de la cultura separada. Su afirmación independiente es el comienzo de 
su disolución.

187

El hecho que el lenguaje de la comunicación se perdió, he aquí lo que 
expresa positivamente el movimiento de descomposición moderno de 
todo arte, su aniquilamiento formal. Lo que este movimiento expresa 
negativamente, es el hecho que un lenguaje común debe encontrarse de 
nuevo —ya no en la conclusión unilateral que, para el arte de la sociedad 
histórica, llegaba siempre demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha sido 
vivido sin diálogo real y admitiendo esta deficiencia de la vida—, pero 
que debe ser reencontrado en la praxis, que recoge en ella la actividad 
directa y su lenguaje. Se trata de poseer efectivamente la comunidad 
del diálogo y el juego con el tiempo que fueron representados por la obra 
poético-artística.

GUY DEBORD

102



188

Cuando el arte devenido independiente representa su mundo con co-
lores resplandecientes, un momento de la vida ha envejecido, y no se 
deja rejuvenecer con colores resplandecientes. Se deja solamente evocar 
en el recuerdo. La grandeza del arte no comienza a aparecer más que al 
atardecer de la vida.

189

El tiempo histórico que invade el arte se expresó primero en la esfera 
misma del arte, a partir del barroco. El barroco es el arte de un mundo 
que ha perdido su centro: el último orden mítico reconocido por la Edad 
Media, en el cosmos y el gobierno terrestre —la unidad de la cristiandad 
y el fantasma de un imperio— cayó. El arte del cambio debe llevar en sí 
mismo el principio efímero que él descubre en el mundo. Ha elegido, 
dice Eugenio d’Ors, “la vida contra la eternidad”. El teatro y la fiesta, la 
fiesta teatral, son los momentos dominantes de la realización barroca, 
en la cual toda expresión artística particular toma su sentido por su re-
ferencia a la escena de un lugar construido, a una construcción que debe 
ser para sí misma el centro de unificación; y este centro es el pasaje, que 
está inscrito como un equilibrio amenazado en el desorden dinámico de 
todo. La importancia, a veces excesiva, acordada al concepto de barroco 
en la discusión estética contemporánea, traduce la toma de conciencia de 
la imposibilidad de un clasicismo artístico: los esfuerzos en favor de un 
clasicismo o neoclasicismo normativos, desde hace tres siglos, no han sido 
más que breves construcciones facticias hablando el lenguaje exterior del 
Estado, aquel de la monarquía absoluta o de la burguesía revolucionaria 
vestida a la romana. Del romanticismo al cubismo, es finalmente un arte 
siempre más individualizado de la negación, renovándose perpetuamente 
hasta el desmembramiento y la negación acabada de la esfera artística, 
que siguió el curso general del barroco. La desaparición del arte histórico 
que estaba ligado a la comunicación interna de una elite, que tenía su 
base social semindependiente en las condiciones parcialmente lúdicas 
vividas aún por las últimas aristocracias, traduce también el hecho que el 
capitalismo conoce el primer poder de clase que se confiesa liberado de 
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toda calidad ontológica; y en donde la raíz del poder residente en la simple 
gestión económica es igualmente la pérdida de todo dominio humano. El 
conjunto barroco, que para la creación artística es una unidad desde hace 
mucho tiempo perdida, se encuentra nuevamente, en cierta manera, en 
el consumo actual de la totalidad del pasado artístico. El conocimiento y el 
reconocimiento históricos de todo el arte del pasado, retrospectivamente 
constituido en arte mundial, lo relativizan en un desorden global que 
constituye a su vez un edificio barroco a un nivel más elevado, edificio 
en el cual deben fundirse la producción misma de un arte barroco y 
todos sus resurgimientos. Las artes de todas las civilizaciones y de todas 
las épocas, por la primera vez, pueden ser todas conocidas y admitidas 
juntas. Es una “recolección de recuerdos” de la historia del arte que, 
haciéndose posible, es también el fin del mundo del arte. Es en esta época 
de museos, cuando ninguna comunicación artística puede ya existir, que 
todos los momentos antiguos del arte pueden ser igualmente admitidos, 
pues ninguno de ellos padece ya de la pérdida de sus condiciones de 
comunicación particulares en la pérdida presente de las condiciones de 
comunicación en general.

190

El arte en su época de disolución, en tanto que movimiento negativo que 
busca la superación del arte en una sociedad histórica donde la historia 
no es aún vivida, es a la vez un arte del cambio y la expresión pura del 
cambio imposible. Más su exigencia es grandiosa, más su verdadera rea-
lización se encuentra más allá de sí mismo. Este arte es necesariamente 
de vanguardia, y no es. Su vanguardia es su desaparición.

191

El dadaísmo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron el fin 
del arte moderno. Ellas son, aunque sólo de una manera relativamente 
consciente, contemporáneas del último gran sobresalto del movimiento 
revolucionario proletario; y la derrota de este movimiento, que las dejaba 
encerradas en el terreno artístico mismo del cual habían ellas proclamado 
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la caducidad, es la razón fundamental de su inmovilización. El dadaísmo 
y el surrealismo están a la vez históricamente ligados y en oposición. En 
esta oposición, que constituye también para cada uno de ellos la parte 
más consecuente y radical de su aporte, aparece la insuficiencia interna 
de su crítica, desarrollada por el uno como por el otro de un solo lado. El 
dadaísmo quiso suprimir el arte sin realizarlo; y el surrealismo quiso realizar 
el arte sin suprimirlo. La posición crítica elaborada desde entonces por los 
situacionistas ha mostrado que la supresión y la realización del arte son 
los aspectos inseparables de una misma superación del arte.

192

El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congelada, 
incluyendo la repetición recuperada de sus manifestaciones negativas, 
deviene abiertamente en su sector cultural lo que ella es implícitamente 
en su totalidad: la comunicación de lo incomunicable. La destrucción extrema 
del lenguaje puede encontrarse allí prosaicamente reconocida como un 
valor positivo oficial, pues se trata de asumir una reconciliación con el 
estado dominante de las cosas, en el cual toda comunicación es alegre-
mente proclamada ausente. La verdad crítica de esta destrucción en 
tanto que vida real de la poesía y del arte modernos está evidentemente 
oculta, pues el espectáculo, cuya función es la de hacer olvidar la historia 
en la cultura, aplica en la seudonovedad de sus medios modernistas la 
estrategia misma que lo constituye en profundidad. Así puede darse por 
nueva una escuela de neo-literatura, que simplemente admite contemplar 
lo escrito por sí mismo. Por otra parte, al lado de la simple proclamación 
de la belleza suficiente de la disolución de lo comunicable, la tendencia 
la más moderna de la cultura espectacular —y la más ligada a la práctica 
represiva de la organización general de la sociedad— busca recomponer, 
a través de “trabajos globalizantes”, un medio neo-artístico complejo a 
partir de los elementos descompuestos; en especial en la búsqueda de la 
integración de los escombros artísticos o de híbridos estético-técnicos 
en el urbanismo. Esto es la traducción, en el plano de la seudocultura 
espectacular, del proyecto general del capitalismo desarrollado que intenta 
recuperar al trabajador parcelario como “personalidad bien integrada 
al grupo”, tendencia descrita por los recientes sociólogos americanos 
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(Riesman, Whyte, etc.). Es en todas partes el mismo proyecto de una 
reestructuración sin comunidad.

193

La cultura transformada integralmente en mercancía debe también devenir 
la mercancía vedette de la sociedad espectacular. Clark Kerr, uno de los 
ideólogos más avanzados de esta tendencia, ha calculado que el complejo 
proceso de producción, distribución y consumo de los conocimientos, acapara 
ya anualmente el 29% del producto nacional en Estados Unidos; y prevé 
que la cultura debe tener en la segunda mitad de este siglo el rol motor 
en el desarrollo de la economía, que fue el del automóvil en su primera 
mitad, y el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo precedente.

194

El conjunto de los conocimientos que continúa desarrollándose actual-
mente como pensamiento del espectáculo debe justificar una sociedad sin 
justificaciones, y constituirse en ciencia general de la falsa conciencia. 
Este pensamiento está enteramente condicionado por el hecho que no 
puede ni quiere pensar su propia base material en el sistema espectacular.

195

El pensamiento de la organización social de la apariencia está él mismo 
oscurecido por la infracomunicación generalizada que él defiende. No sabe 
que el conflicto está en el origen de todas las cosas de este mundo. Los 
especialistas del poder del espectáculo, poder absoluto al interior de su 
sistema de lenguaje sin respuesta, están corruptos absolutamente por 
su experiencia del menosprecio y del éxito del menosprecio; pues reen-
cuentran su menosprecio confirmado por el conocimiento del hombre 
menospreciable que es realmente el espectador.

GUY DEBORD

106



196

En el pensamiento especializado del sistema espectacular, se opera una 
nueva división de tareas, a medida que el perfeccionamiento mismo de 
este sistema presenta nuevos problemas: de un lado la crítica espectacular 
del espectáculo es emprendida por la sociología moderna que estudia la se-
paración con la ayuda sólo de los instrumentos conceptuales y materiales 
de la separación; del otro lado la apología del espectáculo se constituye en 
pensamiento del no-pensamiento, en olvido a sueldo de la práctica histó-
rica, en las diversas disciplinas en las que se enraíza el estructuralismo. 
Sin embargo, la falsa desesperanza de la crítica no dialéctica y el falso 
optimismo de la pura publicidad del sistema son idénticos en tanto que 
pensamiento sumiso.

197

La sociología que comenzó a poner en discusión, primero en los Es-
tados Unidos, las condiciones de existencia acarreadas por el actual 
desarrollo, si bien pudo referir muchos datos empíricos, no conoce en 
modo alguno la verdad de su propio objeto, porque no encuentra en 
sí misma la crítica que le es inmanente. De tal manera que la tendencia 
sinceramente reformista de esta sociología no se apoya más que sobre la 
moral, el buen sentido, los llamados fuera de propósito a la moderación, 
etc. Tal manera de criticar, porque no conoce el negativo que está en 
el corazón de su mundo, no hace más que insistir sobre la descripción 
de una suerte de excedente de negativo que le parece deplorablemente 
invadirlo superficialmente, como una proliferación parasitaria irracional. 
Esta buena voluntad indignada, que incluso como tal no logra condenar 
más que las consecuencias exteriores del sistema, se cree crítica y olvida el 
carácter esencialmente apologético de sus presuposiciones y de su método.

198

Aquellos que denuncian lo absurdo o los peligros de la incitación al 
derroche en la sociedad de la abundancia económica, no saben para qué 
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sirve el derroche. Condenan con ingratitud, en nombre de la racionalidad 
económica, a los buenos guardianes irracionales sin los cuales el poder 
de esta racionalidad económica se desplomaría. Y Boorstin, por ejemplo, 
que describe en L’Image el consumo mercantil del espectáculo americano, 
no alcanza jamás el concepto de espectáculo, porque cree poder dejar 
fuera de esta desastrosa exageración la vida privada o la noción de “ho-
nesta mercancía”. No comprende que la mercancía misma ha hecho las 
leyes cuya aplicación “honesta” produce tanto la realidad distinta de la 
vida privada como su reconquista ulterior a través del consumo social 
de las imágenes.

199

Boorstin describe el exceso de un mundo que ha llegado a sernos ajeno, 
como excesos ajenos a nuestro mundo. Pero la base “normal” de la vida 
social, a la cual se refiere implícitamente cuando califica el reino super-
ficial de las imágenes, en términos de juicio sicológico y moral, como 
el producto de nuestras “extravagantes pretensiones”, no tiene ninguna 
realidad, ni en su libro, ni en su época. Es porque la vida humana real de 
la cual habla Boorstin está para él en el pasado, incluso en el pasado de 
la resignación religiosa, que no puede comprender toda la profundidad 
de una sociedad de la imagen. La verdad de esta sociedad no es otra cosa 
que la negación de esta sociedad.

200

La sociología, que cree poder aislar del conjunto de la vida social una 
racionalidad industrial funcionando a parte, puede llegar hasta aislar del 
movimiento industrial global las técnicas de reproducción y transmisión. 
Es así como Boorstin encuentra como causa de los resultados que él 
describe el infeliz encuentro, casi fortuito, de un muy grande aparato 
técnico de difusión de imágenes y de una muy grande atracción de los 
hombres de nuestra época por lo pseudo sensacional. Así el espectáculo 
se debería al hecho que el hombre moderno es muy espectador. Boorstin 
no comprende que la proliferación de “pseudo acontecimientos” prefa-

GUY DEBORD

108



bricados, que él denuncia, proviene del simple hecho que los hombres, 
en la realidad masiva de la vida social actual, no viven ellos mismos los 
acontecimientos. Es porque la historia misma obsesiona a la sociedad 
moderna como un espectro que encontramos una pseudo historia 
construida a todos los niveles del consumo de la vida, para preservar el 
equilibrio amenazado del actual tiempo congelado.

201

La afirmación de la estabilidad definitiva de un corto período de congelación 
del tiempo histórico es la base irrefutable, inconsciente y conscientemente 
proclamada, de la actual tendencia a una sistematización estructuralista. 
El punto de vista en el que se ubica el pensamiento antihistórico del 
estructuralismo es aquel de la eterna presencia de un sistema que no ha 
sido jamás creado y que no terminará jamás. El sueño de la dictadura 
de una estructura anterior inconsciente sobre toda praxis social ha po-
dido abusivamente ser sacado de los modelos de estructuras elaboradas 
por la lingüística y la etnología (incluso el análisis del funcionamiento 
del capitalismo), modelos ya abusivamente incluidos en esas circunstancias, 
simplemente porque un pensamiento universitario de empleados medios, 
rápidamente satisfechos, pensamiento integralmente arrojado hacia el 
elogio maravillado del sistema existente, reduce simple y llanamente toda 
realidad a la existencia del sistema.

202

Como en toda ciencia social histórica, siempre es necesario tener pre-
sente, para la comprensión de las categorías “estructuralistas”, que las 
categorías expresan formas de existencia y condiciones de existencia. 
De la misma manera que uno no aprecia el valor de un hombre según 
el concepto que éste tiene de sí mismo, tampoco se puede apreciar —y 
admirar— esta sociedad determinada tomando como indiscutiblemente 
verídico el lenguaje con que ella se habla a sí misma. “No se pueden 
apreciar tales épocas de transformación según la conciencia que tiene de 
sí la época; muy por el contrario, se debe explicar la conciencia a partir de 
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las contradicciones de la vida material...” La estructura es hija del poder 
presente. El estructuralismo es el pensamiento garantizado por el Estado, 
que piensa las condiciones presentes de la “comunicación” espectacular 
como un absoluto. Su manera de estudiar el código de los mensajes en sí 
mismo no es más que el producto, y el reconocimiento, de una sociedad 
en donde la comunicación existe bajo la forma de una cascada de señales 
jerárquicas. De tal manera que no es el estructuralismo quien sirve para 
probar la validez transhistórica de la sociedad del espectáculo; es, por 
el contrario, la sociedad del espectáculo imponiéndose como realidad 
masiva quien sirve para probar el sueño frío del estructuralismo.

203

Sin duda, el concepto crítico de espectáculo puede también ser vulgarizado 
a través de alguna fórmula vacía de la retórica sociológico-política para 
explicar y denunciar abstractamente todo, y así servir a la defensa del 
sistema espectacular. Pues es evidente que ninguna idea puede ir más allá 
del espectáculo existente, sino solamente más allá de las ideas existentes 
sobre el espectáculo. Para destruir efectivamente la sociedad del espectá-
culo son necesarios hombres que pongan en acción una fuerza práctica. 
La teoría crítica del espectáculo no es verdadera más que unificándose 
con la corriente práctica de la negación en la sociedad, y esta negación, la 
reanudación de la lucha de clases revolucionaria, llegará a ser consciente 
de sí misma desarrollando la crítica del espectáculo, que es la teoría de 
sus condiciones reales, de las condiciones prácticas de la opresión actual, 
y devela inversamente el secreto de lo que ella puede ser. Esta teoría no 
espera milagros de la clase obrera. Ella proyecta la nueva formulación y 
la realización de las exigencias proletarias como una tarea de largo pla-
zo. Para distinguir artificialmente lucha teórica y lucha práctica —pues 
sobre la base aquí definida, la constitución misma y la comunicación de 
tal teoría no puede ya concebirse sin una práctica rigurosa—, es seguro 
que la marcha oscura y difícil de la teoría crítica deberá ser también el 
sino del movimiento práctico actuando a la dimensión de la sociedad.
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204

La teoría crítica debe comunicarse en su propio lenguaje. El lenguaje de 
la contradicción, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en su 
contenido. Crítica de la totalidad y crítica histórica. No es un “grado cero 
de la escritura” sino su inversión. No es una negación del estilo, sino el 
estilo de la negación.

205

En su estilo mismo, la exposición de la teoría dialéctica es un escándalo y 
una abominación según las reglas del lenguaje dominante, y para el gusto 
que ellas han educado, porque en el empleo positivo de los conceptos 
existentes incluye al mismo tiempo la inteligencia de su fluidez de nuevo 
encontrada, de su destrucción necesaria.

206

Este estilo que contiene su propia crítica debe expresar la dominación 
de la crítica presente sobre todo su pasado. A través de aquél, el modo de 
exposición de la teoría dialéctica manifiesta el espíritu negativo que está 
en ella. “La verdad no es como el producto en el cual no se encuentra 
más la huella de la herramienta.” (Hegel.) Esta conciencia teórica del 
movimiento, en la cual la huella misma del movimiento debe estar pre-
sente, se manifiesta a través de la inversión de las relaciones establecidas 
entre los conceptos y a través del détournement 4 de todas las adquisiciones 
de la crítica anterior. La inversión del genitivo es esta expresión de las 
revoluciones históricas, consignada en la forma del pensamiento, que 

4	  Desde la época de la internacional letrista (1953) este término designa el 
reempleo dentro de una perspectiva revolucionaria de toda la herencia artístico-literaria 
de la humanidad, y la praxis de la Internacional Situacionista lo precisó como lo contrario 
de la actividad dependiente, no libre, por la que la recuperación hace trabajar tal her-
encia. Dejamos pues en francés este substantivo del cual el castellano no posee un 
equivalente que dé cuenta de la significación que en su acepción criminal éste posee en 
francés. (N. del T.).
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ha sido considerada como el estilo epigramático de Hegel. El joven 
Marx preconizando, según el uso sistemático que había hecho de ello 
Feuerbach, el reemplazo del sujeto por el predicado, logró el empleo 
el más consecuente de este estilo insurreccional que, de la filosofía de la 
miseria, obtiene la miseria de la filosofía. El détournement devuelve a la 
subversión las conclusiones críticas pasadas que han sido fijadas en 
verdades respetables, es decir transformadas en mentiras. Kierkegaard 
hizo ya deliberadamente uso del détournement, adjuntándole él mismo su 
denunciación: “Pero a pesar de las vueltas y desvíos, como la mermelada 
vuelve siempre a la despensa, tú terminas siempre usando una pequeña 
palabra que no es tuya y que produce un malestar a causa del recuerdo 
que despierta.” (Migas filosóficas.) Es la obligación de la distancia con lo 
que ha sido falsificado y trastocado en verdad oficial lo que determina 
este empleo del détournement, confesado así por Kierkegaard, en el mismo 
libro: “Una sola acotación todavía a propósito de tus numerosas alusio-
nes reprochando todas el hecho que yo mezclo con mis palabras otras 
tomadas de otras personas o autores. No lo niego aquí y no ocultaré 
tampoco que eso ha sido voluntario y que en una nueva continuación de 
este cuadernillo, si la escribo alguna vez, tengo la intención de nombrar 
tal objeto por su verdadero nombre y de presentar el problema con una 
vestimenta histórica.”

207

Las ideas son cada vez mejores, el sentido de las palabras participa. El 
plagio es necesario. El progreso lo implica. Ciñe de cerca la frase de un 
autor, se sirve de sus expresiones, borra una idea falsa, la reemplaza por 
una idea justa.

208

El détournement es lo contrario de la citación, de la autoridad teórica siem-
pre falsificada por el solo hecho que ella ha llegado a ser una citación; 
fragmento arrancado de su contexto, de su movimiento, y finalmente de 
su época como referencia global, y de la opción precisa que ella cons-
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tituía al interior de esta referencia, exactamente reconocida o errónea. 
El détournement es el lenguaje fluido de la anti-ideología. Aparece en la 
comunicación que sabe que no puede pretender poseer ninguna garantía 
en sí misma ni definitivamente. Es, en el grado más alto, el lenguaje que 
ninguna referencia antigua ni suprahistórica puede confirmar. Es, por 
el contrario, su propia coherencia, en sí misma y con los hechos practi-
cables, lo que puede confirmar el antiguo centro de la verdad que éste 
devuelve. El détournement no ha fundado su causa en nada exterior a su 
propia verdad como crítica presente.

209

Lo que, en la formulación teórica, se presenta abiertamente como détourné, 
desmintiendo toda autonomía durable de la esfera de lo teórico expresado, 
haciendo allí intervenir por esta violencia la acción que perturba y barre 
todo orden existente, hace recordar que esta existencia de lo teórico no es 
nada en sí misma, y no puede conocerse más que con la acción histórica, 
y la corrección histórica que es su verdadera fidelidad.

210

La negación real de la cultura es lo único que conserva de ésta el sentido. 
La negación no puede más ser cultural. Así ella es lo único que queda, 
de alguna manera, al nivel de la cultura, aunque en una acepción ente-
ramente diferente.

211

En el lenguaje de la contradicción, la crítica de la cultura se presenta 
unificada: en tanto que domina el todo de la cultura —su conocimiento 
como su poesía—, y en tanto que no se separa más de la crítica de la 
totalidad social. Es sólo esta crítica teórica unificada que va al encuentro de 
la práctica social unificada.
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IX

La ideología 
materializada

«La conciencia de sí es en sí y para sí cuando y porque ella es en sí y 
para sí para otra conciencia de sí; es decir que ella no es sino en tanto 

que ser reconocido.»

Hegel (Fenomenología del Espíritu).



212

La ideología es la base del pensamiento de una sociedad de clases, en 
el curso conflictivo de la historia. Los hechos ideológicos no han sido 
jamás simples quimeras, sino la conciencia deformada de las realidades, 
y en tanto tales, factores reales ejerciendo a su vez una real acción de-
formante; tanto más la materialización de la ideología que resulta del éxito 
concreto de la producción económica autonomizada, en la forma del 
espectáculo, confunde prácticamente con la realidad social una ideología 
que ha podido recortar todo lo real según su modelo.

213

Cuando la ideología, que es la voluntad abstracta de lo universal, y su ilu-
sión, se encuentra legitimada por la abstracción universal y la dictadura 
efectiva de la ilusión en la sociedad moderna, ella ya no es la lucha vo-
luntarista de lo parcelario, sino su triunfo. A partir de esto, la pretensión 
ideológica adquiere una suerte de chata exactitud positivista: ella ya no 
es una elección histórica, sino una evidencia. En tal afirmación de sí, 
los nombres particulares de las ideologías han desaparecido. Incluso la 
parte de trabajo propiamente ideológico al servicio del sistema no se 
concibe más que como reconocimiento de un “pedestal epistemológico” 
que pretende estar más allá de todo fenómeno ideológico. La ideología 
materializada misma no tiene nombre, así como no tiene un programa 
histórico que se pueda enunciar. Lo que quiere decir que la historia de 
las ideologías está terminada.

214

La ideología, que toda su lógica interna conducía hacia la “ideología total”, 
en el sentido de Mannheim, despotismo del fragmento que se impone 
como pseudo saber de un todo fijo, visión totalitaria, se encuentra ahora 
cumplida en el espectáculo inmovilizado de la no-historia. Su efectuación 
es también su disolución en el conjunto de la sociedad. Con la disolución 
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práctica de esta sociedad debe desaparecer la ideología, la última sinrazón 
que bloquea el acceso a la vida histórica.

215

El espectáculo es la ideología por excelencia, porque expone y manifiesta 
en su plenitud la esencia de todo sistema ideológico: el empobrecimien-
to, el sojuzgamiento y la negación de la vida real. El espectáculo es 
materialmente “la expresión de la separación y del alejamiento entre el 
hombre y el hombre”. La “nueva potencia del engaño” que se concentró 
allí tiene su base en esta producción, por la cual “con la masa de objetos 
crece... el nuevo territorio de los seres externos a los que el hombre está 
sometido”. Es la fase suprema de una expansión que ha vuelto contra 
la vida la necesidad. “La necesidad del dinero es pues la verdadera nece-
sidad producida por la economía política, y la única necesidad que ella 
produce.” (Manuscritos económico-filosóficos.) El espectáculo extiende a toda 
la vida social el principio que Hegel, en la Realfilosofía de Jena, concibe 
como aquel del dinero; es “la vida de lo que está muerto, moviéndose 
en sí mismo”.

216

Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach (la realiza-
ción de la filosofía en la praxis que supera la oposición del idealismo y 
del materialismo), el espectáculo conserva a la vez, e impone en lo seu-
doconcreto de su universo, los caracteres ideológicos del materialismo y 
del idealismo, El lado contemplativo del viejo materialismo que concibe 
el mundo como representación y no como actividad —y que idealiza 
finalmente la materia— se cumple en el espectáculo, en donde las cosas 
concretas dominan automáticamente la vida social. Recíprocamente, la 
actividad soñada del idealismo se cumple igualmente en el espectáculo, por 
la mediación técnica de signos y señales —que finalmente materializan 
un ideal abstracto—.
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217

El paralelismo entre la ideología y la esquizofrenia establecido por Ga-
bel (La Fausse Conscience) debe situarse en este proceso económico de 
materialización de la ideología. Lo que la ideología era ya, la sociedad 
ha llegado a serlo. El repliegue de la praxis, y la falsa conciencia antidia-
léctica que la acompaña, he aquí lo que se impone a toda hora de la vida 
cotidiana sometida al espectáculo; que es necesario comprender como 
una organización sistemática del “fallo de la facultad de encuentro”, y 
como su reemplazo por un hecho alucinatorio social: la falsa conciencia del 
encuentro, la “ilusión del encuentro”. En una sociedad en la que nadie 
puede ser reconocido por los otros, cada individuo se vuelve incapaz de 
reconocer su propia realidad. La ideología está en su elemento; la sepa-
ración ha construido su mundo.

218

“En los cuadros clínicos de la esquizofrenia, dice Gabel, decadencia de 
la dialéctica de la totalidad (con la disociación como forma extrema) y 
decadencia de la dialéctica del devenir (con la catatonia como forma ex-
trema) parecen muy solidarias.” La conciencia espectadora, prisionera de 
un universo aplanado, limitado por la pantalla del espectáculo, detrás de 
la cual su propia vida ha sido deportada, no conoce más que interlocutores 
ficticios que le hablan unilateralmente de su mercancía y de la política de su 
mercancía. El espectáculo en toda su extensión es su “signo del espejo”. 
Aquí se pone en escena la falsa salida de un autismo generalizado.

219

El espectáculo, que desdibuja los límites del yo y del mundo con el aplas-
tamiento del yo asediado por la presencia-ausencia del mundo, igualmente 
borra los límites de lo verdadero y de lo falso por la represión de toda 
verdad vivida bajo la presencia real de la falsedad que la organización de la 
apariencia asegura. El que soporta pasivamente su suerte cotidianamente 
extranjera es empujado hacia una locura que reacciona ilusoriamente 
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frente a tal suerte, recurriendo a técnicas mágicas. El reconocimiento y 
el consumo de mercancías se encuentran en el centro de esta seudores-
puesta a una comunicación sin respuesta. La necesidad de imitación que 
siente el consumidor es precisamente la necesidad infantil, condicionada 
por todos los aspectos de su desposeimiento fundamental. Según los 
términos que Gabel aplica a un nivel patológico diferente, “la necesidad 
anormal de representación compensa aquí un sentimiento torturante de 
encontrarse en margen de la existencia”.

220

Si la lógica de la falsa conciencia no puede conocerse sí misma verí-
dicamente, la búsqueda de la verdad crítica sobre el espectáculo debe 
también ser una crítica verdadera. Le es necesario luchar prácticamente 
junto a los enemigos irreconciliables del espectáculo, y aceptar estar 
ausente de donde ellos están ausentes. Son las leyes del pensamiento 
dominante, el punto de vista exclusivo de la actualidad lo que la voluntad 
abstracta de la eficacia inmediata reconoce cuando ella se lanza hacia 
los comprometimientos del reformismo o de la acción común de los 
escombros seudorevolucionarios. Así el delirio se reconstituye al interior 
de la posición misma que pretende combatirlo. Por el contrario, la crítica 
que va más allá del espectáculo debe saber esperar.

221

Emanciparse de las bases materiales de la inversión de la verdad, he aquí 
en que consiste la autoemancipación de nuestra época. Esta “misión 
histórica de instaurar la verdad en el mundo”, ni el individuo aislado ni 
la masa atomizada sometida a las manipulaciones la pueden cumplir, 
pero sí todavía y siempre la clase que es capaz de ser la disolución de 
todas las clases haciendo volver todo el poder a la forma desalienante 
de la democracia realizada, el Consejo, en el cual la teoría práctica se 
controla ella misma y ve su acción. Solamente allí donde los individuos 
están “directamente ligados a la historia universal”; solamente allí donde 
el diálogo se ha armado para hacer vencer sus propias condiciones.
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NOTA:

Si has leído este libro en formato digital, te 
agradeceríamos que nos hicieras llegar tus 
comentarios o la notificación de posibles 
erratas a nuestro correo electrónico: editorial.
largamarcha@gmail.com

Cada aporte contribuye a mejorar futuras 
ediciones y a que las próximas lectoras y 
lectores reciban el libro en las mejores 
condiciones posibles.


