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¿USTED PODRÍA?

Embadurné de golpe el mapa de mis días grises
salpicándole tinta de un frasquito.
He enseñado en un plato –después– de gelatina
los pómulos oblicuos del océano.
En las escamas de un pescado en lata
leí la invitación de nuevos labios.
¿Usted
podría
tocar un nocturno
en una flauta de cañerías?

¿USTED PODRÍA?
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MAMÁ Y EL CREPÚSCULO 
ASESINADO POR LOS ALEMANES

Por negras calles blancas madres
se alargan convulsas, como bajo luz de lápida,
llorando por aquellos que gritaron sobre el enemigo vencido:
«¡Ay, cierren, cierren los ojos de los periódicos!»

Carta.

¡Mamá, más alto!
Humo.
Humo.
¡Humo aún!

¿Qué me murmura, mamá?
Vea
¡todo el aire está inundado
por las piedras arrancadas por la metralla!
¡Ma-má-a-á!
Ahora arrastraron al crepúsculo herido
Aguantó mucho,
romo,
rugoso,
y de pronto 
–vencidos sus poderosos hombros–
rompió en llanto, el pobre, en brazos de Varsovia.
Las estrellas con sus pañuelos de algodón azul
berreaban:
«¡Muerto,
querido,
querido mío!»
Y el ojo de la luna nueva miraba espantado
el puño muerto con los cartuchos vacíos.

VLADIMIR MAIAKOVSKI

6



Corrieron a ver los pueblos lituanos
cómo, besando los trenzados barrotes,
con lágrimas de los dorados ojos de las iglesias,
los dedos de las calles fracturaban Kovna.
Y el crepúsculo gritaba,
sin piernas,
sin brazos:
¡No es verdad,
yo puedo aún,
eh:
Agarrando el ritmo de la ardiente mazurca
puedo desternillarme mi pardo bigote!

Campana.

¿Qué,
mamá?
Blanca, blanca como bajo luz de lápida,
    ¡Déjelo!
Acerca de él,
del muerto, un telegrama.
«¡Ay, cierren,
cierren los ojos de los periódicos!»

MAMÁ Y EL CREPÚSCULO ASESINADO POR LOS ALEMANES
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NUBE CON PANTALONES

Prólogo

Quiero que vuestra mente,
que sueña dentro de unos sesos blandos,
cebada cual lacayos habituados a grasientos sofaes,
se irrite ante la voz sangrante de mi alma
hasta que yo, mordaz y descarado, me canse de burlarme.

Yo no tengo en mi espíritu ni una sola cana
ni, aun menos, ternuras seniles.
Ensordeciendo el mundo con mi voz poderosa,
me alzo, gallardo, espléndido,
con mis veintidós años de existencia.

¡Amantes delicados,
los que hacéis el amor al son de los violines
mientras los rudos lo hacen al compás del timbal!
¡Vosotros no podéis transformaros cual yo:
ser todo labios!

Ven a instruirte
de tu salón, vestida de batista,
correcta funcionaria del club angelical.
Tú, que serena rozas levemente los labios,
como una cocinera un libro de cocina.

Si queréis,
seré tan sólo carne enloquecida
o, como el cielo, cambiaré de tonos.
Si queréis,
seré impecablemente grácil y delicado;
¡más que un hombre, seré una nube, sí, con pantalones!

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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No creo en la existencia de una Niza florida
Y hoy, con mi canto, glorifico de nuevo
a los hombres que yacen, igual que un hospital,
a la mujer ajada, lo mismo que un proverbio.

I

¿Os creéis que deliro debido a la malaria?

Sucedió,
sucedió en Odesa.

«Vendré a las cuatro», había dicho María.1

Las ocho.
Las nueve.
Las diez.

Y la tarde escapó,
ventana arriba,
hacia el horror nocturno,
sombrío,
de diciembre.

En su espalda decrépita gesticulan, relinchan,
los candelabros.

Ahora no podría reconocerme nadie:
este gigante musculoso
gime,
se retuerce.

1	 La heroína de este poema es María Alexándrivna Denísova (1894-1944), hija 
de un campesino de la provincia de Smolensk. Maiakovski la conoció durante una de 
sus giras. María Denísova fue, más adelante, una afamada escultora.

NUBE CON PANTALONES
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¿Qué puede desear ese coloso?
¡Pues el gigante anhela muchas cosas!

Y, en el fondo, no importa
que uno sea de bronce
y tenga el corazón de hierro helado.
De noche, siente gana de esconder
su sonoro metal en algo suave,
femenino.

Aquí me tenéis,
enorme.
Me asomo a la ventana
fundiendo a los cristales con mi frente
¿Vendrá el amor o no?
¿Cómo será?
¿Grande o pequeño?

Pero, ¿habrá un amor grande para un cuerpo así?
¿Será quizá chiquito,
amor menudo y dócil,
de aquellos que se asustan del ruido de los autos
y aman la campanita del tranvía?
Y aún y aún,
mi rostro contra el rostro
picado por la lluvia,
espero,
salpicado por el ruido de la resaca ciudadana.

La medianoche, el cuchillo en la mano,
ha herido,
ha degollado:
¡abajo pues!

Y cayeron las doce campanadas
como desde el patíbulo la cabeza del reo.

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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En los cristales se juntaban
las gotas grises de la lluvia,
en una mueca inmensa.
Y suenan como el grito de los monstruos de piedra
de Notre Dame de París.

¡Maldita!
¿Aún no tienes bastante?
¡Mi boca va a desgarrarse en un aullido!

Escucho.
Silenciosamente,
como un enfermo de la cama,
ha saltado un nervio.
Se va
de paseo, primero
despacito.

Después, va acelerando,
rápido,
ritmado.
Y ahora, con otros dos se retuerce
en una danza desatada.

En el bajo se cae el enlucido.

Los nervios,
grandes,
pequeños,
todos,
saltan enloquecidos
y al fin
ya flojean las piernas.

La noche se empantana en la alcoba
y, cada vez más densa, no deja abrir los ojos.

NUBE CON PANTALONES
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Las puertas comenzaron a hacer ruido, de pronto,
como si castañetearan
los dientes del hotel, muerto de frío.
Has entrado,
rotunda como un reto,
torturando tus guantes de gamuza,
y has dicho:
«¿Sabes?
Me caso.»

De acuerdo, cásate.
Al cabo ¿qué más da?
Me aguantaré.

Ya ves que estoy tranquilo.
Como el pulso
de un muerto.

¿Recuerdas?
Tú decías
«Jack London,
dinero,
amor,
pasión.»
¡Y yo sólo veía,
en ti, a la Gioconda
que hay que robar!

Y que robaron.

Si vuelvo a enamorarme aún entraré en el juego
el fuego iluminando la línea de mis cejas.

¿Y pues?
Incluso en una casa quemada, destruida, 
aún pueden guarecerse vagabundos.

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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¿Te burlas de mí?
«Tiene menos rubíes tu locura
que un mendigo monedas.»
¡No olvides
que le pasó a Pompeya
cuando estalló el Vesubio!

¡Eh!
¡Señores!

Los que amáis
sacrilegios,
crímenes,
hecatombes:
¿habéis visto
qué sea más horrendo
que mi semblante
cuando
estoy
del todo sosegado?

Noto 
que mi yo
me viene estrecho;
que, enloquecido,
quiere salir de mí.

¡Diga!
¿Quién es?
¿Mamá?
¡Mamá!
Tu hijo
está perfectamente enfermo.
¡Mamá!
¡Tiene el alma incendiada!
Diga a mis hermanitas, Liúda y Ólia,
que ya no sabe dónde huir.
Cada palabra,

NUBE CON PANTALONES
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incluso cada chiste
que arroja por el fuego de su boca
huye, al igual que una desnuda puta
de un prostíbulo en llamas.
La gente husmea:
hay olor a quemado.
Llegan unos tipos extraños.
Relucientes.
Con cascos.
¿Para qué esas botazas?
Decid a los bomberos
que a un corazón en llamas se llega con caricias.
Ya me las compondré
Mis ojos, colmados de lágrimas, rodarán como barriles.
Dejadme que me apoye en mis costillas.
¡Saltaré! ¡Saltaré! ¡Saltaré!
Y se rompieron.
Que no se salta desde el corazón.

Del rostro en llamas,
de la hendidura de los labios
quería alzarse un abrasado beso.

¡Mamá, 
no puedo cantar!
prendió fuego en el coro de la pequeña iglesia de mi alma.

Figurillas quemadas de palabras y cifras
se escapan de mi cráneo,
como chiquillas de una casa ardiendo.
Así el terror
elevaba hacia el cielo
los brazos
de fuego que agitaba el «Lusitania.»2

Hacia la gente temblorosa, 

2	 Lusitania: barco de pasajeros hundido por los alemanes durante la primera 
guerra mundial, que fue el pretexto para la entrada de los Estados Unidos en la guerra.

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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en el silencio de sus casas,
un resplandor se alzaba, con mil ojos, del puerto.
¡Grito final,
tú al menos,
clama a los siglos que me abraso!

II

¡Glorificadme!
No soy lo mismo que los grandes.
A todo lo que han hecho
pongo mi «nihil.»

No quiero 
leer ya nada más.
¿Libros?
¿Qué libros?

Antes, yo imaginaba
que los libros se hacían siempre así:
el poeta llegaba,
entreabría los labios
y, de inmediato, el inspirado vate
comenzaba a cantar.
Se ha descubierto, en cambio,
que, primero, 
se hinchan de trabajar y de dar vueltas,
en tanto chapotea en el fango del alma
el estúpido pez de la imaginación.
Y cuando pone a hervir, sazonado con rimas,
su caldito de amor y ruiseñores,
las callejas, sin lengua, se retuercen:
no tienen con qué hablar, con qué gritar.

NUBE CON PANTALONES
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Las torres de Babel de las ciudades
construimos de nuevo, ebrios de orgullo,
pero Dios
hunde
la ciudad en los campos
y sus palabras mezcla.

Y la calle resiste el suplicio en silencio 
con un grito rebelde en la garganta.
Se hinchan, de través en el gaznate,
tripudos taxis y tranvías flacos.
Los peatones le pisan todo el pecho,
hundido por la tisis.

La ciudad con la noche ha cerrado las calles.

Y cuando
–pese a todo–,
dando de lado templos y capillas,
las multitudes llegan a la plaza,
entre coros de arcángeles
Dios, saqueado, parece hacer justicia.

Pero la calle se sienta y brama
«¡Vamos a comer!»

Los Krupp y los kruppitos pintan a la ciudad
con trazos de cejas malévolas,
y en su boca
se pudren los cadáveres de las palabras muertas.
Sólo dos expresiones están vivas y engordan:
una es «hijo de puta»
y la otra
«poder comer», acaso.

Los poetas, 
entre llanto y sollozos,
los cabellos al viento, abandonan la calle.

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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«¿Cómo poder cantar con frases como ésas
a la dama,
al amor
y a las flores cuajadas de rocío?»

Tras los poetas,
la gente de la calle:
estudiantes,
rameras,
capataces.

¡Alto, señores!
¡Deteneos!
No sois mendigos;
nada, por tanto, de pedir limosna.

Que nosotros, los fuertes,
de paso firme,
no os hemos de escuchar, sino extirparos
a todos
los que tan sólo sois un suplemento gratis
de un lecho de dos plazas.

¿Acaso hay que rogar humildemente:
«¡Ayudadnos!»?
¿O pediros un himno, o un gran oratorio?
Somos nosotros quienes crean himnos
vivos, en los laboratorios y en las fábricas.

¡Qué me importa si Fausto
pasa con Mefistófeles entre hogueras de azufre
sobre el piso encerado de los cielos!
Yo sé
que un clavo en un zapato
es una pesadilla peor que todos los dramas de Goethe.

Yo, 
que tengo pico de oro más que nadie

NUBE CON PANTALONES
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y con cada palabra
renuevo el alma
y hago cantar al cuerpo, 
os digo
que la más diminuta partícula de vida
es más que lo que he escrito y lo que escribiré.

¡Escuchad!
Predica, entre gemido y convulsiones,
con los labios aullantes, el Zaratustra de hoy:
¡Nosotros, los de rostro de sábana sudada,
los de labios que penden por la angustia,
nosotros,
galeotes de ciudad-leprosería
llegada por el oro y por la roña,
somos más puros que todos los azules de Venecia
lavados a la vez por mares y por soles!

¡Me importa un bledo
si en Homero y Ovidio
no sale gente así, como nosotros,
salpicada de hollín!
Yo sé
que el sol se entenebrecería
si viera el oro que hay en nuestras almas.

Los músculos, los nervios, son más seguros que las oraciones.
¡Y nunca pediremos una limosna al tiempo!
¡Cada uno de nosotros
tiene en sus cinco dedos
las riendas que mueven al mundo!

Por eso yo he subido al Gólgota de los auditorios
de Petrogrado, de Moscú, de Odesa y de Kíev,3
y en ellos no hubo nadie

3	 Ciudades en las que Maiakovski y sus compañeros futuristas dieron confe-
rencias durante el período 1913-1914.

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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que no gritase:
«¡Crucificadlo,
crucificadlo!»
Pero vosotros, hombres,
sois –incluso aquellos que me han ofendido–
lo que siento más cerca y más amado.

¿Nunca habéis visto
que el can lame la mano a quien le pega?

Yo,
encarnecido por los hombres de hoy,
como una larga
anécdota escabrosa,
por los cerros del tiempo veo venir
a aquel que todos es aún invisible:
Allí donde no llega la vista de los hombres,
en cabeza de la horda famélica,
avanza el año dieciséis
con la corona de espinas de las revoluciones.

Entre vosotros, yo
soy su profeta,
y estoy allí donde hay dolor.
Me crucifico donde
mane una sola lágrima.
Hoy ya no puede perdonarse nada.
He incendiado las almas donde se cultivaba la ternura.
¡Y eso es más difícil que tomar
miles y miles de Bastillas!

Cuando
proclamando con la revuelta
su advenimiento
salgáis a recibir al salvador,
yo me arrancaré el alma,
pisoteándola

NUBE CON PANTALONES
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para hacérosla grande
y entregárosla ensangrentada, igual que una bandera.

III

¿Por qué todo eso?
¿De dónde sale?
¿Por qué esos puños sucios cerrados
entre esta alegre claridad?

Llegaste,
y mi mente se cubrió, con desesperación,
con la idea del manicomio.
Y, como en el naufragio de algún acorazado,
con espasmos ahogados,
los hombres se echan por las escotillas,
así,
por su único ojo, herido como un grito, 
enloquecido, trepaba Burliuk.4
Casi en sangre los párpados quemados por las lágrimas,
se arrastró fuera,
se puso en pie,
se me acercó
y con ternura, impensable en un hombre tan gordo,
me dijo: 
«¡Muy bien!»
Muy bien, si en tu blusa amarilla
consigues esconder de las miradas tu alma,
Muy bien,
si, ya en los dientes del patíbulo,

4	 Berliuk, David (1882-1967): pintor y poeta futurista, amigo de M., y que había 
perdido un ojo en la infancia. Fue organizador del grupo cubo-futurista. Residió en los 
Estados Unidos desde 1922.

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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se grita
«¡Bebed cacao Van Guten!»5

Este segundo
resplendente
de luces de bengala
yo no lo cambiaría por nada,
ni siquiera por...

De improviso, entre el humo del cigarro
y del vapor de vinos y licores,
ebria, se alza la faz de Severianin.6

¿Se atreverá a creerse que es poeta
con todos sus grititos de cotorra?
Hoy
hace falta
con la manopla de acero
incrustarse en el cráneo del mundo.

Vosotros,
a quienes sólo preocupa una cosa
(«¿Soy, de verdad, elegante en el baile?»),
ved cómo me divierto,
yo,
chulo de calleja,
tahúr de naipes.

De vosotros, 
que estáis por el amor reblandecidos,
de vosotros,
que ya hace siglos que lloriqueáis,

5	 Se refiere al caso, muy comentado en la época, de un condenado a muerte 
que, en el momento de la ejecución, lanzó este grito publicitario, por haber la empresa 
pagado al efecto una cantidad a su familia.

6	 Severianin, Igor (1887-1941): poeta, que después se hizo reaccionario, y deca-
dente, miembro del grupo denominado “ego-futurista”.

NUBE CON PANTALONES

21



me alejaré,
el sol como monóculo
colocado en mi ojo semiabierto.
Y, ataviado de increíble modo,
marcharé por el mundo,
por gusto y por brillar,
y ante mí
irá, como un perrito, Napoleón atado a su cadena.

El mundo, igual que una mujer, se tenderá 
y ondulará sus carnes para dárseme.
Se animarán todas las cosas
y, a mi paso, sus labios
susurrarán:
«Chulo, chulo, chulo.»

De improviso,
las nubes y las pálidas nieblas
provocan en el cielo violenta agitación,
como amarillos que se separan
después de declarar una huelga furiosa contra el cielo.

Un trueno ferozmente retumba entre las nubes,
se sonó las narices con aire fanfarrón,
y el rostro de los cielos se arrugó en un instante
con la mueca severa del acerado Bismarck.

Alguno
que se había perdido entre las sendas de las nubes
tendió sus brazos a un café,
de una manera femenina
y casi tiernamente,
igual que una cureña.

¿Vosotros os creéis 
que venga el sol a darle con dulzura
al café un cachetito en la mejilla?

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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No, que es el general Galiffet7 el que de nuevo llega 
y fusila otra vez a los rebeldes.

Holgazanes, sacaos de una vez las manos del bolsillo
y agarrad una piedra, un cuchillo, una bomba,
y si hay alguno que no tenga manos
que venga igual y a cabezazos luche.

¡Venid, hambrientos,
mugrientos,
resignados,
roñosos y comidos de piojos!

¡Venid!

¡Que los lunes, los martes,
con sangre tengan rojo de las fiestas!
¡Bajo el cuchillo, que la tierra recuerde
quién la quiso ultrajar!
¡La tierra,
cebada como una amante
de las que se tira Rotschild!

Que las banderas ondeen en la fiebre de las balas,
y, cual pasa en las fiestas que son como es debido, 
¡levantad aún más alto, postes de los faroles,
las carroñas mugrientas de mercader colgadas!

Blasfemaba,
imploraba,
insultaba,
saltaba sobre alguno
a clavarle los dientes.

7	 Gallifet: general francés, responsable de las matanzas de los trabajadores des-
pués del fracaso de la Comuna de París.

NUBE CON PANTALONES
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En el cielo, rojo como la Marsellesa,
se estremece, muriendo, el crepúsculo.

Ahora es volverse loco.

Nunca más pasará.

Vendrá la noche,
a morder,
a devorar.

El cielo nuevamente se vende como Judas,
por un puñado de estrellas de traición salpicadas.

Ha llegado.
Silla como en Mamai,8
sentados sobre la ciudad.
Con la mirada no atravesamos esta noche,
tan negra como Azef.9

Yo, encogido en el fondo de una taberna lóbrega,
mientras riego con vino el alma y el mantel,
descubro, en un rincón,
unos ojos muy abiertos:
los ojos amorosos de una Virgen María.

¿Cómo rescataré esta aura de estampa
de entre las manos puercas de los beodos gritones?
¿No lo veis, que, de nuevo, 
al mártir del Gólgota, cubierto 
de escupitajos, prefieren Barrabás?

8	 Alusión a una costumbre tártara: el vencedor celebraba la victoria en un pa-
lanquín, sentado sobre los cadáveres de los vencidos.

9	 Azef: agente provocador de la policía zarista.
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Quizá, yo, es de propósito
si surjo entre la humana porqueriza
con el mismo semblante que los otros.
Yo
soy, tal vez,
el más hermoso
entre todos tus hijos.

Concédeles,
en la calma alegría,
en la rápida muerte del tiempo,
que los hijos deben criar, 
si son chicos, que lleguen a sus padres,
si son chicas, a dulces preñadas.

Y haz que los recién nacidos tengan
las canas estudiosas de los magos,
que ya vendrán
a bautizar a sus hijos
con nombres de mis versos.

Yo, que exalto a Inglaterra y a las máquinas
acaso, simplemente,
en algún Evangelio más sencillo,
soy el apóstol decimotercero.

Y siempre que mi voz
resuena obscenamente,
hora tras hora,
día tras día,
acaso Jesucristo viene a oler
las flores de mi alma.

NUBE CON PANTALONES

25



IV

¡María! ¡María! ¡María!
¡Déjame entrar, María!
¡No puedo quedarme en la calle!
¿No quieres?
¿Esperas
que las mejillas se me sequen
y, sorbido, chupado,
insípido,
venga a,
desdentado, mascullar
que ya soy
maravillosamente casto?
María,
¿no ves que ya
comienzo a ir encorvado?

Por la calle, la gente 
que lleva en la barriga cuatro capas de grasa
abrirá como platos
los ojos, fatigados por cuarenta años de uso,
y se harán guiños
porque yo, entre los dientes,
de nuevo, 
noto restos que quedan de caricias de ayer.

Salpicaba de llanto las aceras la lluvia,
ladrón surgido de los charcos
que, empapado, lame el lapidado cadáver de las calles,
y por las cejas blancas
–¡sí!–
y pestañas de hielo
van goteando las lágrimas
–¡sí!–
que caen de los ojos de otros desagües.

VLADIMIR MAIAKOVSKI
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Lamió a los transeúntes el morro de la lluvia,
pero gordos atletas brillan en los carruajes:
algunos reventaban, cebados como cerdos,
y a través de los poros el sebo goteaba.
Igual que un turbio arroyo, manaban de los coches
junto con pan pringado,
restos de comistrajos ya pasados.

¡María!
¿Cómo haré entrar una palabra dulce en su grasiento oído?
Un pájaro
mendiga con sus trinos,
canta,
gorjeante y hambriento,
pero yo soy un hombre, María,
nada más,
que la tísica noche esputó entre las manos mugrientas de la Présnaia.10

María, ¿quieres un hombre como yo?
¡Déjame entrar, María!
Estrangularé con los dedos crispados la campanilla de tu puerta.

¡María!

Las calles se enfurecen.
Arañan en el cuello los dedos de la masa

¡Abre!

¡Me duele!

¿Ves? tengo clavadas en los ojos
agujas de sombreros femeninos.

¡Has abierto!

10	 Bolshaia Présnaia: calle en donde vivía Maiakovski.
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Bonita, 
no tengas miedo
si en mi cuello de toro hay,
como una húmeda montaña, mil mujeres sudorosas:
es que yo arrastro por la vida
miles de amores puros, grandes,
y miles de millares de sucios amoríos.
No tengas miedo
si de nuevo
te vuelvo a ser infiel
acariciando a miles de caritas preciosas.
Las fascinadas por Maiakovski
son ya una dinastía,
reinas entronizadas en el alma de un loco.

Ven, María, más cerca.
Sin pudor y desnuda,
o acaso con un tímido temblor, 
dame el jamás marchito
encanto de tus labios.
Mi corazón y yo tan sólo una vez
hemos llegado a abril,11

y en la vivida
hay sólo un centésimo marzo.

¡María!
El poeta canta sonetos a Tiana,12

pero yo, 
hecho todo de carne,
humano todo,
sólo pido tu cuerpo,
como un cristiano pide

11	 En Rusia, la primavera sólo comienza, realmente, en mayo. El original de 
Maiakovski dice, pues, que su “vida vivida” no tuvo nunca mayo, es decir, primavera, 
porque nunca pasó de abril.

12	 Soneto de Severianin. 
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el pan de cada día.
¡Dámelo, pues, María!

¡María!
Temo olvidar tu nombre,
como el poeta temerá olvidar
alguna palabra nacida
en el tormento de la noche,
sublime como Dios por su grandeza.

Amaré, cuidaré
tu cuerpo
como el soldado
mutilado de guerra
inútil,
solo,
cuida su única pierna.

María,
¿no quieres?
¿No quieres?
Bueno. De nuevo, pues,
sombrío y cabizbajo,
tomo mi corazón
salpicado de lágrimas
para llevarlo,
igual que un perro
arrastra
hasta el cubil
el brazuelo que el tren le ha aplastado.

Mancho el camino con sangre de mi alma,
que en flores se me pega
al polvo de la ropa.
Danzará el sol mil veces, cual la hija de Herodías,
en torno de la tierra,
cráneo del Bautista.
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Y cuando ya mi tiempo
haya danzado hasta el final,
de millares de gotas de sangre
se cubrirá la senda
que conduce a la casa de mi padre.

Yo saldré entonces,
sucio (de tanta noche pasada en la cloaca)
y me pondré a su lado,
me inclinaré
y le diré al oído:

¡Escucha, Señor Dios!
¿Tú no te aburres
mojando cada día
los ojos en toda esta gelatina de nubes?
¡Anda, vamos a hacer
un tiovivo al lado
del árbol de la ciencia del bien y del mal!

Ubicuo, tú estarás en cada armario,
y a la mesa traeremos tales vinos
que incluso el taciturno apóstol Pedro
se nos pondrá a bailar el ki-ka-pú.13

Y el Paraíso, una vez más, llenaremos de Evas.
Una palabra tuya,
y yo esta misma noche
por todas las callejas reúno para ti las más bellas muchachas.

¿Quieres?

¿No quieres?

¿Sacudes tu cabeza melenuda?
¿Me frunces tus cejas canosas?

13	 Ki-ka-pú: danza muy de moda en la época.
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Pero tú
¿te crees
que ese que está detrás tuyo con alitas
sabe algo de amor?

También yo soy ángel, lo fui.
Tenía una mirada de manso corderillo,
pero ya me he cansado de ofrecer a las yeguas
jarros de porcelana fabricados en Sèvres.
Tú, Todopoderoso, inventaste las manos,
y una cabeza
nos diste a cada uno:
¿por qué no hiciste
que, sin tormentos, se pudiera
besar, besar, besar?

Creía que eras un diosazo omnipotente,
y eres un diosecillo ignorante y minúsculo.
Mira, me agacho
y de la bota
me saco la navaja.
¡Embusteros alados!
¡Acurrucaos en el cielo!
Encoged, temblorosas y espantadas, las plumas
y temblad de pavor!
¡Tú, santurrón!: ¡Te voy a hacer un chirlo
de aquí a Alaska!

¡Dejadme!

No me detendréis.

Cierto
o errado,
no podría estar más tranquilo.
Mirad:
han decapitado de nuevo las estrellas
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y dejaron el cielo empapado de sangre.
¡Oye, tú!
¡Cielo!
Fuera el sombrero, 
que me marcho.

En silencio.

El universo duerme,
apoyada en la pata
la enorme oreja llena de estrellas.
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HIMNO AL CIENTÍFICO14

La población de todos los imperios
–hombres, aves, ciempieses–,
erizados las plumas y el cabello,
se agolpó en la ventana, desesperada de curiosidad.

Y se interesa el sol, y abril también,
y el deshollinador sucio de hollín,
por el impresionante e infrecuente espectáculo:
la figura de un célebre científico.

Lo miran y remiran, y no lo ven humano.
Y no es un hombre, cierto, sino una enclequez bípeda
que tiene por cabeza un libro titulado
«Tratado de berrugas brasileñas.»

Con los ojos mastica la letra y la devora
–¡pena me da la letra!–.
Acaso el ictiosauro extinguido mascó
así alguna violeta entre sus maxilares.

Tiene hundidos los hombros, como molido a palos,
mas ¿qué importa a un científico defecto tan trivial?
Él sabe con certeza, porque lo dijo Darwin,
que somos, nada más, descendientes de simios.

Se filtra el sol por una estrecha grieta
igual que el pus de una pequeña herida
y va a esconderse entre el montón de trastos
de un polvoriento estante.

14	 Himno al científico: dirigido contra las torres de marfil, aisladas de la vida del 
pueblo, en donde vivía la ciencia burguesa.
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Un corazón de chica hervido en yodo.
Un trozo endurecido de hace ya dos veranos.
Y, clavado en un hierro, hay algo que parece
la cola disecada de un pequeño cometa.

Se pasa aquí las noches. Desde las galerías
ríe de nuevo el sol de las tristes humanas pequeñeces 
y abajo, por la acera, una vez más los chicos de primero
van, enérgicamente, al instituto.

Pasan, orejas rojas, pero a él no le indigna
que el hombre crezca estúpido, sumiso.
En cambio, sí podrá, en cualquier momento,
extraer bien una raíz cuadrada.
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HIMNO AL CRÍTICO

Del amor de un cochero y de una lavandera lengualarga
el resultado fue un desmedrado chico.
No es cualquier cosa un hijo, no se le va a tirar a la basura:
la madre lloró un poco, y decidió después llamarlo crítico.

El padre, conversando y apelando a la genealogía,
gustaba discutir los derechos maternos.
Y esta educación, tan social, tan de mundo,
al chico desvió de su innata tendencia a lo vulgar.

Igual que el cocinero charla con la portera
charloteaba su madre lavando calzoncillos.
Y de la madre el hijo heredó un gran olfato
y la capacidad para investigaciones, sin jabón, muy rápido.

Cuando creció –un ceporro, más o menos–
y las pecas se le extendieron por la cara igual que las lentejas en 	
							       [un plato,
con una elegantísima patada en el trasero
lo echaron a la calle, a que se hiciera un hombre.

¿Qué necesita un hombre? Pues necesita un poco de dinero,
un par de pantalones y algo para comer.
Con su nariz magnífica, a cinco cópecs línea,
olió el maravilloso mundo de los periódicos.

De cierto personaje dotado de algún nombre,
fue delicadamente a llamar la puerta.
Y el crítico, enseguida, mamó del personaje
y tuvo pantalón, pan y corbata.
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Bien vestido y calzado, le es fácil aprender
el exquisito juego del joven literato,
y piensa: «pues bien: con esto, por lo menos,
voy a meterle el diente al alegre caviar.»

Pero como se infiltre en la red de la prensa
algo sobre lo grandes que eran Pushkin o Dante,
parece que se esté pudriendo en el periódico
un lacayo grasiento y gigantesco.

Y cuando en un aniversario, finalmente,
os despierte un aroma de incensario,
su nombre es el primero que, como una paloma,
nítido brillará sobre la pitillera de homenaje.

Escritores: somos muchos. Recoged un millón.
Y en Niza levantemos un hospicio a los críticos.
¡Pensad en lo difícil de enjuagar cada día
nuestra ropa interior en todos los periódicos!
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UNA ACTITUD AMABLE 
ANTE LA CORRUPCIÓN

¿Será posible que los poetas hayamos de escribir sobre el soborno?
Chatos, no queda tiempo. No sé a dónde iremos a parar.
Y es que los sobornados,
por lo menos por serlo,
no deberíais recibir propinas.
Yo, que a fuerza de versos me gano las alubias
–la verdad, pocas veces, porque soy principiante–,
soy también ¿veis? un ciudadano ruso,
lleno de amor sincero hacia todo oficial o funcionario.
Yo llego, y lloriqueo todas mis peticiones
reclinado en un pecho vestido de uniforme.
El funcionario piensa: «¡Jolines, vaya suerte!
Éste me deja aquí doscientos rublos.»
A veces, sin ninguna protección,
sólo insultos obtienes.
«¡Anda! Qué suerte –piensa el funcionario
si pudiera sacarle trescientos a esta tía.»
Ya sé que os hacen falta doscientos o trescientos.
Tomadlos y ya está, a aquél o al otro,
que yo no insultaré a ningún comisario.
Acaso también el tiene unos hijos.
Pero es muy fatigoso ordeñar de uno en uno.
Así se tarda años.
Mirad lo que he pensado expresamente, sí, para vosotros.
¡Señores!
Destrozad los armarios, los cofres y las cajas,
atrapad el dinero, las joyas de mamá,
y que cualquiera, con las manos limpias,
pueda llevarse así hasta el último rublo.
Llevaos la ropa. Hasta la más usada.
¡Mamá! ¡Quítate tu abrigo de borrego!
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Registrad los bolsillos de aquellos pantalones:
tienen cuarenta cópecs olvidados.
Empaquetemos todo, lo ataremos
nosotros mismos, y nos inclinamos
sin derecho y sin ropa, y os decimos:
¡Ahí lo tenéis!
¿Qué hemos de hacer nosotros, manirrotos que somos del dinero?
¡Si ni sabemos en qué hay que gastarlo!
¡Lleváoslo, majos, no os preocupéis!
¡Si es que sois nuestros padres, nosotros vuestros hijos!
Los dientes rechocando por el frío, 
quedaremos desnudos bajo el desnudo cielo.
¡Lleváoslo, majos! Eso sí: deprisa,
para que de todo esto ya no se escriba más.

VLADIMIR MAIAKOVSKI

38



DEDICATORIA A LILA15

8 de octubre.
1915.
La fecha
exacta
del rito
de mi consagración como soldado.

«¡Escuchad!
Todos,
incluso los inútiles,
han de vivir.
No podéis,
no se puede,
en las tumbas de la trinchera y el refugio
enterrar a los vivos.
¡Asesinos!»

No escuchan.
Un suboficial que pesaba cien quilos me apretó como una prensa.
De una oreja a otra oreja me pelaron al cero.
Como diana,
en la frente
colocaron la cruz
de recluta.

Ahora yo también marcharé hacia occidente.
Y andaré sin parar

15	 Lila O. Brik (1891-1978): amiga y amante de M., de quien éste estuvo toda la 
vida enamorado y a quien dedicó la casi totalidad de su obra, de la que, junto a la revo-
lución, fue inspiradora. Óssip Brik (1888-1945): escritor, marido de Lila Brik, amigo de 
M.
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hasta que tus ojos puedan ya llorarme
ante el título
«Muertos»
en negrillas impreso.
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HOMBRE16

Sacerdote del mundo, que todos los pecados absuelve, el sol tiende 
la mano sobre mi cabeza. Más piadoso que todos los que llevan vida 
monacal, reposan sobre mis hombros los parámetros de la noche. Beso 
el evangelio de mil páginas de mis días de amor.

Invocando el perdón del amor con dolor resonante,
con el alma
anhelo una procesión nueva.
Escucho,
tierra, tu
«Hoy has de perdonar.»

En el arca de la noche,
nuevo Noé,
espero
que una inundación de planetas
venga,
me siga
y corte las amarras de la tierra
con la segur del alba.
¡Viene!
Ya ha llegado.
Se descubre.
Luces por todas partes
que causan inquietud.
Los goznes han sonado leves,

16	 Este poema cierra y corona el período de creación de Maiakovski anterior a 
la revolución rusa, presentando la posición del poeta sobre el lugar del hombre en la 
vida. El héroe de poema –el hombre–, dotado de enormes posibilidades y personifica-
do por el autor, muere, sube al cielo, y vuelve a la tierra, muchos miles de años después, 
con toda su humana fragilidad.
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y sumisamente entran los días
con su corteza de alboroto.

De nuevo el sol,
que llama a sus ardientes capitanes.
Bate el tambor del alba
¡y avante,
contra la suciedad de la tierra!
Conque,
Sol:
¿así olvidarás tu mejor pregonero?

Nacimiento de Maiakovski

Que, aguzados por sus contemporáneos, los imbéciles historiadores 
escriban, pues: «El insigne poeta vivió una vida aburrida y sin interés 
alguno.»

Bien lo sé:
no invocarán mi nombre
los pecadores que en el infierno sufren.
No caerá en el Gólgota
mi telón, entre aplausos de los popes.
Así que,
en el Jardín del Estío,
beberé de mañana mi café.
En el cielo de mi Belén
no brilló signo alguno
y no ha impedido nadie
con tumbas
que durmieran los magos de rizados cabellos.
Fue como todos absolutamente
–igual hasta dar asco–
el día
que llegue entre vosotros.
Y a nadie
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se le ocurrió avisar
a la indiscreta,
cercana estrella.
«La estrella –dice–
no tiene ganas
de brillar porque sí para ti.
Si no nace
este día hombre alguno,
ni el diablo siquiera,
la estrella
¿por qué tendría 
que relucir?»

Fijaos:
pescamos con las redes 
de fantasía al pececillo que habla
y cantamos,
cantamos al pez de oro
celebrando el valor del pescador.
¿Por qué no he de poder?
cantarme a mí mismo,
si todo yo
soy un prodigio inacabable,
si cada gesto mío
es una inmensa
inexplicable maravilla?

Mirad mis dos costados:
estrellas
veréis de cinco puntas.
Se llaman «manos.»
¡Son dos manos perfectas!
Mirad:
puedo moverlas de derecha a izquierda
y de izquierda a derecha.
Mirad:
el mejor cuello
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puedo elegir
y con una abarcarlo.

Abridme el estuche del cráneo:
relucirá
la mente más preciosa.
¿Hay algo
quizá que yo no pueda?
¿Queréis que invente un nuevo
animal?
Andará
en sus tres patas
o con dos colas.
Quien me haya dado un beso
puede decir
si existe
néctar más dulce que el de mi saliva.
En ella descansa
una bella
lengua roja.
Puedo hacer «Oh-oh-oh»
y sonará alto, alto.
Puedo hacer «Oh-oh-oh»
y, halcón de cacerías de poeta,
la voz
bajará dulcemente a los humildes.
No os lo contaré todo,
pero, vaya:
para hacer
del invierno verano
y que en buen vino se convierta el agua,
bajo la lana
de mi chaleco
late
una potencia extraordinaria.
Si bate a la derecha, hay una boda.
Y, si lo da a la izquierda, tiemblan los espejismos.
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¿A quién tender aún
para amar?
¿Quién yace,
ebrio,
disfrazado de noche?

Una lavandería.
Lavanderas.
Muchas, y hay humedad.
¿Habría que alegrarse, acaso, de las nubes de pompas de jabón?
¡Mirad,
el ciempiés de jamón desaparece!
¿Quiénes son?
¿Las hijas de cielo y del alba?

La tahona.
El tahonero.
Cuece los panecillos.
¿Qué es un tahonero?
Un cero embadurnado con harina.
De improviso,
ante los panecillos
se inclinan mástiles de violines.
Él toca
y toda cosa se enamora de él.

La zapatería.
El zapatero.
Un bribón y un mendigo.
A las botas
les hace falta
algún arreglo.
Una mirada:
hay sobre un arpa
unas polainas.
Lleva corona.
Y es un príncipe
alegre y diestro.
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¡Soy yo
quien enarbola
el corazón igual que un estandarte,
inaudito prodigio de nuestro siglo veinte!
Y los romeros han dejado la tumba del Señor.
Los creyentes no acuden hacia la antigua Meca.

Vida de Maiakovski

Un rugido alborota la cueva de los banqueros, de los magnates, de 
los señores.

Salieron
las armaduras,
con tintineo de oro.

«Si el corazón lo es todo
¿por qué, entonces,
por qué,
te he atesorado, oh amado dinero?
¿Cómo se atreven a cantar?
¿Quién les dio ese derecho?
¿Quién les manda a los días
hacerse amigos?
¡Vallad el cielo!
¡Ceñid la tierra de calles!»
Alardeaba:
«¿Manos?
¡Pues a las armas!
¿Tú le has hecho caricias al verano?
Así, serás
–del todo–
un espinoso erizo.
¡Humillad vuestra lengua
con tanto cotilleo!»
Acorralado en el terrestre coso
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arrastro el yugo cotidiano.
Y a horcajadas
sobre el cerebro
«la ley.»
Y sobre el corazón, una cadena:
«la religión.»

La mitad de la vida ya ha pasado. Ahora no escaparás.
El carcelero de millares de ojos:
de luces, luces, luces.

Yo soy un prisionero
¡Y no tengo manera de escaparme!
Me ha encadenado la maldita tierra.
A todos salvaría con mi amor
¡y el mar está en las casas agolpado!
Grito.
¡Escúchame!
Rumor de llaves.
Mueca del carcelero.
Arroja
con la punta de un hierro
un pedazo de carne podrida.

Riendo a carcajadas
–jahhh–
me arrastro en el delirio de la fiebre.
Resuena
la bola del mundo
encadenada a mi tobillo.
El oro ha cerrado con llave
mis ojos.
¿A quién guiará un ciego?
¡Para siempre
yo
estoy encarcelado
en este cuento absurdo!
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¡Abajo el fardo
de la ficción sublime!
Se rebelan
las musas
de los vasallos condenados.
Vosotros que creéis en los pavos reales
–una invención de Brehm–,17

vosotros, que creéis en las rosas
–mentira de botánicos ociosos–,
mi impecable
descripción de la tierra
lanzad de un siglo en otro.

Separándose de los meridianos,
de las líneas atlánticas,
espumeante,
la metamorfosis del oro
hace resonar francos,
dólares,
rublos,
coronas,
marcos,
yens.

Y se ahogan genios, gallinas, caballos, violines.
Elefantes se ahogan.
Y mil cosas menudas.
En las gargantas,
en las narices,
en las orejas, un trueno viscoso:
«¡Socorro!»
Nadie escucha el lamento inaccesible.

17	 Alfred Edmund Brehm (1829-1884): zoólogo alemán, cuya obra Tierreben (Vida 
de los animales), publicada a partir de 1864, describía la vida y los hábitos de los ani-
males y fue muy popular hasta nuestro siglo. Había gente que no creía que existieran 
algunos de los animales descritos por Brehm.
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Pero en medio,
rodeada de una orla imperturbable,
islote intacto, una alfombra de flores.
Aquí
vive
el Sumo Soberano,
mi rival,
mi invencible enemigo.
Finísimos adornos en su calzado elegantísimo.
Bandas preciosas en sus calzones de gomoso.
La corbata,
de color atrevido,
de grueso cuello
desciende al mapamundi de su vientre.

Mueren en su redor.
Más, perforando el cielo,
en honor
de tu alta dignidad,
alteza:
¡Bra-a-vo!
¡Viva!
¡Banzai!
¡Hurrah!
¡Hoch!
¡Hip, hip!
¡Vive!
¡Hosanna!

Los truenos les reprochan su potencia
a los profetas.
¡Estúpidos!
¡Es él,
que lee a Locke!18

Le gusta.

18	 Locke, William John (1863-1930): escritor inglés, autor de novelas sentimenta-
les, la más famosa de las cuales fue The Beloved Vagabund (El vagabundo amado), 1906.
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A su risa,
relucen,
tintinean,
las cadenas con dijes de su panza.
Quedamos
mudos
ante la obra del heleno.
Pensamos:
«Pero ¿quién?
¿dónde?
¿cuándo?»
Pero él
era esto
lo que al difundo Fidias19

le había ordenado:
«Quiero
bellas mujeres en luciente mármol.»
Son las cuatro.
Un pretexto excelente:
«¡Esclavos,
quiero comer de nuevo!»
Y Dios,
su experto cocinero,
con arcilla
plasma la carne del faisán.
Se acuesta,
tras de haber modelado, para el amor, una hembra.
«¿Quieres ahora
la más preciosa de todas las estrellas?»

Y
para él
una legión de Galileos,
ojos al telescopio, entre los astros hurga.

19	 Fidias (500-417 a C): escultor clásico griego, responsable, con su escuela, de 
las esculturas de Partenón.
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Las revoluciones estremecen el meollo de los reinos,
del humano rebaño se cambian los pastores,
¡pero ninguna revuelta te toca
a ti,
de las almas señor no coronado!

Pasión de Maiakovski

¿Oís?
¿Oís el relinchar de los caballos?
¿Oís?
¿Oís el aullido de los automóviles?
Van,
son los ciudadanos que van
a darse un baño en su abundancia.
Hay una multitud.
Me oculto entre la gente,
turbado y mísero.
Me aferro a las riendas.
Me agarro 
a los vestidos, a las faldas.

¿Qué es esto?
¿Tú?
¿A eso has llegado?
¿Aprendiste a mentir y a ser hipócrita?
Como el rojo fanal de un burdel
son mis ojos,
inyectados en sangre. 
¿Por qué?
¡Espera!
¡Yo conozco alegrías aún más dulces!
Altivamente tus pestañas se agitan como un bosque.
¡Espera!
Ya se ha marchado.
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Y allí, alzándose sobre nuestras cabezas, Él.

Aunque vestido hasta los pies,
su cráneo brilla,
calvo,
y a todo da esplendor.
Sólo
en la última falange
del anular,
bajo el brillante,
tres
pelillos se alzan.

La veo: está muy cerca.
Se inclina hacia la mano.
Sus labios a los pelos
les dicen no sé qué.
«Flautín» llaman a uno
y «Nubecilla» a otro
y, al tercero, con el secreto resplandor
de un nombre
que ahora mismo he creado.

Ascensión de Maiakovski

Yo soy el poeta. Enseñad a los niños: «El sol se levanta sobre la hier-
ba de la estepa.» Del lecho del amor, bajo sus cortos cabellos, se alza el 
rostro de la amada.

Con los ojos ha lanzado una flecha.
¡Aleja tu sonrisa!
Pero el corazón desea un tiro
y la garganta anhela una navaja.
Es un delirio incoherente sobre el demonio
aumenta mi tristeza.
Viene tras mí,
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me conduce hacia el agua,
me lleva hasta el alero de un tejado.
La nieve en derredor.
Todo un monte de nieves.
Girarán en turbión y morirán.
Y cae
–una vez más–
sobre el hielo
una helada esmeralda.
El alma tiembla.
¡Está en medio del hielo
y no puede salir!
Caminaré, hechizado,
por la orilla del Neva.
Me muevo,
y estoy de nuevo aquí.
Corro,
y nuevamente en vano.

Ante mí se levanta una casa.
Tras el hielo de la ventana
se abre
el alba barriguda.

¡Fuera!

El gato maullaba.
Al arder, humeaba
la lámpara.
Llamo a la campanilla.
¡Farmacéutico!
¡Farmacéutico!
Pendo de los bastones de las piernas.

Crecieron 
y se embrollaron mis ideas,
astas
de ciervo.
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Alfombrando de llanto
el pavimento,
yo yacía, invocando
mi perdido paraíso.

¡Farmacéutico!
¡Farmacéutico!
¿Dónde
puede el corazón
hasta el fondo
apurar la tristeza?
¿En los llanos del cielo sin fronteras,
en el delirio del Sahara,
en el loco calor de los desiertos,
hay un refugio para los celosos?
Detrás de los cristales de los frascos
se esconden mil misterios.
Tú conoces la más alta justicia.
Farmacéutico,
haz
que yo pueda
conducir a mi alma,
sin dolor,
por los vastos espacios.

Tiende la mano.
Un cráneo.
«Veneno.»
Un hueso cruzado sobre otro.

¿A quién da eso?
Yo soy inmortal,
tu sospechado huésped.
Los ojos, ciegos.
La voz, enmudecida.
La razón detrás suyo ha cerrado la puerta.
Así, pues, ¿qué
–¡veamos!–
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ha visto en mí
que deba destruirse con veneno?
Un turbio pensamiento se abrió paso en la mente del cretino.
Gente desocupada en las ventanas.
Se erizan los cabellos.

Y yo, de pronto,
vuelo ligero alrededor.
El techo se ha abierto por sí solo.

Chillidos.
Estrépito.
«¡Está sobre la casa!»
Sobre la casa estoy.

La iglesia en el ocaso.
La cruz es un cabo de vela.
¡Adelante!
Las cimas de los bosques.
Graznido de los cuervos.
¡Adelante!

¡Estudiantes!
¡Son tonterías
todo lo que sabemos y estudiamos!
Física, química, astronomía: absurdos.
Lo he deseado,
y estoy volando
sobre las nubes.

¡Puedo ir por todas partes!
Rebélate, fangal de las baladas poéticas.
Cantad ahora,
cantad ahora al nuevo
demonio que usa americana
y brillantes zapatos amarillos.
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Maiakovski en los cielos

¡Stop!

Descargo en una nube
el peso
de las cosas
y del cuerpo cansado.

Sitios encantadores, en los que hasta hoy no había estado.

Miro a mi alrededor.
¿Así que es este
área relamida
el tan loado cielo?

Mirémoslo, mirémoslo.

Centellea,
fulgura,
resplandece
y
se oye un rumor:
unas nubes
o bien figuras incorpóreas,
se han deslizado leves.

«Se una bella ti giura amore...»20

20	 En este verso, que Maiakovski cita como parte del texto de una ópera de 
Verdi, ha producido curiosas incidencias en diversas ediciones. La traducción italiana 
por Ignacio Ambrogio dice que pertenece a Rigoletto. En la catalana, de Joaquim Horta 
y Manuel de Seabra, se dice que es de La Traviata. Lilia Guerrero, traductora argentina, 
substituye este verso por otro, de Rigoletto, muy conocido y, por tanto, de rapidísima 
comunicación, y pone La donna e mobile. Y Santos Hernández, único responsable de esta 
nota, se permite asegurar, humildemente y tras de haberse asesorado lo mejor que ha 
sabido, que este verso no está en el texto de ninguna de estas dos óperas ni de cualquie-
ra de las más conocidas de Verdi. Acaso nos encontramos ante una equivocación de 
Maiakovski, que pretenda aludir, por ejemplo, a Bella figlia dell’amore, verso que, éste sí, 
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¿Aquí,
en la torre del cielo,
escuchar música de Verdi?
En una nube hay un orificio.
Miro:
cantan los ángeles.
Viven muy bien los ángeles.
Muy bien viven.
uno de ellos sale
y amablemente
rompe el silencio soñoliento:
«Y bien, 
Vladímir Vladímirovich,21

¿le gusta el abismo?»
Y yo respondo con la misma 
cortesía:
«Un abismo encantador.
¡Un abismo de ensueño!»

De entrada, me irritó:
no hay
ni un rincón recogido
ni té
ni, para el té, un periódico.
Pero poquito a poco me habitué a aquel modo de vida de los cielos.
Salía con los otros a curiosear
si había llegado alguien.
«¡Ah, usted también!»
Lo abracé muy contento.
«¡Buenos días, Vladímir Vladímirovich!»
«¡Buenos días, Abram Vasílievich!22»

pertenece al tercer acto de Rigoletto. 

21	 El nombre completo del autor es Vladímir Vladímirovich Maiakovski. En el 
trato normal, los rusos utilizan casi siempre el nombre propio acompañado del patro-
nímico.

22	 Abram Vasílievich Erwin, amigo de Maiakovski.
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¿Y cómo ha muerto usted?
¿Ya se ha habituado?

Qué bromas tan simpáticas, ¿verdad?

Me gustó.
Me puse adelante de la entrada.
Y si se presentaba
algún conocido
lo acompañaba
y le enseñaba, en el teatro de las constelaciones,
las majestuosas escenas de los mundos.

La estación central de todos los fenómenos,
un lío de palancas, de enchufes, de volantes.
Hacia aquí,
y los mundos aflojan,
perezosos, su marcha;
hacia allá,
y girarán mus bruscos, más ligeros.
«Dele vuelta –suplican– más deprisa
y que el mundo se quede desierto.»
¿Qué es lo que quieren?
¿Regar con sangre todas las campiñas?
Me río de su furia.
«¡Qué se vayan al diablo!
¡Que lo inunden si quieren!
¡Me importa un pito!»
El depósito central de todos los modelos de rayos.
Y aquí, donde se echan las estrellas gastadas.
Un viejo diseño,
no se sabe de quién:
un proyecto frustrado de ballena.

Seriedad,
que hay mucho trabajo.
Quién ajusta las nubes,
quien añade calor a la estufa del sol.
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Todo está atrozmente ordenado,
regulado,
tranquilo.
Y nadie da empujones.
Por lo demás, no hace ninguna falta.

Al principio gruñían.
«¡Va zangoloteando y no hace nada!»
Mi trabajo se ofrece al corazón,
pero ¿dónde se encuentra el corazón de quien no tiene cuerpo?
Les propuse:
«Si queréis,
en una nube
me tiendo a lo largo
y me dedico
a miraros a todos.»

«No –me dijeron–. No estamos de acuerdo.»
«Bien. Si no os gusta, no tiene importancia. Yo tenía que 
hacer la sugerencia.»
Los herreros del tiempo
utilizan sus fuelles
y un nuevo
año
ya está a punto de solfa.
Desde aquí
se precipita con estrépito
el alud espantoso de los siglos.

No cuento las semanas.
Nosotros,
presos en la cornisa de los tiempos,
no dividimos el amor en días
y los nombres amados no cambiamos.

Me calmé.
En la arena, a los rayos de la luna,
yacía inmóvil,
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mezclando las tensiones con los sueños.
Me parecía estar
en una playa, al sur,
aperezado, en calma.
Sobre mí,
tierno, afectuoso,
rueda el eterno mar.

Retorno de Maiakovski

1, 2, 4, 8, 16, mil, millones.

Levántate.
Ya basta.
¡Los ojos hacia el sol!
¿Hasta cuándo estarás aquí, tendido y mudo?

Gruño medio dormido.
«¿Por qué este escándalo?
¿Quién me hace ruido dentro igual que un corazón?»

Quizá es
por la mañana.
Nunca cambia esta luz blanquecina del cielo.

Cuántos siglos
han pasado
y cuántos días se han ido a romper allá a lo lejos.
Y me pregunto,
mirando la Vía Láctea,
«¿No se habrá abierto aquí mi barba, tan canosa?»

Caen las estrellas.
Muevo los ojos.
¡Mira
allá abajo
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la tierra, que cae rápida!
En el alma despiertan envidias olvidadas
y, ocioso, el cerebro
construye fantasías.
Ahora
en la tierra
todo ha de ser nuevo.
Fragantes primaveras se abren en cada pueblo.
Acaso las ciudades se iluminaron todas.
Y canta una familia sonrosada y feliz.

Nostalgia.
Más aguda, aún más cada vez.
Majestuosa se eleva una nube;
se enciende, lejos, otra.
Y siempre creo ver
muy cerca
un semblante terrestre.

Estoy tenso 
y busco,
entre los otros sitios,
la tierra.

¡Mírala!

Me siento emocionado.
Distingo los mares,
y el monte en el grito del águila.
A mi lado, mi padre.
Como siempre.
Quizá un poco más duro de oído,
y un poco gastado 
en los codos
su uniforme de guardabosque.23

23	 El padre de Maiakovski era guardabosque y murió cuando el poeta era pe-
queño.
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Me irrita.
Tiene en tierra
los ojos.
¿En qué tiene las mientes el viejo?
En voz muy baja dice:
«En el Cáucaso24

debe ser primavera.»

Un rebaño incorpóreo
que la tristeza
va persiguiendo.

Irrumpe, colérico, un granuja.

¡Papá,
me aburro!
¡Me aburro, papá!
¡Seducís con el cielo a los poetas imbéciles!
¡Os adornasteis bien,
legión de las estrellas!
¡Sol!
¿Por qué luces tu manto?
¿Es que te crees ser un cardenal?
¡Deja de masticar tus rayos en letargo!
¡Seguidme!
No importa si no tenéis pies;
¿por qué os habíais de ensuciar?
Ni siquiera los chanclos hacen falta en el fango terrestre.

Estrellas, 
dejad
de trenzar
la corona de espinas
para la tierra.
Un relámpago rojo.

24	 Maiakovski nació en el Cáucaso, en Bagladi (hoy Maiakovski, en honor del 
poeta). Allí pasó su infancia y allí también murió su padre.
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¿Quién va
con sus alas
brillando hacia la tierra?
¿Es el alba?
¡Espera!
Que todavía estamos en camino.

Igual me tenderé sobre un arco iris
que me pondré una cola lo mismo que un cometa.
¿Por qué me habré yo puesto a jugar en el cielo?
En la manga ¿qué horror secreto escondo?

Muestro
a los mundos
mis números
a unas velocidades increíbles.
El alma,
sin asilo hace tiempo,
vibra de pensamientos
sobre días lejanos.
Veo 
los hemisferios terrestres como grupos.
En ellos, las ciudades.

El oído distingue, claras, algunas voces.

En veloz movimiento.

«¡Eh, viejecita, hola!»
Se desliza veloz sobre el asfalto.
Se detiene.

Del viajero de los cielos
les asombra la fuerza, de la que ellos carecen.

Voces:
«Mirad,
debe ser el pintor,
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que estaba en el tejado.
¡Facilidades!
¡Un trabajo bien duro!»

La multitud
vuelve a ser
presa de sus quehaceres
y en su jornada gira vocinglera.
¿Acaso hay
una garganta
que resuene más fuerte
–más aún que la ciudad–
en medio del estruendo?
¿Quién hará suyas las explosivas ansias de la calle?
¿Quién pondrá luz en todos los recodos de los túneles?
¿Y quién les detendrá,
cuando perforen
los aviones el hollín del aire?

Por el Ecuador,
desde Chicago,
a través de Tambov,
ruedan los rublos.
Tendiendo el cuello,
corren ansiosos
tropezando con
montañas,
mares,
calles.

Les guía el mismo
calvo invisible,
primer maestro de danza del terrestre can-can.
O bien con el aspecto de una idea,
o bien igual que el diablo,
o bien desvaneciéndose entre nubes, brillante como Dios.
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¡Callad, filósofos!
Yo sé muy bien
–no discutáis–
por qué les dieron a ellos la fuente de la vida.
Por romper
los días,
quitarlos de la faz del calendario.
¿Compadecerlos?
Y ellos ¿me compadecen?
¡Han devorado calles,
jardines,
suburbios!
Yo, ¿soy un anticuario?
¡Demostradlo!
Compro un puñal.
Y es muy duce sentir
que ahora estoy
cercano a la venganza.

Maiakovski a los siglos

¿A dónde voy?
¿Por qué?
Por la calle centésima
divago
como una humana
y zumbante colmena.

Los ojos se proyectan 
desde los huecos de las ventanas
y, en julio,
será pesadamente,
lejanamente,
abominablemente.
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Apaga escaparates y ventanas
la ciudad.

Estoy cansado y triste.

Y, solo allí,
el sanguinario matarife del crepúsculo
destripa la carroña de las nubes.

Voy vagabundo al acaso.
Un puente de leyenda.
Lo atravieso.
Me quedo, preocupado, mirando.
Me detuve, me acuerdo.
Era este esplendor:
esto
entonces
era llamado Neva.

La ciudad aquí estaba.
Una ciudad absurda,
selva de chimeneas.
En esta misma ciudad
pronto
comenzarán las noches,
vítreas, blanquecinas.25

Para julio, kaput.
Nos desnochea en cuando calorece.
Se sale del delirio con un susurro misterioso.
Y, o bien se ve la cruz de una ambulancia,
o bien se oye un disparo.
Luego
todo calla de nuevo.

25	 Alusión a las “noches blancas” de Leningrado, que comienzan a mediado de 
mayo, y que no duran más que de dos a tres horas, y durante las cuales, a menudo de 
noche y sin luz artificial, puede leerse el periódico en la calle.
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Bien sé
que alguien como yo
no puede brillar por mucho tiempo,
cierto,
mas, con todo, es brutal
cuando en cada uno, en miles de faroles,
se ve un único rostro.
¿Cuándo se ha dado una obsesión así?

Encima de la casa,
muy cerca del alero,
vas con los rayos.
Los reúnes en haces.
Me acerco.
Huyes entre la niebla
en mis narices.
Y me quedo de nuevo,
parado, mudo.
Se van los paseantes de medianoche26 yendo.
Noto casi el olor de la piel,
casi el aliento,
casi la voz.
Me parece un fantasma 
de pronto aparecido.

Avanzó, 
brotando del aire.
No podía
estar sola.
Va como en procesión.
El corazón pesadamente bate.
Regreso a los tormentos de la tierra.
¡Viva
–una vez más–
mi locura!

26	 Durante las “noches blancas” en Leningrado la gente tiene la costumbre de 
pasear por las calles hasta muy tarde, cosa que no sucede en otras épocas del año.

HOMBRE

67



De nuevo los faroles están puestos
en medio de la calle.
Y las casas, igual.
Y del mismo modo,
en la hornacina,
esculpida
la testa del caballo.
«Por favor,
¿es la calle Yukovski?»27

Mira, 
igual que un niño mira un esqueleto.
¡Que ojos!
Se inclina hacia adelante.

«Fue de Maiakovski hace mil años.
Aquí se pegó un tiro, delante de la puerta de su amada.»
¿Quién se pegó aquí un tiro?
¿Yo?
¡Mira que inventan cosas!
¡Haz brotar, corazón, una alegría espléndida!
Vuelo
hacia la ventana.
Contraje el hábito en el cielo.

Arriba.
Cada vez más arriba.
Un piso después de otro.
Tapada.
Miro tras de la seda.
Todo igual.
Veo la misma alcoba.

Ha pasado a través de millones de años
igual de joven.

27	 En la calle Yujovski, de Moscú, había un edificio adornado con la escultura 
de la cabeza de un caballo.
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Duerme,
la luna reflejada en sus cabellos.
Un momento:
eso que la luna parecía 
muestra ser una calva desnuda.

Ahora lo comprendo.
que duerman ahora.
Mano,
apresta la hoja del puñal.
Penetro lentamente.
Observo
y –de nuevo–
amo 
y vuelvo
atrás 
hacia el amor y la piedad.

¡Buenos días!

Se enciende la luz.
De par en par, dos ojos.
«¿Quién es usted?»
«Soy Nicoláev,
ingeniero.
Ésta es mi casa.
Y usted ¿quién es?
¿por qué molesta a mi mujer?»

La habitación de otro.
Se estremecía el día.
Tensas las comisuras de los labios,
la mujer de otro,
semidesnuda.

Huyo.
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Sombra lacerada,
despeinado,
enorme,
corro pegado al muro,
inundado de luna.
Y los vecinos salen,
atándose las batas.
Choco contra una losa.
Arrincono al portero a empellones.
«¿Qué fue de 
la del cuarenta y dos?»
«Una leyenda:
saltó, siguiéndolo,
por la ventana.
Y así descansan
uno junto a otro.

¿Dónde ir ahora?
Donde los ojos
nos llevan.
¿Al campo?
¡Pues sea, al campo!
Tralará-la-la,
tralará-la-la.
tralará, tralará, la-la.

¡Lanzadme un rayo al cuello, como un lazo!
¡Me abrazaré al verano ardiente!
Retumban sobre mí
los grilletes
de un milenio de amores.

Fenecerá todo.
Desaparecerá.
Y el rayo último,
el que mueve la vida, sobre el vacío de los astros
se extinguirá en los postreros soles.
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Tan sólo mi dolor
es más terrible.
Me yergo entre las llamas
del fuego inextinguible
de un imposible amor.

Final

Inmenso espacio, 
al vagabundo
acoge
nuevamente en tu seno.

¿Qué cielo ahora?
¿Qué estrella?

Con mil iglesias
bajo mis pies,
atraía
y atrae aún el mundo:
«¡Descansa en paz!»
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ODA A LA REVOLUCIÓN

A ti,
silbada,
burlada,
acribillada.

A ti,
agujerada por enconadas bayonetas,
levanto extasiado,
solemnemente esta oda,
por encima de la marea de insultos.

¡Oh!
¡Oh, bestial!
¡Oh, ingenua!
¡Oh, mezquina!
¡Oh, grandiosa!

¿Qué nombres no te habrán dado?
¿Cómo devendrás aún con el tiempo, 
recia arquitectura constructiva,
o simplemente un montón de ruinas?

A ti, maquinista cubierto de hollín,
a ti,
minero que cavas las moles primigenias de la tierra.
Bendito seas,
Bendito seas, bienaventurado.
¡Gloria al trabajo humano!

Y mañana,
San Basilio,
catedral de los fieles.

VLADIMIR MAIAKOVSKI

72



Te aclamará con unción,
implorando perdón.
Con tus tenaces cañones, 
harás estallar al milenario Kremlin.

«Gloria»,
ruegan con voz apagada en vísperas de la muerte
Aúllan las sirenas apenas sofocadas.

Tú envías a los marineros,
a los hundidos cruceros,
para salvar aún a aquellos
allí, donde maullaba olvidado el único gato.

Y después,
aullaba una multitud ebria,
los bigotes retorcidos, desafiantes.

Tú echas a culatazos a los canosos almirantes
desde el puente Helsinki hacia abajo.

Surgen las heridas del pasado,
y yo de nuevo veo como todo se desangra.
¡Ustedes, cómodos pequeñoburgueses!
¡Oh, malditos sean, tres veces!

Y mis poetas,
¡oh, benditos sean, mil veces!
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POETA OBRERO

Le gritan al poeta:
«Pegado al torno te querríamos ver.
¿Qué son los versos?
¿Para qué sirven?
No te iría tan bien lo de arrimar el hombro.»
Acaso
el trabajo
para nosotros
sea la más querida de las ocupaciones.
Soy, también yo, una fábrica.
Y si no tengo
chimeneas,
acaso
para mí
estar sin chimeneas sea aún más difícil.
Ya sé
que a vosotros no os gustan las frases.
Trabajáis, cortáis robles.
¿Y nosotros?
¿Es que acaso no hacemos marquetería nosotros?
Con madera de hombre trabajamos.
Cierto
que la pesca es trabajo bien honrado.
Echáis las redes.
¡Y pescáis peces!
Pues no es menos honrado trabajar de poeta:
pescamos hombres vivos, y no peces.
Es algo agotador quemarse ante la fragua,
templar el metal sibilante.
Pero ¿quién nos podría acusar de gandules?
Los cerebros pulimos con lima de palabras.
¿Quién es superior?
¿El poeta, o el técnico
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que nos da el bienestar material?
Son iguales.
El corazón es un motor.
Y el alma es un motor en extremo complejo.
Somos iguales.
Somos todos obreros, compañeros.
Proletarios de espíritu y de cuerpo.28

Tan sólo juntos
haremos bello el mundo
y en él haremos resonar los himnos.
Construyamos un dique contra las tempestades de palabras.
¡Manos a la obra!
A la obra de un trabajo vivo y nuevo.
Los oradores vagos
¡al molino!
¡Entre los molineros!
¡Que haga girar la rueda el agua de su charla!

28	 Al defender la igualdad entre el poeta proletario y la clase obrera. Maikovski 
se alza contra el espíritu elitista de la Proletkult.
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NUESTRA MARCHA

¡Golpea las plazas del motín el pisoteo!
¡Arriba, orgullosas columnas desnudas!
Con la venida del segundo diluvio
limpiaremos las ciudades del mundo.

El toro de los días arrastra
el lento carro de los años.
Nuestro dios es la carrera;
el corazón, nuestro tambor.

¿Hay oro más celestial que el nuestro?
¿Se apiada de nosotros el aguijón de las balas?
Nuestras armas son nuestras canciones;
nuestro oro son nuestras voces intensas.

La verde pradera
ha cubierto los días.
Arco iris, da riendas
a los corceles voladores de años.

¡Vean la humillada estrella del cielo!
Sin ella nuestras canciones trenzamos.
¡Eh, Osa Mayor! Exige
que en el cielo nos prensan vivos.

¡Beban de alegría! ¡Canten!
Por las venas la primavera se desborda.
¡Corazón, redobla a combate!
Nuestro pecho es un timbal de cobre.
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NOSOTROS AVANZAMOS

¿Quién sois vosotros?
Nosotros
somos los pregoneros de una nueva fe
que le da a la belleza tonalidad de hierro.
Porque las plantas débiles no alteren los jardines
nuestro cemento armado alzamos hacia el sol.
Victoriosos,
por el mundo avanzamos,
entre alaridos de furiosos viejos.
Y a aquellos 
que están en contra nuestra
recordamos
este caso, a manera de consejo:
Una vez
un policía
amenazó
al arco iris con el puño:
«¿Cómo osas presentarte más elegante y más bello que yo?»
Pero el arco iris
se encogió de hombros
y bajó
a brillar más aún en el puño del mílite.
¿Es de comunistas
prosternarse
ante quien es más viejo?
¿Respetar la inviolabilidad del puesto asegurado?
Es la revolución
la que hasta en la iglesia de la Pasión
escribió
«quien no trabaja no come.»
La revolución
ha liberado
a todos
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los que en mil modos lamentaban
las ruinas existentes, 
porque ella sabe
que un arquitecto nuevo llega:
nosotros,
los creadores de la ciudad futura.
Nosotros avanzamos,
invencibles,
audaces.
¡Eh, los de veinte años!
Venid, porque hacéis falta.
Al ritmo del tambor
traed a cubos los colores nuevos.
Pintémonos con ellos.
¡Brilla, Moscú!
Y que
desde un periódico
algún degenerado 
nos ataque si quiere
(no por la vida, sino por la bolsa).
Por una orden de Herodes fue la matanza de los inocentes,
pero a la juventud
le importa un bledo:
vive.
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150.000.000

150.000.000 es el nombre del autor de este poema.29

Las balas son su ritmo.
La rima es el fuego que salta de edificio en edificio.
150.000.000 hablan por mi boca.
Esta edición ha sido impresa
			          con la rotativa de los pasos
sobre el peregrino del adoquinado.

¿Quién pedirá a la luna,
			        quien exigirá al sol
«¿por qué
	           hacéis los días y las noches?»
¿Quién dará un nombre al genial creador del universo?
Así
	 también de éste
		             mi
			     poema
			                nadie es autor.
Su sola idea es
		     resplandecer en la mañana que nace.
En aquel día exacto,
		               en aquel día y en aquella hora,
en la tierra,
	             bajo ella,
		               en el cielo
				       y más alto aún,

29	 Este poema fue publicado sin nombre de autor. El mismo Maiakovski es-
cribió: «Lo publico sin que conste el nombre del autor. Quiero que todo el mundo lo 
retoque y lo mejore. No lo ha escrito nadie.»
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aparecieron estos
		           pasquines,
			               folletos,
			                            manifiestos:

«¡A todos!
	            ¡A todos!
		               ¡A todos!
¡A todos aquellos 
que ya no pueden más!
¡Salid
juntos
y andad!»

			            (Firmas)

La venganza, maestro de ceremonias.
El hambre, organizador.
La bayoneta.
La pistola.
La bomba.

			        (Tres firmas más, de los secretarios)

¡Vamos!
	        ¡Vamos!
		        ¡Vamosvamos!
Oh, oh,
oh, oh, oh, oh,
oh, oh,

¡Se caen!
	         ¡Vanka!30

30	 Iván (diminutivo de Vanka) es quizás el más popular de los nombres rusos, 
hasta el punto de que en algunas zonas soviéticas decir “es un Iván” significa decir “es 
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		         ¡Esconde en la bota los rublos!
¿Acaso un vagabundo descalzado puede dejar de hablar en la asamblea?
¡Y está muerta la pequeña Rusia!
			                      ¡La han destrozado, a la infeliz!
Encontraremos a la nueva Rusia.
			                      ¡La Rusia omnimundial!
¡Va-a-a-mos!
Él se ha quedado tieso
			       mirando el té
						                con pastas.

Iré a él
	       con cólera.
		            Iré hacia el
			                 con tifus.
Iré hacia él
	             y le diré:
		              «Wilson Woodrow,31

¿es de veras que quieres un cubo de mi sangre?
Pues ya verás.»
		       Y llegaremos hasta
				            Lloyd George
Y le diremos:
		     «Oye, 
		              Jorge...»
¡Llegaremos hasta él!
	        En medio del mar.
	                       Aterrorizado,
			           ¿cómo podrá llegar
					         el rocín ruso?

un ruso”. Esta personificación es utilizada por Maiakovski en el poema.

31	 Woodrow, Wilson (1856-1924): presidente (1913-1921) de los EUA. No hemos 
de olvidar que los EUA participaron activamente en la guerra civil que siguió a la Revo-
lución de Octubre, al lado de las fuerzas que pretendían (Gran Bretaña, Polonia, Finlan-
dia, Japón, Francia, Turquía, Checoslovaquia y EUA) aplastar a la República Soviética. 
Entre otras acciones, hubo un desembarco en Siberia que intenta establecer contacto 
con Kolchak y con la división checoslovaca.
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¡No importa!
		    ¡Iremos de romeros!
¡Vámonosvamos!
Se ha despertado al grito
			          del bosque,
				               soñolienta,
se alza toda la fuerza de bestias y de bichos.
Ha chillado el cerdito que el elefante aplasta.
Y los cachorros ya se han puesto en fila.
Y es insoportable un grito humano.
El grito de las fieras
			   ha enrollado el alma
					          como una cuerda.
(Os traduciré el rugido feroz,
si no sabéis la lengua de las fieras).
«¡Escucha,
	            Wilson,
		            que flotas en tu grasa!:
La culpa es de los hombres,
			               a ellos es a quien has de castigar.
No firmamos
		     nosotros el tratado de Versalles.
Nosotros, 
	           las bestias,
		               ¿por qué pasamos hambre?
¡Que pase a ellos nuestro animal dolor!
¡Comer bien, hasta hartarnos, al menos una vez!
¡Desde la India, grávida de hierbas gigantescas,
vamos a la pradera americana!»

¡O-o-o-oh!
	             Estamos muy estrechos en la bloqueojaula.32

¡Adelante, automóviles!
			        ¡Motos, a la asamblea!

32	 Inmediatamente después de la Revolución, los países capitalistas establecie-
ron un bloqueo económico contra la URSS, en el momento en que la República Sovié-
tica atravesaba su peor crisis.

VLADIMIR MAIAKOVSKI

82



¡Peques, a la derecha!
	             ¡Paso a las carreteras!
			     Una después de otra, todas se han 		
			     puesto en fila.
Mirad qué dicen, pues, las carreteras.
			                            ¿Qué dicen?
«Viento y polvo no dejan respirar
serpenteando en la estepa sobre hambrientas roderas.
Nos hemos aburrido de arrastrarnos quilómetros
tras de los deportados,33 rotas, sin adoquines.
Queremos que de asfalto nos inunden,
bajo el peso brutal de los camiones
¡Levantaos!
	             ¡Ya dormisteis bastante,
ondulados camiones polvorientos!
¡Va-a-a-mos!»
¡I-i-i-i-i-i-i-i!
¡Vámonos a las minas carboníferas!
¡por el pan,
	             el pan negro,
			         sembrado por nosotros!
¡A la asamblea, las locomotoras!
			          ¡A la asamblea, 
					         locomotoras!
¡De-pri-i-i-i-i-i-sa!
		           ¡Deprisadeprisadeprisa!

¡Eh, 
	  provincias,
		       levad las anclas!
La mole de Astraján,
			    después de la Tula,
que inmóviles estaban
			      desde tiempos de Adán,

33	 En la Rusia zarista, los condenados a la deportación (entre ellos los presos 
políticos) eran enviados a Siberia, gran parte del camino a pie, por las carreteras.
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se movieron,
		    y contra
las otras apretaron, las ciudades moviendo.
Empujando hacia atrás la obscuridad retrógrada,
entrechocándose entre sí las luces,
iban a la asamblea las legiones de fuego,
blandiendo al avanzar millares de faroles.
Mas por encima,
		          reconciliando fuego y agua,
rodaban los mares, podridos de ahogados.
«¡Paso a las ondas caprichosas del Caspio!
¡No volveremos a tendernos en el álveo que envuelve a la Rusia!
¡Y jamás en la anémica Bakú,
				    sino que, en la exultante Niza,
con el Mediterráneo dancemos en las playas!»
Y, en fin, 
	          bajo el trueno
			       de galope y carrera,
alzando en un suspiro sus enormes pulmones,
en nubes agitadas veloces se lanzaron,
en tempestad, los vientos de la Rusia.
¡Va-a-a-mos!
¡Vamosvamos!
Y todos estos ciento cincuenta millones de hombres,
billones de peces,
	         trillones de insectos,
			         de fieras,
				      de animales domésticos.
centenas de provincias,
	           con todo lo que en ellas construido,	
					               surge
						         y vive,
todo lo que se mueve
	        y lo que no se mueve,
		          todo lo que apenas se movía,
			          arrastrándose,
				          serpenteando, nadando:
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todo es como una lava,
			       ¡como una lava!

Y se oía un bramido
             en donde un tiempo estuvo Rusia.
			         ¡Mas todo esto no sirve
				                 para traficar con sacarina!

¡Pero el corazón canta como si suenan las campanas!
¡Hoy, 
 	   en el paraíso,
	           lanzaremos a Rusia
más arriba y más lejos que los rojos crepúsculos!
Oh, oh,
	        oh oh, oh, oh,
			      oh, oh,
¡Vamosvamos!
		      ¡A través de la guardia blanca de los heleros!

¿Por qué salen las tierras de los límites
fijados hace siglos por los gobernadores?
¿Por qué las orejas del cielo se abren de par en par
	  para escuchar?
¿Quién examina el horizonte en torno?

Los ojos
	         de todo el mundo están
				         clavados en nosotros,
y se tiende el oído de todos
			              para captar la mínima señal,
para ver esto,
para escuchar estas palabras:
es
   la voluntad de la revolución
		                       lanzada hasta el confín de los confines;
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es
   la asamblea,
		     que ha mezclado,
				       en la mole de las máquinas,
los cuerpos de los hombres y de los animales;
son
	  manos,
	             zarpas,
		            pezuñas
			             y palancas,
					      aquí,
					              en el aire viciado,
unánimes prestando juramento.
A los poetas,
		    que buscan tonos celestiales,
los tenéis que olvidar:
			     escuchad este canto.
«Hemos venido a través de las ciudades,
		    entre la tundra nos abrimos paso,
			           pasamos por el agua y los fangales.
Venimos a millones,
			   millones de trabajadores,
			             millones de obreros y empleados.
Venimos de las casas,
	               nos escapamos de los almacenes,
	                            de ocultos pasadizos que brillan al fulgor 
			    de los incendios.
Venimos a millones,
		    millones de cosas,
			                    deformadas,
				                           vencidas,
					                             destrozadas.

Hemos bajado de los montes,
	         nos hemos arrastrado desde el bosque,
			        desde el campo esquilmado por los siglos.
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Hemos venido,
		   a millones,
		              a millones de bestias,
				            embrutecidos,
					              obtusos,
						              siempre 
					                           hambrientos.

Hemos venido
	               a millones
		              de ateos,
			            de paganos,
				             de sindiós,
golpeando
	        la frente
		   contra el hierro oxidado,
				            el campo:
					               todos
con fervor
rezaremos al Señor.
No desciendas
		      de un mullido
	     lecho de estrellas,
tú, dios del hierro,
		            tú, dios del fuego,
dios no de Marte
		          ni de Neptuno o Vega,
sino de carne,
		     dios hombre sólo.
No allá en lo alto,
colocado entre estrellas.
Terrestre.
	           Entre nosotros
desciende,
	            ven.
Tú no eres ése
		      «que estás en los cielos.»
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Hoy
nosotros mismos,
a la vista de todos,
haremos
	         milagros.
para luchar
en tu nombre,
sobre el trueno,
		        sobre el humo
nos alzamos altivos.
Nuestra empresa será
			     tres veces más difícil
que la del creador,
		            que la nada ha llenado de cosas.
Nosotros, no sólo
		            debemos, creando lo nuevo,
imaginar,
	          sino que lo que es viejo
		                        hemos de destruir con dinamita.
¡Sed, quítanos la sed!
¡Hambre, aliméntanos!
Es hora
	        de lanzar
el cuerpo a la batalla.
¡Balas, id muchas más
contra el cobarde!
¡Sobre el montón de los que huyen
dispara tú, pistola!
¡Así ha de ser!
¡Desde el fondo del alma!
¡Con el fuego,
		      las llamas
			         y el hierro,
				             con la luz,
quema,
	       abrasa,
		      destruye,
			        taja!
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Nuestras piernas
		          son la velocidad de los trenes.
Nuestros brazos,
		          soplillos que despejan los campos.
Nuestras aletas, barcos.
Nuestras alas, aviones.
¡Andar!
	       ¡Volar!
		     ¡Rodar!
			    ¡Navegar!
Haciendo el inventario de todo el universo.
Si una cosa es necesaria:
			         muy bien,
				            se puede usar.
Si es inútil:
	             ¡al diablo!
			    y, sin más, se la tacha.
Acabaremos
		   contigo,
			    falso mundo romántico.
En el alma,
	             en lugar de fe,
			           vapor,
				         electricidad.
¡Nunca más seáis mendigos!
		   ¡Quedaos con la riqueza del universo todo!
¡Muerte a lo viejo!
		            ¡Y hagamos ceniceros de los cráneos!
En la salvaje empresa,
arrojado lo viejo,
un nuevo mito 
resonará en el mundo.
El tiempo es un obstáculo
que pisotearemos.
Al cielo lanzaremos
millares de arcos iris.
Y en un mundo nuevo se abrirán
		         las rosas y los sueños que el poeta ensució.
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¡Todo
         por la alegría
		   de nuestros ojos
			          de niños que han crecido!
Una a una
	            inventaremos
			         nuevas rosas:
las rosas de ciudades con pétalos de plazas.
Vosotros,
	           los que lleváis
		                    la marca de fuego del tormento,
venid a donde el verdugo de hoy espera.
Y sabréis
	          que los hombres
			            son a veces fraternos,
como el amor
		     que sube a las estrellas en un rayo.
Y nuestra alma
		       será
		              la boca amorosa del Volga.
Sobre ti
	         –quienquiera que seas–
			     caerá la caricia de unos ojos.
A través
	         de la más leve arteria
				     haremos pasear
los mágicos navíos de la creación poética.
Y el mundo será como
nosotros lo decimos,
los miércoles,
		     y ayer,
			   y hoy,
			            y siempre,

Y mañana,
	             y después,
		                 los siglos de los siglos.
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Tras un verano 
		       de cien años
			              de lucha,
				                canta:
«Agrupémonos todos
			     en la lucha final.»34

¡Una salva de voces haga tronar un himno!
¡Por cien multipliquemos
			          un millón y aún más!
¡Por calles,
	            por tejados,
		       sobre el sol,
			     por los mundos,
			             sonoros atletas de la palabra!
Rusia
	     ahora
	              no es un triste mendigo,
		           no es un montón de ruinas,
			              ni cenizas de casas.
Rusia
	     toda
	             es un único Iván
cuyo brazo
	             es el Neva
y sus pies las etapas del Caspio.

¡Vamos!
¡Vamosvamos!
¡No vamos, volamos!
¡No volamos, que relampagueamos,
lavando el alma con el céfiro!
Más allá
	        de bares y de baños.
¡Bate, tambor!
		     ¡Tambor, bate!
Ser o no ser.

34	 Verso de La Internacional.
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O caja
	      o faja.
¡Batiremos,
	             batamos,
			   batimos!
¡El tambor,
	             el tambor,
			    el tambor!
La revolución
		      quitará al rey el título real.
La revolución
		      arrojará a los hornos el hambre de la gente.
Y a ti
	    ¿qué nombre te daré,
oh Rusia, sumergida en medio de la tromba del tifón?
El Supremo Soviet
		             es una parte de su cerebro.
y un decreto por fuerza ha de ir con ella.
Su corazón era tan grande
que Lenin pudo apenas sacudirlo.
Al soldado rojo puedes hacerle replegarse,
al comunista, meterlo en la cárcel,
pero a alguien así
		           ¿con qué barrera lo detienes
cuando
	       avanza?

Hirió el trueno el oído de los litorales
y las salpicaduras llegaron al extremo del mundo
cuando Iván,
		    a grandes pasos,
se lanzó,
	         como una tempestad, a sorprender al universo.
Meteremos el pie en el estribo de la fantasía,
cabalgaremos el polvo de los tiempos,
y nosotros mismos
		             tras de esta espléndida visión
iremos a irradiarnos en los amplios espacios.
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Ahora
	     cambiaremos el curso a la rueda de la inspiración,
será una renovada la métrica del ritmo.
De este capítulo, el personaje principal es Wilson.
América, el lugar de la acción.

El mundo, 
    	           reuniendo el quinteto
		                                 que hacen sus cinco partes,
ha conseguido una potencia mágica.
Está en él la ciudad,
		              sobre un solo tornillo,
todo electrodinamicomecánica.
En Chicago
		  hay catorce mil calles:
				           rayos solares de las plazas.
En cada una,
	            setecientas callejas,
			         un año en tren de largas.
¡Es curiosa la vida del hombre de Chicago!

En Chicago,
	              de tanta luz,
			      el sol
			               no brilla con más vida que una vela.
En Chicago,
	             incluso para fruncir el ceño
				           tienen tracción eléctrica.
En Chicago,
	            durante quilómetros
			       saltan por el cielo		
			             los trapecistas de acero de las calles.
¡Es curiosa la vida del hombre de Chicago!
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En Chicago,
	            cada habitante
			   posee, por lo menos, grado de general.35

Mas su servicio
		        es estarse en el bar
			              y divertirse despreocupadamente.
En cuanto a comida,
		    en los bares de Chicago
			                  ¿qué es lo que no hallarás?
¡Es curiosa la vida del hombre de Chicago!
¡Es curiosa la vida del hombre!
				       ¡Y magnífica!

En Chicago,
		   el ruido es tan atroz
que un gran camión
		               de motor poderoso
parecía
	       un ruidito de nada
y molestaba en su silencio de ratón.

A aquella ciudad
		         el barco
no lleva rusos;
los pisos de sus casas no son para nosotros.
Yo estaba allí solo,
comía y bebía por los bares,
y en ellos con los yanquis me tomaba ginebras.
A lo mejor, también a vosotros os lo permitirán,
			               aunque no lo hayan hecho.
Llenaos, pues, también de maravillas:
bien calzados de versos,
en versos incansables,

35	 Trotski criticó a Maiakovski a propósito de este verso, diciendo que cualquie-
ra, con sólo haber leído a Upton Sinclair, sabe que, en Chicago, además de generales hay 
también, por ejemplo, trabajadores en los mataderos. Esto y otras críticas que le hizo 
(publicadas en el prólogo de Poemas 1913-1926, col. Visor, Madrid. 1972, trad. José Fer-
nández Sánchez) demuestran sencillamente que Trotski jamás entendió a Maiakovski.

VLADIMIR MAIAKOVSKI

94



vosotros mismos recorred América.
Un aeropuerto
		       en lo alto de un rascacielos.
¡Adelante,
	            moviendo la cintura dentro de un dirigible!
Parecerán los puentes las costillas de un pájaro.
Chicago, abajo,
		       a la tierra se aprieta.
Y después,
	             desde el cielo,
			          visibles apenas,
si nos falla el pie
		         como una piedra caeremos al abismo.
En un túnel
en el metro
		  quilómetros excavaremos bajo tierra
y a la plaza saldremos.
		                  Repleta de gente.
De casi tres quilómetros.

Aquí es donde comienza lo que necesitamos:
«La Calle Real;»
		        para ellos
			           «Royal Street.»

¿Qué calle es ésta?
¿Qué es lo que hay?
Está
	   el Cheaple-Strong-Hotel.
¿Es un hotel
		   o un sueño?
Y en este hotel
		       acogedor,
			          entre refinamientos
habita el propio 
		        Woodrow
			           Wilson.
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No os voy a contar cómo es la casa.
				               Y si os lo cuento
os ruego humildemente que no me vayáis a creer.
No puede uno alejarse lo bastante
para poder tener la visión de conjunto.
Lo 
    que se puede ver
		              es un ángulo sólo.
Pero con sólo esto
		             ¡menuda maravilla!
Es lo mismo que ver
			    una reja forjada
con el sol condensado.
Y, si le das la vuelta,
			   una montaña es nada.
Centenas de quilómetros
			          o, a lo mejor, millares.
Las banderas se elevan hasta el séptimo cielo.
¿No fue pintada una de estas banderas
				                   por Dios mismo?
¡Hasta hay una escalera!
			        ¡Mas no puedes subir!
Entre las columnitas,
			    balconcillos
				          y pórticos
hay tantos escalones
que los pies no los pueden contar.
¡Tanta escalera
		      que todo te da vueltas!
Si quieres subir a pie,
			    comienza joven,
porque llegarás viejo.
Para los ascensores,
		              en la escalera hay restaurantes:
que nadie muera inútilmente de hambre.
Después, cuando se llega,
			           si se alegran de vernos,
hacen entrar por cinco entradas principales.
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Los huéspedes primero pasan trescientas salas.
Y, finalmente, llegan.
			    ¡Qué va!
Aquí las salas recomienzan.
Nos recibe un lacayo.
			     Blande una maza.
Pasas así cinco lacayos.
Y de nuevo la maza.
			   Y de nuevo un lacayo.
Recorrida la sala,
		          aún hay un lacayo.
Tras los lacayos,
	                      aún en mayor número,
					         los botones.
El uno pasa al otro de la carrera.
Innúmeros.
	              Una tal cantidad
que deja sin aliento al mismo Jlestakov.36

Y sólo cuando,
		       agotado
			        por el tremendo ir y venir.
te parece que ya no sea posible
				        salir nunca,
te parece que ya no haya
			          razón alguna
para que esto termine,
			       ves el salón.
Aquí es fácil la entrada:
un secretario de dos metros de alto
está a la puerta, mudo.
Entreabrimos la puerta.
En los peldaños (dos)
nos empinamos,
		         y echamos una mirada,
					         estupefactos.

36	 Iván Jlestakov, personaje de la obra El inspector, de Gogol, y que presume de 
servirse de “cuarenta mil botones.”
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Aquello es más que el sol:
una chistera enorme
se alza sobre él como la torre Sújarev.37

Escupe dinamita
y nos vomita encima,
pelirrojo,
	          enérgico, tremendo.
Lo miras largamente:
un auténtico cerdo de Yorkshire.
Y su estatura
		    no puedes apreciarla,
tan lejanos los pies de la cabeza.
No sabes si es que vocaliza mal
				        o que los dientes le resuenan,
pero cada sonido que emite
			              es como un cañonazo.
La gente es insignificante,
			            camina por debajo,
está debajo,
		  gentuza de tugurio.
Mas las mejillas de él
			    son de una carne tan extraordinaria
que de por sí te invitan:
			        venid
				     a descansar.
La ropa es fina,
		        como si no llevara:
es de la más suave, poética delicia.
Los calzoncillos que usa Wilson,
			              calzoncillos que no son, sino sonetos
de la categoría de uno de sus Onieguin.38

37	 La torre Sújarev, en Moscú, sirvió más adelante para instalar en ella una an-
tena de radio.

38	 Ievgueni Onieguin: título y personaje principal de la famosa obra en verso de 
Puchkin. Es una de las figuras más románticas de la literatura mundial.
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¡Y cómo trabaja!
		          Jamás está quieto.
Puede trabajar hasta la muerte.
Gira un pulgar
		       en torno al otro,
a veces más deprisa,
			   a veces más despacio.
Lo dirige hacia un lado:
			        despiden
				          en cualquier fábrica
y a mí
	      no me quieren pagar tanto por línea.
Lo vuelve al otro lado:
			      tocan valses de Strauss,
que inundan los palacios como una lluvia de oro.
Para atiborrarlo,
		         ¡Lo que han despilfarrado!
Repleto de alimentos,
			     bien bebido.
En caso de muerte,
		              para que el cadáver no se desperdicie,
están los de la grasa,
			   los de las fábricas de mantequilla.
Todos los americanos
			     le son devotos
y dicen
orgullosamente:
		         «Yo
			   soy un súbdito americano.
Yo
	 soy un libre
		       ciudadano americano.»
Inclinadas bajo él
		           se encuentran sus legiones de siervos.
La sala está repleta
		    de todo tipo de Lincolns,
		                                 de Withmans,
					               de Edisones.
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Su séquito
	            es de bellas mujeres,
				       de aristocracia elegantísima.
Esperan su más mínimo gesto.
Adelina Patti.39

¿La conocéis?
		     ¡También ella está aquí!
Está Whitman, con un estrecho smoking,
moviendo el balancín con un ritmo inaudito.
Poseedor del más alto título americano
de «suavizador emérito de arrugas de señora»
está, ya maquillado y con sombrero,
el siempre dispuesto para cantar Chaliapin.40

Ensucian con arena el parquet
algunos profesores que de vejez chochean.
Está incluso el famosísimo Méchnikov,41

que está de pie apagando candelabros.

Ciertamente,
	            no los ha traído 
			         aquí
			               a todos estos genios
					     el diluvio de las teorías,
ni a los pintores
		     cualquier
			     magnífica
				     école des beaux arts.

39	 Patti, Adelina (1843-1919): soprano, famosa en Europa y América, principal-
mente en las obras La Traviatta, Il trovatore y Ernani.

40	 Chapialin, Fiódor (1873-1938): bajo ruso de origen campesino (de Kazán), 
muy conocido en toda Europa por su interpretación de la ópera de Musorgski Borís 
Godunov. Ha sido divulgador en la Europa Occidental de la canción Los remeros del Volga.

41	 Méchnikov, Ilía (1854-1916): biólogo ruso que sucedió a Pasteur en el Instituto 
Pasteur de París. Fue uno de los pioneros en el campo de embriología celular de los 
invertebrados. Fue el descubridor de los glóbulos blancos.
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¡Nada de eso!
		     aquí se han reunido 
				           todos
para ir al mercado.
Cada mañana,
		      todos estos
			            amados de las musas y la gloria
se cargan con sus cestas,
			          van al mercado
y llevan,
	         llevan
		      carne
			   y mantequilla.
Cierto rey de poetas,
			    Longfellow,42

			              carga con cien frascos de nata.
Wilson devora
		      y acumula sebo
y crece el vientre,
		           capa tras capa.
Una pequeña observación:
Los pintores
	           de los Wilson,
		              de los Lloyd George,
				                 de los Clemenceau,43

dibujan
	        jetas
		   bigotudas o lisas,
pero en vano,
		     porque siempre se trata
de lo mismo.

42	 Longfellow (1800-1882): poeta y escritor romántico norteamericano, conside-
rado en su tiempo como un pilar del orden establecido.

43	 Clamenceau (1841-1929): político francés, responsable de la violenta represión 
de diversos conflictos sociales. Presidente de la República Francesa durante la Primera 
Guerra Mundial, contribuyó decisivamente a la victoria francesa.

150.000.000

101



Ahora basta ya de capítulos
			         de broma.
América,
	        la tenéis en la mente
			          ya bien clara.
Pasemos ahora
		   a los acontecimientos importantes.
A la increíble
	               gigantesca esencia.

Aquel
	     día
	          era
		   a prueba de fuego.
Bajo el peso del bochorno las tierras se callaban.
Los desdentados rastrillos del aire
en vano se esforzaban para cardar la atmósfera.
En Chicago, el calor
			   era desmesurado:
100 grados,44

		    80 con seguridad.
Todo el mundo en la playa.
Aquel que era capaz, se iba de paseo.
Pero la mayor parte se quedaban tumbados.
El sudor
	         perfumaba
		              sus cuerpos bien cuidados.
Andaban resoplando.
		                 Yacían resoplando.
Las señoritas llevaban perritos atados con una correa

44	 Se trata, obviamente, de grados Fahrenheit y no de centígrados. Maiakovski 
no hace esta aclaración en el original, sin duda con la intención de exagerar las cosas 
americanas, como en otros fragmentos del poema. 100 grados F equivalen a 37,8°C, y 
80 F corresponden a una temperatura agradable: 26,6°C.
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y
  el perrito
	            era tan gordo
			         que parecía un ternero.
A una señora
		    que en el idilio se quedó traspuesta,
en la nariz,
	             del calor sofocada se le posó una mariposa.
Algunos animadamente conversaban,
				     y decían «ah»,
					      y decían «uh».
Volaba pelusilla de los árboles.
De los árboles de mimosa.
Se volvía rosa
	           sobre las blancas muselinas y sedas.
				          Blanca, sobre las telas rosa
Así
tranquilamente
todos se entretuvieron
en agradables pasatiempos.
Pero ya
una hora antes
algo
había comenzado
a cambiar.
Apenas perceptible,
acaso tan sólo con la punta del alma,
una especie de soplo.
Un leve chapoteo
		           sobre el plácido mar.
¿Qué es esto?
		     ¿A qué es debido?
Pero por la mañana,
			   como un relámpago,
la ATA
	       (la Agencia Telegráfica Americana)
			               alborotó por radio la ciudad:
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«Terrible tempestad en el Océano Pacífico.
		        Se han vuelto locos alisios y monzones.
En el litoral de Chicago se han encontrado peces.
			              Muy extraños.
				          Con pelo.
					        Y narices.»
Medio dormidos, salen.
	             No consiguen aún comprender el fenómeno,
pero la radio
		   lanzaba ya
			       precipitadas explicaciones:
«Es falso lo que se ha dicho de los peces.
			         El pescador aquél estaba borracho.
Los alisios y los monzones están donde han de estar.
			   Pero la tempestad sí que existe.
			           Y de las más tremendas.
				       No se saben sus causas.»
Las grandes compañías de navegación
		          prohibieron a sus barcos que zarparan
y a ellas
	        se unieron las pequeñas.
Caía el dólar.
		    Las maletas andaban en danza.
			                              Pánico en la Bolsa.
Por la calle
	         un desconocido
		               paraba a otro
				     por si acaso sabía alguna cosa.
¡Informativo especial!
			     ¡Radio!
				    ¡Informativo especial!
«El radiograma fue interpretado mal.
		          No es el trueno de las tempestades.
Es otra cosa.
		     Es el bramido de escuadras enemigas.»
La radio fue interceptada.
			            Y, desmintiendo esto,
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inmediatamente,
		   hubo una nueva,
			           última,
				    impresionante,
					         sensacional noticia.
«No es humo de cañones,
			            sino el azul del mar.
No se trata de acorazados
		             ni de flotas
			             ni de escuadras.
					     Nada de eso.
						      Es Iván.»
¿Qué Iván?
¿Cuál Iván?
¿Dónde, Iván?
¿Por qué Iván?
¿Qué quiere Iván?
Nunca se había dado situación más compleja.
Ninguna explicación
			    sensata,
				    creíble.
Se reunió enseguida el Consejo de Estado.
La sociedad, llena de aprensión, estuvo toda la noche en el palacio.
El ministro de Wilson
		                  Arthur Krupp,45

habló tanto
		  que cayó como muerto.
Leal mastín del capitalismo,
el mismísimo Creso46 quedó exhausto.

45	 Arthur Krupp: parece que este personaje de la familia alemana Krupp no exis-
ta. Sin duda, Maiakovski utilizó este nombre únicamente para denunciar la participación 
activa de la gran industria (y del gran capital) en el gobierno de los EUA.

46	 Creso: último rey de Lidia, que reinó durante el período 560-546 a C. Su enor-
me riqueza se ha hecho proverbial y era atribuida a las arenas auríferas del Pactolus, aun 
cuando, realmente, estaba fundamentada en el comercio. Su nombre ha quedado como 
sinónimo de “hombre extraordinariamente rico.” 
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Wilson
	       demostró
		          una extraordinaria tenacidad.
y por la mañana
		         decidió
			        «Voy yo al duelo.»
El horror avanza.
	              Dos mil quilómetros.
			        Y mil quilómetros.
				                  Y cien.
					                 Y...
Los rasgos de aquel que se acercaba
		  fueron acariciados,
		            recorridos,
			   vistos por los faros de los ojos.

¡Versos
	      de este capítulo,
		              resonad,
			         creando el tiempo con el ritmo!
¡En el canto,
oh mito de los héroes de Homero,
			               saga de Troya,
agigantada a lo irreconocible,
			          revive!
Hambriento,
		    con el calor de su único grado
de vida,
	        dada como una gracia,
gozo,
siguiendo tu marcha legendaria.
¿Dónde vas ahora?
		             ¿A dónde vas?
¿Qué mareas atraviesas?
Detengamos con el frío verso
el rayo de los telegramas que se escurren.
Cubre los Dardanelos la carrera de Iván.
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Los turcos,
	             de par en par las bocas,
miran:
	      un hombre
		           –como el Kasbek47 de alta la cabeza–
avanza y sobrepasa los fuertes Dardanelos.
Los viejos ahuecaron el ala.
			      Los jóvenes acuden a los muelles.

Miradlos.
              Cantos de juventud y de revuelta.
Y apenas
	          el mar se arrastró sobre la playa
y apenas la ola alcanzó el muelle,
se arrojaron,
		   como ante una señal largamente esperada,
hombre: contra hombre,
			          clase contra clase.
Metieron en la cárcel a algunos.
				        Expulsaron a otros.
Al mar:
	        y todos desaparecieron.
A algunos se los traga la vasija del mar,
con otros
	           banquetea el sangriento tiburón,
pero muchos
		    entraron,
			       irrumpieron dentro de Iván
y en él se acostaron,
			   como unos marineros en su cámara.

(En Chicago, entre tanto,
			           nada a sus habitantes
horas de angustia presagiaba.
Contoneándose,
		         sacando las caderas,

47	 Kasbek: montaña del Cáucaso.
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se divertían,
		  bailando a todo pasto.)

Se aterrorizan los romanos.
			              Tempestad sobre el Tíber.
Pero el Tíber,
		     enfurecido,
rapó la cabeza del papa de Roma
y se marchó hacia Iván a través de la luz de la mañana.

(En Chicago, entre tanto,
			           el bigote metido en los licores,
asiendo redondeces de carne femenina
–¡Ih-la-lá!
	           ¡Oh-la-lá!–,
enervados de besos, 
			   impúdicos,
				        desnudos.)

Negra noche.
		     Sin faroles de estrellas.
A Wilson,
	            resbalando sobre sus masas de agua
cantado por los poetas,
		                    agazapado se aproxima el Rin,
un cabrilleo leve en su cinta azulada.
(Pero Chicago
		      duerme,
			       exhausta de danzas,
					             ebria,
los cuerpos lánguidos hundidos entre almohadas.
El azul duerme.
		        Respira a duras penas.
El mar ronca sonoro.
El día se alza
		    –¿acaso a castigarlos?)
Avanza Iván,
		    radiante.
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Iván avanza,
		  salpicado de espuma.
Es la vida que corre.
			   Corre, por las orillas.
El mundo, hecho un volcán, lanza amenazas.
Este volcán no está en el mapa compilado por los antiguos geógrafos.
Todo el universo,
		           no el mísero Etna,
es el cráter que escupe la lava de los pueblos.
Rugiendo huye
por los países borrados
lo vivo, y lo que ha muerto
			              por la lluvia de lavas.
Los unos corren hacia Iván
			              con los brazos
tendidos;
	          los otros hacia Wilson a abrazarlo.
De entre las densas horas del cotidiano barro
un hecho emerge:
de golpe
	         todas las cosas medias se acabaron.
En todo el mundo no quedó ni una.
Ni medias tintas
		         ni matices.
			              Nada
sino el color que vuelve todo blanco
y el rojo, 
	         que ensangrenta del tono de la sangre.
Lo purpúreo era cada vez más purpúreo.
Y cada vez más blanco el blanco.
Iván,
	    a través de los reinos,
			             pisando sangre,
celebra jubileos de fuego sobre el mundo.
Resulta que era inútil construir fortalezas.
¡Taponeaos, cañones charlatanes!
				           ¡Basta!
Sobre el inexpugnable Gibraltar ha pasado.
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Y el mundo,
		   para Iván, se le extiende en océano.

(Pero en Chicago,	
		           en la playa,
			                un atajo de putas
se inquiera por la furia del mar.
El viento incita a una voz tras otras
y afloja el freno de las fantasías).

¿Quién será el almirante que en la extendida lava
conozca así las rutas del océano?
Avanza,
 	        cargado con humana dinamita.
Avanza,	
	        rebosante de ira universal.

Sobre sus cuatro lados se ha extendido
					        el halda del Pacífico.
Iván,
	    sin un mapa,
		            sin brújula,
avanzaba
	          e infalible veía el objetivo,
como si
	         no mirase la mar,
			           sino un plato.

(Pero, en Chicago,
		            se arrastró hasta Wilson
					             la ola
procedente del paso de Iván.
Ha convocado
		      púgiles,
			      tiradores,
				         esgrimistas
para templar sus fuerzas con vistas al combate).

VLADIMIR MAIAKOVSKI

110



Y los exploradores, 
		              los Cristóbal Colón,
resplandecieron
		        cuando
			        a la nariz
				          de Iván.
como desde un bancal de mil perfumes
llegó el olor de la cercana tierra.

(Pero en Chicago
		           el trabajo
			              agobia a los púgiles.
Han echado a Wilson en el suelo
y
  ¡a refregarlos!
		       Lo masajean,
			               lo frotan,
con tonificantes ungüentos lo friccionan.)

Con su solo ojo, el faro le taladró los ojos,
y hete aquí
	             que en los cerebros,
				        en los ojos,
					              en la boca,
prorrumpiendo por todas las grietas del océano,
América cada vez se hunde más.
Veloz un astillero sobre otro se encarama.
Un viaducto vuela y choca contra otro.
Hay tanto humo
		         que, de creer en el diablo,
caminas convencido
		               de estar en el infierno.

(¿Dónde está la flaqueza de Wilson?
			               ¡Se la han hecho marchar!
Ha rejuvenecido cuarenta años.
Los músculos, hinchados como vientres.
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Lo han palpado
		        ¡Muy bien!
			            Está dispuesto).

Llega:
	     salpicando en las olas
más alto que el tejado de las casas-gigante,
Iván está en la orilla,
		          en América,
		   	             seco,
			   sin haberse siquiera ni mojado los pies.

(Han remachado el último clavo
de la armadura mecánica de Wilson,
le han colocado un yelmo blindado en la cabeza,
y él se apresura al encuentro de Iván).

Los de Chicago
		        no gustan de apiñarse
					     en las calles estrechas.
Y aun sin ello,
		      en Chicago
			            son mejores las plazas.
Además, una plaza
		             desmesurada,
				          para ellos,
fue preparada para esta ocasión.
La gente,
	          encordado el espacio de la lucha
(que era algo gigantesco),
			           se apretó en su redor.
En un lado,
		  con armiño
			        y castor;
en el otro,
	            azul de batas y de monos sucios.
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Entre ellos
	             se habían mezclado
				       también los caballos.

Entre los armiños,
		             el pura sangre árabe;
entre los monos,
		          los pesados caballos de tiro.
Alzan un relincho:
		            al jinete amenazan.

Y llegaban los autos, deslizándose suaves.
Se agrupaban por clase
			        los que iban
				               y venían.
Hacia el armiño
		         marchaba la elegante limousine;
junto a los monos
		            se paraba
			               el potente camión.
Ni para el canto
		         ni para los colores será larga la espera.
La lucha –juez severo– decidirá por todos.
Para el armiño
		      los versos de los decadentes de toda la tierra.
Para los monos
		        los versos de hierro de los futuristas.
Nadie,
	      nadie podrá huir del castigo.
Ni siquiera
	             la estrella
			   podrá escapar.
Quedaos entre el armiño,
			           generales constelación;
entre los monos,
		          miles, millones de la Vía Láctea.
Libres de sus cadenas los torrentes,
hasta el globo terráqueo
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se dividió en dos hemisferios
e, inmóvil,
quedó colgado como una balanza
				            del sol.

Por todos los cañones presentes
				          en la
plaza fue inaugurado
el «Campeonato
de la lucha de clases mundial».
De anchura,
            la puerta de Wilson
		                   tenía un quilómetro,
			                                 y, no obstante,
él estaba de lado
		          y entraba a duras penas.
Debajo de sus botas
			   se curvaba el cemento.
Todo resonaba
		       de hierro, de cadenas.
La mirada clavó sobre Iván que avanzaba,
para observar al enemigo;
			            pero qué
le quieres observar:
		              es normal, bien formado.
La ropa transparenta el color de su cuerpo.
Wilson
	       tenía revólveres
			       de cuatro gatillos
y un sable curvo
		         de setenta hojas;
Iván,
	    las manos
		       y sólo las manos
–y, encima, las tiene
		              puestas en la cintura.
Wilson lo midió
		        con la vista. Una mueca.
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Y alzó con los hombros el recamado de las charreteras.
«¿Será posible
		     que yo
			    me tenga que batir con ese tipo?
¿O que yo
	            no lo pueda
			      vencer?»
Y le parecía
	           que un túmulo se alzaba allí
			           entre el aullido de la tempestad.
Caerá en el ataúd
		  y, en adelante,
			        nadie
			              jamás
				         volverá a oír hablar
					            de nuestro Iván.
Silbó el sable.
		     Desde el hombro,
				         hacia abajo,
el tajo mide bien cuatro quilómetros.
Wilson se ha detenido:
			       espera ver la sangre,
pero de la herida,
		           de improviso,
				        un hombre sale.
¡Está ante él, como si nada!
Hombres,
	           casas,
		        caballos,
			         acorazados,
				               saliendo de la brecha.
Cantando.
	            Con música.
¡Oh desventura!
		         De la nórdica Troya han mandado
el hombre-caballo,48 de rebelión lleno.

48	 Hombre-caballo: Maiakovski hace aquí una analogía entre el caballo de Troya, 
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No paran de dar vueltas todos los de Chicago,
						       anunciando
el régimen soviético entre sus filas aterradas.

Compañeros periodistas,
			    no indaguéis con cuidado
dónde fue la batalla
		          ni cuándo.
En este capítulo
		     en cinco minutos se concentran
los años de las luchas que hubo y que no hubo.

No hay versos conmovidos para Lenin.
En la batalla
glorifico a millones,
			   veo a millones,
canto a millones.
¡Oíd, historiadores y poetas,
a quien ha visto las batallas que realmente no se dieron!
«Levantaos, los parias de la tierra»:
se disparó la alegre nueva.
Y en respuesta
		   millones
		             de voces:
			            «¡A la orden!»
				             «¡Estamos dispuestos!»
«Dios guarde a Wilson.
¡Ánimo, soberano!»
Ellos
elevaron su voz oxidada.
La mitad de la tierra cantó una canción roja.
La mitad de la tierra cantó una canción blanca.

en el que se ocultaron griegos para conquistar la ciudad, y la nueva situación revolucio-
naria, en la que la ciudad será tomada por sus mismos habitantes revolucionarios, que, 
con todo y sufrir la represión, siempre se multiplicarán.
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Y después
	            de la roja canción,
				    y después de la blanca canción
los arietes retumbaron contra el cerrado futuro
y los rayos rasgaron las paredes
				        destrozándolas.
Crecieron los brazos
			   que muestran fácilmente
las secretas medidas del alma y de la tierra.
Tundidos por la escoba de la revolución,
los tenderos
		   dejaron su comercio
y salieron por piernas, hormiguero escaldado,
de bancos,
	            de oficinas
			    y de tiendas.
Sobre el espesor de los diques y de los sofocantes litorales,
hacia las ciudades
		           desde el océano
				           el agua se movía.
Los postes telegráficos, ora aquí,
				          ora allá,
ahorcaban catedrales en sus hilos.
Abandonados los cimientos viejos,
enormes rascacielos se marchaban
y, lo mismo que un tigre
			         con los trozos
					       de carne,
con sus fauces de puerta mordían las casas.
Sueltos del pavimento
–¿dónde está, amo, tu inmensa frente?–,
los adoquines se lanzaban contra
el cristal esplendente de los escaparates de joyero.
Sin miedo a embarrancar,
sin temor de chocar con su mole contra los campanarios,
sencillamente,
		      igual que usted o yo,
iban por tierra firme las ballenas.
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Todo lo que era rojo y
			      todo lo que era blanco
chocaban entre sí,
		            chocaban y cantaban.

Wilson en su palacio
			   bailaba el cake-walk,49

giraba,
pero un pie no le acabó el giro.
Wilson mira a la puerta,
			         pero en la puerta,
inamovible,
		  con aspecto siniestro,
un hombre tras de otro,
			         una cosa tras otra,
irrumpen:
«Señores Wílsones,
		             vamos a pasar cuentas.»

Y, fíjate por dónde,
		              los collares,
fingiéndose pacíficos,
		            sobre los Wílsones
				           se echaron como cobras.
Escogiendo
		  las que fueran más lindas o más tiernas,
por los salones
		  perseguían enormes camiones
					        a las millonarias.
¡No hay salvación!
	                    Los muebles de cien patas
				                     se lanzan a cazar.
Aplastan a la gente con armarios,
			   la hieren con las zarpas de las mesas.
Entre los Rockefeller,
			      echados boca abajo,

49	 Cake-walk: danza de salón americana.
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ahogándose
		  con sus mismas corbatas:
los pisotearon
		      igual que a escarabajos,
saltaron, y se fueron,
			    desvaneciéndose en Chicago.
Por las calles,
		     a dos metros
no se distinguía una casa debido a la humareda de las luchas.
Como pasa en el cine
–de pronto
		  en primer plano–,
a la especulación, que serpentea
				         entre el caos,
le da el golpe de gracia,
	         alzado sobre sus patas traseras,
			       el Soviet del Pueblo para la Economía.
Mas Wilson no se rinde.
			         Atrincherado en su palacio,
acciona los resortes de oro,
y la cadena se alinea
en hordas inhumanas.
Más horrorosa que los tanques,
				        más que los regimientos,
se levantó, con su vacío estómago,
				    con su millar de bocas,
el hambre, y se lanzó
			    con su millón de dientes.
Y mordió a la ciudad, la abrió como una nuez.
Y en el campo arañó, y se oyó crujir huesos.
Y a la boca
	       se lleva a puñados los hombres,
			                 los hombres y las bestias.
Ante ella,
	           con el oído alerta,
allanando el camino, va avanzando la crisis.
Respira el taller.
		        La crisis escucha.
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Escucha la crisis, la fábrica respira.
Cae sobre la fábrica de pronto,
				       cae la fábrica en ruinas.
Sobre el taller aprieta,
			     todo cae en pedazos.
Blande como una clava un trozo de raíl.
Todo es aniquilado,
		              perece,
			             se hunde.
¡Prepárate!
	            ¡Al ataque!
			    ¡Trabaja!
				     ¡Suda!
¡La garganta del hambre,
		      el cuello de la crisis
			         apretaremos
			    	  con el lazo de los ferrocarriles!
Y cuando ya al país, ahogado por el hambre,
le faltaba el aliento,
entonces,
	          balanceando el ariete de los trenes,
se pusieron en marcha los transportes.
Al viento la barba canosa de las locomotoras,
luchan:
	       el hambre cede,
y sobre ella,
		  los restos devorándole,
los trenes pasan, cargados con el grano.

Se retorcía
	            Woodrow
			   y, lleno de ira,
ordenando
	             «Golpead deprisa»,
un enjambre movió de nuevos combatientes:
el contagio mortal.
Encadenados van en corazas de fango,

VLADIMIR MAIAKOVSKI

120



espiroqueta tras espiroqueta, 
			                microbio tras microbio.
Con el veneno de las bacterias,
		   	                 con las zarpas de los piojos,
contaminan la sangre,
			     entran dentro del cuerpo.
Aparecen enfermedades
			         de especie desconocida:
de pronto,
	            un hombre
			     se caía de sueño,
se llenaba de manchas,
como un hongo
		         se hinchaba y reventaba.
Se pusieron en marcha,
			        dirigidos por una
farmacia de ojos de arco iris,
llevando a donde había enfermos cargas de ácido fénico,
lazaretos,
	          clínicas,
		          hospitales.
Retrocedieron los piojos,
			          en masas repugnantes.
Los fusilaron 
		     a quemarropa
			               con microscopios.
Y sigue martillando el servicio de la cadena de desinfección.
Los enemigos yacen
			   patas arriba.
Y por encima,
		      ondeando una receta por bandera,
el Comisariado del Pueblo por la Salud Mundial
					         pasó triunfante.
Wilson lanzó un gemido,
vencido en las enfermedades y en el hambre,
y manda el ejército postrero:
el venenoso batallón de las ideas.
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El democratismo,
		           el humanitarismo:
un continuo pasar 
		            de ismo en ismo.
No tienes tiempo ni de ver
			             qué te sucede
cuando ya tienes la cabeza llena
			                     de filosófico talmud.
Te sorbía el barro de los cuentos.
Con sus cantos te embrujaban.
				       Con un cuadro te seducían.
Cargadas de libros
		             las vacías cabezas
				                para darles peso,
partía el escuadrón de profesores.
Los
	 salió a recibir una turbia de jóvenes,
y ante los cañones de las browning
se fue a tomar por culo el derecho romano,
además de algún otro derecho.
Dándosela con queso a la gente sencilla,
asustando con el infierno,
			           seduciendo con el paraíso,
calvos como manzanas,
			         salvajes como fieras,
con evangelios de mil fes
			          y exorcismos de mil supersticiones,
con sus sotanas levantando el polvo,
se agitaba el ejército de curas negriblancos.
Ante la granizada de decretos
				     y bajo el rojo alud
se desparramaron
		           popes,
			         rabinos,
				         almuecines.
¡Ánimo, taumaturgos!
			     ¡Separaos
de la horda de mortales!
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			         En el lugar de la sangrienta lucha
el pilar de la fe se estremecía:
				     Pedro
se ha roto la cabeza al caer su catedral.
Entonces
	           los poetas volaron por el cielo,
para, como aviones, disparar desde arriba.
Los atrajeron
		     con cebo de prebendas académicas,
esperando
	            que así descenderían.
¡Y los poetas se precipitaron, cayendo como piedras,
encima de sus obras,
			    alisando las plumas de sus rimas!
En las Obras completas, 
			     como en una guarida,
se emboscaron los clásicos.
			              Pero no hubo piedad.
En vano,
	          como una clueca,
			             Gorki50

los protegía, 
		   desenvainando una marchita autoridad.
Los andamiajes de los pies devorando quilómetros,
los brazos de las grúas desalojando calles,
los futuristas
		    dispersaron todo el pasado,
echado por los aires todos los faralaes de la cultura.

Una pared tras otra,
			   rodando por el polvo,
se batían con el Almirantazgo
				      las porquerías
					               del Louvre,

50	 Gorki, Máximo (1868-1936): este escritor tuvo un gran papel en el estímulo 
y protección de los jóvenes escritores soviéticos durante los primeros tiempos de la 
Revolución.
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hasta que
	           de la bayonetobelisco
				        del Almirantazgo
quedaron colgando
las víscerascuadro del Louvre.

La última refriega.
		            El propio Wilson.
Los wilsonianos, horrorizados, lo ven
hecho cenizas,
a él, que ha querido al sol mismo aplastar con su trasero.
¿Quién recordará el nombre de los desconocidos generales en jefe
que habían apilado victoria tras victoria?
Después de haber tronado en la internacional Tsusima51

la armada vejestorio se fue a pique.
Pisoteando con las fábricas
los muertos del pasado,
aulló el futuro con un trillón de trompas:
«El que os llaméis Abel
			        o Caín
importa poco.
¡El futuro ha llegado!
			     ¡El triunfador futuro!
¡Venid, los siglos,
		           para humillaros a mis pies!»
El rabioso horizonte le cedió el paso al sol.
Y después
	            de haber puesto las bases del mundo,
aquel genio, Caín52 pulsó el rayo,
igual que el pianista pulsa teclas.

51	 Tsusima: batalla en la cual el ejército zarista fue derrotado, en la guerra ru-
so-japonesa de 1903.

52	 En esta metáfora, Maiakovski considera al proletariado, a los explotados, 
como Caín. Como se sabe, Caín, según la Biblia, fue maldecido por Jehová.

VLADIMIR MAIAKOVSKI

124



Historia,
	        en este capítulo
			   transcurres velozmente ante los ojos.
Hambrientas y gimiendo
las ciudades se apartan
		              y de entre el polvo de las calles
como el sol surge una existencia nueva.

Un año seguido de infinidad de ceros.
		          Una fiesta que no está marcada
			          en ningún calendario eclesiástico.
Todo está enguirnaldado.
			           Hombres
				              y casas.
Acaso
sea el centésimo aniversario de la revolución de octubre,
acaso,
	     sencillamente,
			   sea un maravilloso estado de ánimo.
Lanzando dirigibles en la curva del cielo,
en trenes,
	           por formidables e infinitos puentes,
onduladas columnas de soldados,
formaciones humanas que llegan y se ordenan.

Con su cabeza grande
			      y una aureola roja,
se alinean marcianos que han llegado de Marte.
un avión da un salto
			   y de nuevo se esfuma.
De nuevo el ave nos esconde el sol.
Y de nuevo
		  llegan volando de remotos astros,
el sol abanicado con sus hélices.
Los desiertos los limpia el hocico del mundo.
Cada tronco de árbol es un trozo de cuento.
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Sobre los verdes prados
			         del antiguo Sahara53

hoy se celebra
		      la solemne fiesta anual.

Día tras día los días pasaban
y de nuevo aumentaba la negror de la noche,
Aun antes de alinearse,
			       ellos
gritaron:
	         «¡Comencemos!»
«Voces de hombre,
		              voces de animales,
					      bramido de ríos
en un peán trenzamos en el aire.
Todos cantad y escuchad todos
			       el réquiem majestuoso de los mundos.
A vosotros, venidos de lejos,
		        que durante años habéis pasado hambre
dando la buena nueva del paraíso de hoy;
a vosotros,
	             que habéis dado a los siglos
de qué comer,
		      beber
			   y cantar;
a vosotras, mujeres,
		              nacidas para capas
de armiño,
	             con el cuerpo cubierto de andrajos,
ceídas exánimes
		         en espera del pan
en fila interminable.
A vosotros,
		  legiones de niños raquíticos,
multitudes de jóvenes mordidos por el hambre,

53	 Aquí Maiakovski intenta mostrar su confianza en un futuro que será capaz de 
convertir el desierto del Sahara en un vergel.
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a los que habéis vivido hasta un cierto punto
					                 y a los que
ni aun hasta un cierto punto habéis vivido.
A vosotros,
		  animales,
			     mostrando las costillas,
que no veíais la avena que los hombres comían
y que habéis trabajado, transportando algo o alguien,
hasta que, bajo el látigo, al fin os derrumbasteis.

A vosotros,
		  fusilados en las barricadas del espíritu
luchando por cantar los días de hoy,
que con alma insaciable intuísteis el futuro,
pintores,
	          cantores,
		            poetas.

A vosotros,
	              que entre el fuego y el humo,
con la vida pendiente de un hilo.
rechinando como hierro oxidado, como un engranaje,
aun así trabajasteis,
		             creasteis aun así.
A vosotros por siempre las voces de gloria
que cada año florecen, que jamás se marchitan.
A vosotros, que por nosotros sufristeis: ¡Gloria a vosotros,
millones de Ivanes vivientes,
		              hechos de ladrillo,
				       hechos de mil modos!

La fiesta universal se dispersó con orden:
el antiguo dolor ya no hería las almas.
El tiempo
	            ha armonizado la tristeza
				               en una vida en calma
y el canto la ha lanzado a volar por los cielos.
Resuena aún el eco de las voces
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que hablan de muerte,
			      de un recuerdo eterno.
Y ya
	   los hombres,
		           entre las luces de las calles,
disfrutan del instante, teñido de alegría.
¡Pues bien, en la armonía, disfruta de los cantos,
tierra, brota en la siembra y en la trilla!
¡Ésta es para ti la Ilíada sangrienta de las revoluciones!
¡Ésta es la Odisea de los años de hambre!
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TERCERA INTERNACIONAL54

Nosotros avanzamos,
lava revolucionaria.
Sobre nuestras filas
flotan, como banderas, los incendios.
Nuestro jefe
tiene millones de almas:
es la Tercera Internacional.

Contra el muro de los siglos,
ola de voluntad,
bate la Tercera
Internacional.

Nosotros avanzamos.
No tiene manantial la riada de las filas.
No tiene estuario el Volga del ejército rojo.
Y haremos pasar a través de los polos
el cinturón de los rojos ejércitos
que de oriente
a occidente
ciñe la tierra.

Las naciones son trampas.
El mundo, pequeño.
¡Crece, Tercera
Internacional!

Nosotros avanzamos.
¡Obrero del mundo,
escucha!

54	 Poema escrito para una manifestación en Moscú en honor del II Congreso 
de la Tercera Internacional, del 23 de julio al 7 de agosto de 1920.
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La revolución avanza.
Oriente sigue ya la huella de las insurrecciones.
Después de Europa,
irá por los océanos como por tierra firme.
La bandera roja
en lo alto de los edificios de New York.

En el nuevo
y en el viejo mundo
roja
ondeará
la Tercera
Internacional.

Nosotros avanzamos.
¡Alzaos, en pie, pieles de color de las colonias!
¡Esclavos blancos de los imperios,
levantaos!
La batalla decidirá
si mandarán los obreros en el seno del mundo
o
si la Entente55 nos brutalizará con la guerra.

O los unos
o los otros.
El mundo es pequeño.
¡A las armas,
Tercera
Internacional!

¡Nosotros avanzamos!
Al asalto de las puertas del paraíso.
Nosotros avanzamos.

55	 Ha habido diversas Ententes, pero Maiakovski se refiere a la Entente capi-
talista que intervino militarmente en la URSS, durante la guerra civil, en ayuda de las 
fuerzas reaccionarias, y que estuvo construida por Gran Bretaña, Polonia, Finlandia, 
Japón, Francia, Turquía, Checoslovaquia y EUA.
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Para los otros hemos derribado la puerta.
¡Más alto aún, bandera!
Hoz,
en un juego de llamas,
que se abrace al martillo tu arco iris.

¡Por esta puerta!
¡Todos! ¡Hazte
universo, Tercera
Internacional!
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A PLENA VOZ56

¡Respetables
                    camaradas venideros!
Registrando
                   la porquería petrificada
                                                       de hoy,
estudiando
                 las tinieblas de nuestros días,
vosotros,
              probablemente,
                                      preguntaréis también por mí.
Y probablemente
                           dirá
                                  vuestro profesor,
encubriendo en erudición
                                        el enjambre de las cuestiones,
que vivía una vez uno
                                  que cantaba al agua hervida
y era enemigo encarnizado de la cruda.
¡Profesor,
               quítese las gafas-bicicleta!

Yo mismo hablaré
                             sobre el tiempo
                                                     y sobre mí.
Yo, portador de boñigas
                                      y aguador,
por la revolución
                           movilizado, llamado,
fui al frente
desde los jardines señoriales

56	 Introducción a un gran poema sobre el plan quinquenal que dejó inconcluso. 
Existe un esbozo a una segunda introducción, también inconclusa.
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de la poesía,
                   mujerona caprichosa.

Ella hizo un agradable jardincito
–la hijita,
              la casita,
                           la fuente,
                                          el palomar–.

«Yo misma hice mi jardincito amable,
yo misma lo voy a regar.»

Algunos echan los versos con regadera,
otros los pulverizan, escupiéndolos,
bien peinados,
                       bien rizados,
¡quién diablos puede entenderlos!
Para esta canalla no hay cuarentena,
mandolinean detrás de la pared:
«Tarantena, tarantena,
te-en...»
No sería un gran honor
                                     si entre tales rosas
se irguiesen mis estatuas
en bulevares
                   donde tose la tuberculosis,
donde pasea la... con el bandido
                                                 y la sífilis.

Yo también,
                   de propaganda
                                           harto estoy ya
y bien sería para mí
                              garrapatear
                                                romances para vosotros.

Sería más productivo
                                 y más agradable.
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Pero yo mismo
                        me contuve
                                           poniendo el pie
en la garganta
                      de mi propia canción.

¡Oíd,
        camaradas venideros,
al propagandista,
                           al vocinglero-jefe!
Acallando el rumor
                              de los torrentes de la poesía,
pasaré por encima
                             de los tomitos líricos,
como vivo
hablando con los vivos.

Yo
     llegaré hasta vosotros,
                                        a la comunista lejanía,
no como
              el lírico héroe al estilo de Yesenin.57

Mi verso llegará
                         a través del lomo de los siglos
y a través de las cabezas
                                     de los poetas y gobiernos.

Mi verso llegará,
                          pero nunca del modo
cual la flecha
                    llega en la cacería de liras y de amores,
nunca como llega
                           al numismático la borrosa moneda,

57	 Yesenin, Serguéi (1895-1925): destacado poeta ruso de origen campesino, fue 
uno de los fundadores de la corriente del imaginismo. Impresionado por su suicidio, 
Maiakovski le dedicó un poema titulado A Serguéi Yesenin.
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o como la luz de las estrellas muertas.

Mi verso
              de trabajo,
                               la mole romperá de los años
y llegará,
              denso,
                        rudo,
                                 visible,
igual que a nuestros días
                                      llegó el acueducto
hecho
          ya por los siervos de Roma.

En los túmulos de los libros,
                                            donde el verso está enterrado,
cuando encontréis por azar los trozos de hierro de un verso
mío, vosotros,
                      con estima callada,
                                                    tocadlo
como una vieja
                        pero temible arma.

Yo,
      el oído
                 con la palabra
                                       no acostumbro a mimar.

La orejita de una muchacha
                                           bajo un rizo de pelo,
no podrá sonrojarse con ellas,
                                                   cual si fuesen palabras algo obscenas.

Desplegando en desfile
                                    los ejércitos de mis páginas,
yo paso por el frente de mis versos.
Firmes están
                     con pesadez de plomo,
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prestos a morir
                        y prestos a la gloria inmortal.

Los poemas están inmóviles
                                            apretando uno con otro los cañones
de los títulos apuntados
                                     y prestos al disparo.

El arma preferida
                            –la caballería
                                                de las agudezas–
presta está
                a lanzarse al grito de ¡hurra!,
levantando de las rimas
                                    las lanzas puntiagudas.

Y todos
             estos ejércitos armados hasta los dientes,
que pasarán a través de veinte años de victorias,
te los entrego
                      yo, poeta,
                                     hasta la última hoja,
a ti,
       proletario
                       del planeta.

El enemigo
                  de la mole-clase obrera
es también mi encarnizado enemigo
                                                        desde hace mucho tiempo.

Abríamos de Marx
                             cada tomo
como en la casa
                         propia
                                    los postigos;
pero sin libros,
                       nosotros comprendíamos
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a qué bando ir
                      y en qué bando luchar.

Nosotros,
                la dialéctica
                                  aprendíamos no en Hegel;
en el fragor de los combates
                                            ella irrumpía en el verso
cuando, bajo las balas,
                                  los burgueses huían de nosotros,
como nosotros,
                         hace tiempo,
                                              huíamos de ellos.

Dejad
          que detrás de los genios,
                                                como viuda inconsolable,
la gloria se arrastre
                             tras el cortejo fúnebre.

¡Muere tú, verso mío,
                                 muere como el soldado de filas,
como nuestros soldados desconocidos
                                                           morían en los asaltos!
No me importa
                        el peso de muchas arrobas de bronce
no me importa
                       el fango del mármol;
ya arreglaré mis cuentas con la gloria;
                                                          somos amigos íntimos.

Que nos sirva
                      de común monumento
el socialismo
                    construido en los combates.
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¡Generaciones venideras,
                    comprobad los flotadores
                                 de las cañas de pescar de los diccionarios!

Del Leteo
                saldrán a flote
                                      restos de palabras tales
como «prostitución»,
                                 «tuberculosis»,
                                                        «bloqueo».
Para vosotros,
                      que sois sanos y ágiles,
el poeta lamía
                      los esputos de tisis
con la lengua áspera de los carteles.

En el fuego de los años,
                                      yo me he de convertir en algo semejante
a los monstruos antediluvianos con cola.

¡Camarada vida,
                         vamos
                                    a caminar más rápido,
a caminar
                sobre los años del quinquenio
                                                               el resto de nuestros días!
A mí,
         ni siquiera un rublo
                                        me han dado los versos.
Los ebanistas
                     no me enviaban los muebles a casa.
Y además
                de la camisa bien lavada,
sinceramente digo,
                             no necesito nada.
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Al llegar
              al Comité Central
                                         de los venideros,
                                                                   luminosos años,
por encima de la banda
                                    de especuladores y bandidos poéticos,
yo alzaré
              como carnet del Partido Bolchevique,
todos los cien tomos
                                 de mis
                                            libros de Partido.58

58	 Maiakovski ingresó al Partido Bolchevique en el año 1908. Después de tres 
años de activa vigilancia y prisiones dejó su carnet para hacer “arte socialista”. En el año 
1930, el 25 de marzo, en la casa de la Juventud Comunista de Krasno Présnaia habló 
sobre «Mis veinte años de labor». Entre las preguntas y respuestas que siguieron a su 
disertación hay algunas que aclaran su posición;
Una voz: –Camarada Maiakovski, ¿por qué estuvo en la cárcel?
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CONVERSACIÓN CON EL SEÑOR 
FISCAL SOBRE POESÍA

Ciudadano inspector:
			     perdone la molestia.

Gracias...
	          no se preocupe...
			            estoy bien de pie...
Vengo a tratar
		      de un asunto
			              delicado:
el sitio
	      del poeta
		         en las filas obreras.
Junto a
	       los que tienen
		                 tiendas y fincas
ha sido gravado
		        y debo pagar.
Usted
	     me exige
		       quinientos por semestre
y veinticinco
		    por no declarar.
Mi trabajo
	            es semejante
			        a cualquier otro.
Mire
	   mis pérdidas,
los gastos
	           de mi producción
y cuanto se invierte
		              en los materiales.
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Usted,
	      por supuesto,
			   sabe que es una «rima»
Si la primera línea,
		            pongamos,
	                                          acaba en
					        «atún»,
entonces
	          en la tercera, repitiendo las sílabas,
ponemos
	          algo así como
			       «tacatún».
Empleando su lenguaje,
		                     la rima
				       es un cheque.
Cóbrese el verso alternado–
			               dice la disposición.
Y buscas
	          la calderilla de sufijos y flexiones
en la caja exigua
		         de las declinaciones
				               y conjugaciones.
Intentas meter
		      una palabra
			            en la estrofa
y como no entre
		          las fuerzas y se rompe.

Ciudadano inspector:
			     le doy mi palabra,
el poeta
	        paga caras las palabras.
Empleando nuestro lenguaje,
			                 la rima
				                es un barril.
Un barril de dinamita.
			      La estrofa es la mecha.
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Se consume la estrofa,
			      estalla la rima
y la ciudad
	            vuela
		        como un verso.
¿Dónde encontrar,
		             a qué precio,
rimas
	     que maten al primer estallido?
Quizá
         sólo queden
unas cinco rimas
                          sin estrenar
                                            en Venezuela.
Y me lanzo a viajar
                              haga frío o calor.
Me lanzo
              trabado por anticipos y préstamos.
Ciudadano,
                  tenga en cuenta que el billete es de transbordo.
–La poesía
	             toda–
                          es un viaje a lo desconocido.
La poesía
               es como la extracción del radio.
Un gramo de producto
                                    por un año de trabajos.
Por una palabra
                        transformas
miles de toneladas
                            de mineral verbal.
Pero, ¡qué abrasador
                                es el calor de esas palabras
comparadas
                  con el chisporroteo
                                                de la palabra cruda!
Esas palabras
                     mueven
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millones de corazones
                                  durante milenios.
Claro,
         hay poetas de calidad distinta.
Algún poeta
                   con destreza de manos
saca
      como el malabarista
                                      el verso de la boca,
de la propia
                  y de la ajena.
¿Y para qué hablar
                             de los castrados líricos?
Pone un verso
                      ajeno
y es feliz.

Es
    otro robo y despilfarro
entre los despilfarros que azotan al país.
Estos
         versos y odas
                              de ahora
que son aplaudidos
                              a rabiar
pasarán
            a la historia
                              como gastos accesorios
sobre lo hecho
                       por nosotros
                                           por dos o tres.
Consumes
                una arroba de sal
                                           y fumas un centenar de cigarrillos
hasta
        extraer
                   la palabra preciosa
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de las profundidades artesanas
                                               de la humanidad.
Por eso baje
                   la suma del impuesto.
Quite
         de la imposición
			      la rueda de un cero.
Uno noventa
		    cien cigarrillos,
uno sesenta
		  la arroba de sal.
En su encuesta
		        hay un cúmulo de preguntas:
–¿Ha viajado
                    o no ha viajado?
Y si
      en los últimos 15 años
reventé
           una decena de Pegasos,
				       ¿qué?
Usted
	     –póngase en mi caso–
pregunta por criados
			    y bienes.
¿Y
    si soy 
             caudillo popular
y a la vez
              criado del pueblo?
La clase
            se expresa
		            con nuestras palabras,
somos proletarios,
		            propulsores de la pluma.
La máquina
		  del alma
			   con los años se desgasta.
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Te dicen
	         –estás pasado,
			       fuera.
Cada vez amas menos,
			       te arriesgas menos
y el embate
		  del tiempo
			       golpea mi frente.
Llega
	     el más terrible de los desgastes–
el desgaste
	            del corazón y el alma.
Y cuando
	           este sol,
		           cerdo cebado,
se levante
	           sobre el futuro
		                      sin pobres ni tullidos–
yo
    ya
        estaré podrido,
	                           muerto en la cuneta,
junto
        a una decena
                            de mis colegas.
Haga
        mi balance mortuorio.
Afirmo,
            seguro que no miento:
en medio
               de los actuales
			         bribones y pelotilleros
seré
	  el único
		  con deudas impagables.
Nuestro deber
		      es tronar
			        como sirena de bronce
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en la neblina de filisteos,
			          entre el bullir de tormentas.
El poeta
	         siempre
		         es deudor del universo,
paga por el dolor
		          intereses
			           y multas.
Soy
	  deudor
		  de los lampiones de Broadway,
de vosotros,
		   cielos de Bagdadi,
del ejército rojo,
		         de los cerezos de Japón–
de todo
	        sobre lo que
			   no tuve tiempo de escribir.
Al cabo,
	        ¿para qué
		           necesito este jaleo?
¿Para disparar rimas
			   y enfurecer con el ritmo?
La palabra del poeta
		               es su resurrección,
su inmortalidad,
		         ciudadano burócrata.
Dentro de siglos
		          en el marco de la cuartilla
cogerán el verso
		         y resucitarán el tiempo.
Y surgirá
	          este día
		          con inspectores fiscales
con brillo de asombros
			        y hedor a tinta.
Usted, habitante convencido
				    del presente,
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saque en el Comisariado de Caminos
					     un billete para la eternidad,
calcule
	       el efecto de mis versos
				      y reparta
mis ganancias
		     en trescientos años.
Pero la fuerza del poeta
			        no sólo está
en que le recuerden a usted
			              y le dé un respingo.
No.
      Hoy también
		          la rima del poeta
es caricia
	          y lema,
		         bayoneta
			           y látigo.
Ciudadano inspector,
			     pagaré cinco,
quitando ceros
		       detrás.
Yo,
     por derecho,
                         reclamo un hueco
en las filas
                de los obreros y campesinos
				                   más pobres.
Y si
	  ustedes se imaginan
			        que mi trabajo
consiste en utilizar
		            palabras ajenas,
aquí tienen,
		  camaradas,
			       mi estilográfica
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y escriban
	           ustedes,
		            si quieren.
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BLACK AND WHITE59

Si a La Habana
	     	      se la mira desde lejos,
es un paraíso,
	     	    un país como se debe.
Bajo las palmas, 
	     	       en los lagos,
	           		              están los flamencos
		         				       en un solo pie.
Florecen colores
	   	         por todo El Vedado.
En La Habana
	     	      todo está dividido:
a los blancos,
	     	   dólares;
a los negros,
	               nada.
Por eso,
	        Willie
	                 está con el cepillo en la puerta,
en la puerta
		  de Henry Kley and Broock Limited.
Willie,
	     en su vida
	                     limpió mucho polvo,
		                                         todo un bosque.
Por eso,
	        Willie
	                 tiene ya poco pelo,

59	 Escrito en La Habana, el 5 de agosto de 1925. «Nos acercamos a la isla de 
Cuba, al puerto de La Habana –donde hacen cigarros–. Estaremos dos o tres días. El 
calor es insufrible.» (De una carta a Lila Brik.)
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por eso,
	        Willie
	                 tiene el vientre hundido.
Muy pocas son sus alegrías.
Seis horas para el sueño,
	    		        y listo.
Si no,
	     el inspector de impuestos del puerto
le quia una moneda al pobre negro.
¿Acaso se pueden salvar de esta mugre?
Únicamente si caminaran con la cabeza
juntarían más barro.
Los pelos sin mil
	     	         y los pies,
	           		            sólo dos.
Aquella vez,
	     	  pasaba
	           	             por la vistosa calle Prado.
Suena y se enciende
	     	              el jazz.
Parece,
	       de veras,
	                    que es un paraíso
		                                   La Habana.
Pero el cerebro de Willie
	     		      tiene poca siembra,
	           			                           pocas circunvoluciones.

Lo único que aprendió Willie,
más firme que las piedras del monumento a Maceo es:
«El blanco
	         como piña madura,
el negro, 
	         piña podrida.
El blanco
	         hace trabajo blanco.
El negro,
	         trabajo negro.»
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Pocos problemas a Willie 
	  	                      le metieron en la cabeza,
pero uno de ellos
	                      era el más grave de todos.
Y cuando este problema
	                                  empezó a horadar la mente de Willie,
el cepillo
	          caía de sus manos.
Y como a propósito,
	     		  en un momento así,
	          			     	      se acercó hacia él
el rey de los cigarros,
	     		   Henry Kley.
Llegó más blanco
	     	          que una nube.
el más solemne de los reyes
	           		              el rey del azúcar blanco.
El negro
	          se acercó a la mole blanca y le dijo:
«I beg your pardon, mister Bregg:
¿Por qué el azúcar
	     	           blanco-blanco
lo debe hacer
	     	    el negro-negro?
El cigarro negro
	     	         no le queda bien a usted
Le quedaría mejor
	     	           a un negro
	           		                de piel negra.
Y si usted
	           gusta del café con azúcar,
haga el favor
	                de prepararlo solo.»

La pregunta tiene sus consecuencias.
El rey,
	      de blanco se vuelve amarillo.
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Se da vuelta el rey
	     	          y de un golpe
	           			       le arrojó los guantes.
Florecían alrededor
	    	             los prodigios de la botánica.
Los plátanos
	                tejían su verde red.
Se limpió el negro,
	                         en sus pantalones blancos,
las manos,
	            y la sangre de la nariz.
Rezongó el negro,
	                        con ojos de fuego,
levantó el cepillo
	                      con una mano,
	                                             y se fue.
¿De dónde podría saber el negro
	                                               que con esa pregunta
debía dirigirse a la lejana ciudad de Moscú?
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VERSOS SOBRE EL PASAPORTE SOVIÉTICO

Como un lobo,
		       devoraría a la burocracia.
No les tengo respeto
			    a las credenciales.
Todos pueden irse
		            al diablo...
cualquier papel, el que sea,
		                         pero éste...
Por el largo frente,
		             de cupés y camarotes,
un funcionario,
		        se mueve saludando.
Todos entregan sus pasaportes,
		                                y yo entrego
mi librito escarlata.
Ante algunos pasaportes,
		      	        una sonrisita en los labios.
Ante otros,
	              un desprecio unánime.
Con respeto,
		    por ejemplo,
		                        toman al pasaporte inglés
con un león grande de camas de matrimonio
Sacando los ojos fuera de las órbitas,
sin dejar de inclinarse,
toman,
	       como si tomaran una propina,
al pasaporte norteamericano.
Al polaco,
	            lo miran
		              como un chivo mira un cartel.
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Al polaco,
	            le miran 
		             con ojos asombrados,
ceñidos en su chaqueta policial,
como quien dice:
–¿De dónde,
		    y qué es,
		                 esa novedad geográfica?
Y sin dar vuelta la cabeza,
sin manifestar asombro alguno,
toman sin pestañear,
		                el pasaporte dinamarqués,
así como el sueco...
Y 
   de pronto,
                   como si se quemara
tuerce la boca el señor.
Es que
           el señor toma
                                mi pasaporte escarlata.
Lo toma,
              como una bomba,
lo toma, 
             como a un erizo,
                                       como si tomara una navaja afilada,
lo toma,
             como una serpiente de cascabel de veinte aguijones.
Le hace un gesto significativo al mozo,
para que lleve gratis las cosas.
El gendarme mira interrogante
				       al aduanero,
				       el aduanero,
				            mira interrogante al gendarme.
Con qué placer
                  esta casta de gendarmes
			                 me azotaría
				                o me haría crucificar,
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por tener en las manos,
el pasaporte soviético,
			      el de la hoz y el martillo.
Yo, 
     como un lobo,
		           mordería a la burocracia,
a las credenciales
		          no les tengo respeto.
¡Que se vayan
                     todos 
                              al diablo!
Cualquier papel,
		         pero éste...
Yo saco,
	         del bolsillo
		              de mis enormes pantalones,
un duplicado del pasaporte
			              –carga tan ligera...
¡Leed,
         envidiadme!
Yo soy
	      ciudadano, 
		           de la Unión Soviética.
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CONVERSACIÓN CON EL 
CAMARADA LENIN

Con tropel de asuntos y maraña de hechos,
el día poco a poco a la sombra se fue.
Dos en la habitación, yo y Lenin:
fotografía en la blanca pared.
La boca en tensión de discurso,
los bigotes se adelantan enhiestos;
en las arrugas de la frente se condensa
el pensamiento humano,
en inmensa frente, inmenso pensamiento.
Es seguro, ante Lenin desfilan miles de personas...
Bosques de banderas, hierbazal de brazos...
Me alzo de la silla con radiante júbilo.
¡Quisiera uno ir, saludar, informar!
«Camarada Lenin, le informo,
no por deber, sí por afán del alma.
Camarada Lenin, un trabajo infernal
se está realizando, se realiza ya.
Damos la luz, vestimos a pobres y desnudos,
crece la extracción de carbón y mineral.
Y a la vez, junto a esto,
cuánta, cuánta
soez y cuánta necedad.
Te cansas de defenderte,
de andar a dentelladas.
Muchos sin usted
de la mano se fueron.
Cuántos infames
de todas las calañas andan por nuestra tierra
y en torno a nuestro suelo.
No se puede ni contar lo que son ni motejarlos.
Toda una cadena de tipos se extiende.
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Kulaks y burócratas, adulones,
sectarios y borrachos
van, orgullosos, el pecho abombado,
con estilográficas e insignias a montones.
Nosotros, a todos,
sin duda, los aplastaremos.
Mas aplastar
a todos es siempre difícil.
¡Camarada Lenin,
en las humeantes fábricas, en la tierra
cubierta de nieves y de trigos,
camarada,
con vuestro corazón y vuestro nombre
pensamos, respiramos, luchamos y vivimos!»
Con tropel de asuntos y maraña de hechos,
el día poco a poco a la sombra se fue.
Dos en la habitación, yo y Lenin:
fotografía en la blanca pared.
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A TODOS

¡A todos!
No se culpe a nadie de mi muerte y, 
por favor, nada de chismes. 
Al difunto le horrorizaban especialmente. 
Mamá, hermanas mías, camaradas, perdonadme; 
este no es el mejor camino (no se lo aconsejo a nadie), 
pero no tengo ninguna otra salida.
Lila ámame.
Camarada gobierno, mi familia es: Lila Brik, mi madre, 
mis hermanas y Verónica Vitaldovna Polonskaya. 
Si se ocupan de asegurarles una existencia decente, gracias. 
Por favor den los poemas inconclusos a los Brik, 
ellos sabrán qué hacer. 
Como quien dice: El caso está cerrado.
El barco del amor se ha estrellado
contra la vida cotidiana
Y estamos a mano tú y yo.
Entonces ¿para qué reprocharnos mutuamente
por dolores y daños y golpes recibidos?
¡Suerte a los que quedan!

P.D: Camaradas, no piensen que soy débil. De verdad no se puede 
hacer nada. Digan a Ermilov que es una lástima que yo escribiera la 
consigna que debimos maldecir.

En el escritorio tengo 2.000 rublos, úsenlos para pagar los impuestos. 
Lo que sobre dónenlo a la Casa de Publicaciones del Estado.
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NOTA:

Si has leído este libro en formato digital, te 
agradeceríamos que nos hicieras llegar tus 
comentarios o la notificación de posibles 
erratas a nuestro correo electrónico: editorial.
largamarcha@gmail.com

Cada aporte contribuye a mejorar futuras 
ediciones y a que las próximas lectoras y 
lectores reciban el libro en las mejores 
condiciones posibles.


